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Progetto didattico di valorizzazione dei beni dell'archivio 
storico dell'ex Ospedale Psichiatrico "Francesco Roncati" di 
Bologna, a cura del Liceo Laura Bassi e dell'Istituzione Gian 

Franco Minguzzi della Città metropolitana di Bologna, 
vincitore della X edizione del concorso "Io Amo i Beni 

Culturali", indetto dal Servizio Patrimonio Culturale della 
Regione Emilia-Romagna.

 
Nell'ambito del progetto sono state prese in esame le 
cartelle cliniche di alcuni bambini e bambine, ragazzi e 

ragazze, dai 4 ai 15 anni, ricoverati al Roncati in un arco di 
tempo che va dal 1907 al 1938. 

Le "Biografie" sono state redatte dalle classi II D e II E del 
Liceo Laura Bassi, le "Fantasie" dalla classe II E.

 

Le foto alle pp. 10, 14, 22, 30, 36 e 56 sono puramente evocative: si tratta di ritratti 
fotografici di giovani ricoverati, conservati nell'archivio storico dell'ex Ospedale Psichiatrico 
San Lazzaro di Reggio Emilia, e sono tratte dall'esposizione "Il cortile dei fanciulli. Storie di 
minori nel manicomio provinciale di Bologna", a cura dell'Istituzione Gian Franco Minguzzi 

della Città metropolitana di Bologna, allestita nel 2021 e nel 2022 nel chiostro dell'ex 
Ospedale Psichiatrico "Francesco Roncati".
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Biografie





1907 – ARTURO
Il ragazzo che ha rubato 

una cornetta





Arturo B. nasce il 27 ottobre 1891 a Bologna da Gaetano ed Eugenia. Risiede a Cento
col nonno, poiché i genitori l’avevano lasciato con lui nel 1903 per emigrare in Nord
America; non ha professione, arte o mestiere e la sua condizione è povera.
Il 29 aprile 1907, all'età di 15 anni, Arturo ruba una cornetta per segnalazioni al custode
del casello ferroviario locale, o – come dice Arturo stesso al momento del ricovero in
Manicomio – una tromba e una bandiera da segnali, e viene rinchiuso nelle carceri di
Vergato per essersi abusivamente introdotto nel recinto della linea ferroviaria da Vergato a
Riola […], come si può leggere nel documento della Procura del Re al Direttore del
Manicomio Provinciale, datato 16 maggio 1907. 
Durante la sua permanenza nelle carceri, più precisamente il 3 maggio 1907, Arturo
viene visitato dal dottor Ermogene Cingolani, il quale riconosce la necessità di inviarlo in
un manicomio poiché […] deficiente mentale, grida, lacera, rompe e riesce pericoloso. Lo
stesso giorno viene anche emessa dal Pretore di Vergato l’ordinanza per l’ammissione
provvisoria di Arturo in manicomio. Arturo viene infatti ammesso il giorno successivo, 4
maggio, dopo che la Sotto-Prefettura di Vergato aveva ordinato che, pur imputato di
furto aggravato e contravvenzione ferroviaria, venisse accompagnato al Manicomio
Provinciale di Bologna, in quanto appunto riconosciuto affetto da malattia mentale e
pericoloso; la diagnosi è eccitamento maniaco in soggetto imbecille. 
Le osservazioni fatte su Arturo testimoniano che, pochi giorni dopo la sua ammissione,
il 5 maggio 1907, […] è un po’ eccitato corre quà e là e disturba anche gli altri malati. […] Ha
dormito con sonnifero.
Il 15 maggio la Camera del Consiglio della Procura del Re si riunisce per discutere il caso
ed emette un’ordinanza con la quale si Dichiara non farsi luogo a procedere contro
Balboni Arturo per aver agito in stato tale d’infermità […] e ne ordina la scarcerazione, e
viene tempestivamente trasmessa al Manicomio il giorno dopo.
Arturo non sembra migliorare, tanto che il 29 maggio il Tribunale Civile e Penale di
Bologna autorizza ad ammetterlo definitivamente al Manicomio Provinciale di Bologna.
Mentre Arturo è ancora in Manicomio, il Direttore riceve una lettera da parte dei
genitori del ragazzo, che risultano risiedere a Plymouth, Massachusetts, dove lavorano 
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presso la grande fabbrica “Cordage&C.”, e che chiedono notizie sullo stato di salute del
figlio perché il nonno, che evidentemente gliele forniva, nel frattempo è defunto; nella
lettera viene espressa anche la volontà di essere informati di una qualsiasi richiesta, per
poter inviare eventualmente dei soldi ad Arturo, e la volontà di andare a riprenderlo.
Non sono presenti lettere di risposta.
Alla fine di giugno nella cartella clinica si registra che Arturo è calmo, ma il 1° luglio
risulta eccitato e il giorno prima ha dato un pugno ad un altro ragazzo, provocandogli
una contusione nei dintorni dell’occhio destro; è curato con bagni tiepidi prolungati. 
A partire da agosto si inizia a registrare un comportamento positivo da parte di Arturo
all’interno del Manicomio; il 31 agosto seguita ad avere contegno corretto: lavora volentieri:
chiede di esser rinviato a casa. È altresì migliorato della nutrizione e della sanguificazione,
tanto che il 7 settembre 1907 (previa autorizzazione da parte del Tribunale Civile e
Penale di Bologna) viene dimesso guarito, aumentato di peso di ben 8 chili (da 40 a 48)
e riconsegnato ad una zia materna.
Ci piace immaginare che sia diventato ferroviere.

 Ida Ausilio, Angelo Antonio Bianco, Nicholas Gelmini, Laura Stefanini Nanni
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1912 – FERRUCCIO
Il ragazzo che gridava 

giorno e notte





Ferruccio era un ragazzo di 13 anni, originario di Fiume, dove era nato il 21 aprile 1898.
Orfano del padre, Valentino, aveva ancora la madre, Anna, tre sorelle e tre fratelli, di cui
uno ricoverato al riformatorio Marchiondi di Milano: una famiglia molto povera
(nullatenente), e disgregata: lo stesso Ferruccio si trovava in quel periodo presso il
Riformatorio Governativo di Bologna, come corrigendo. Era comunque un ragazzo che
aveva ricevuto una buona istruzione per quei tempi, avendo frequentato fino alla quarta
elementare alle scuole croate di Fiume.
L’8 febbraio 1912 Ferruccio venne ricoverato presso il Manicomio Provinciale
“Francesco Roncati” di Bologna perché nell’ultima settimana aveva dato segni di forte
disagio, come attesta il certificato del medico che accompagna il suo ricovero: […]
allucinazioni specialmente manie e di tendenza suicida […] grida e cerca di farsi del male
(tendenza al suicidio) […] Grida giorno e notte. Il timore è che la sua malattia mentale
possa avere un legame con il padre, morto alcolizzato con allucinazioni (Notizie
anamnestiche e Certificato medico).
Al suo ingresso Ferruccio appare assai depresso e piagnucoloso e preoccupato per trovarsi
lontano dai suoi: questa lontananza sarebbe la causa della sua malinconia (Andamento
della malattia e cura).
La sua diagnosi si rivela però poco semplice fin da subito, tanto che il 25 febbraio il
direttore del Manicomio chiese al Procuratore del Re una proroga dei giorni di ricovero
di Ferruccio, per permettere di capire se si tratti effettivamente di allucinazione
mentale; proroga che venne concessa nello stesso giorno dal Procuratore del Re, in
numero di 15 giorni.
Vero è che Ferruccio nel giro di pochi giorni appare […] molto più allegro e disinvolto e
addimostra di essere già avviato sulla strada del riordinamento completo (Andamento della
malattia e cura). 
Così, già il 4 marzo il Direttore del Manicomio poté formulare la sua diagnosi: Ferruccio
non ha nessuna malattia mentale, ma è un deficiente intellettuale e morale, e pertanto
non ha senso trattenerlo presso il manicomio (Minuta della lettera del Direttore del
Roncati al Direttore del Riformatorio Governativo in Bologna, del 4 marzo 1912). 
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Molto meglio per lui tornare in Riformatorio, o essere affidato all’Istituto Medico
Pedagogico Emiliano di Bertalia, oppure alla sezione Frenastenici del Manicomio di
Imola (Minuta della lettera del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna, del
9 marzo 1912).
Dopo la comunicazione della diagnosi sia al Direttore del Riformatorio, sia al
Procuratore del Re, non vennero prese decisioni e provvedimenti nel breve periodo.
Anzi il 15 aprile, cioè più di un mese dopo, il Direttore del Manicomio non aveva ancora
ricevuto risposte ed appariva piuttosto spazientito, come si intuisce dalle missive che
invia. 
Finalmente, il 17 aprile Ferruccio venne riaccompagnato al Riformatorio Governativo di
Bologna. Lo stesso giorno, tuttavia, il direttore del manicomio scrisse anche alla madre
di Ferruccio, per comunicarle la guarigione del figlio, e sollecitarla a riprenderlo con sé,
poiché ritiene che né il Manicomio, né il Riformatorio siano il posto adatto a lui.
Significativo il fatto che il direttore includa nella busta anche il francobollo per la
risposta da parte della madre, ben conoscendo la loro situazione di povertà.
Purtroppo non abbiamo documenti che ci mostrino un interessamento della madre alla
condizione del figlio: gli ultimi documenti ci informano che egli venne riaccompagnato il
17 aprile in Riformatorio e non sappiamo quale possa essere poi stato il suo destino.

Riccardo Bancalà, Nissrine Chadri, Tito Gasperini, Amina Waheed
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1915 – SILVIO
Il bimbo per il quale "i cattivi 
sono quelli che brontolano"





Silvio nasce il 21 agosto 1902 a Persiceto (Bologna) da Pietro ed Elena, braccianti, in una
famiglia povera, composta da quattro fratelli e due sorelle, più una zia che, scrive lo
stesso Silvio, si chiama Teodora; i medici annotano che Non ha affetto per i parenti, non
chiede mai di loro, ne mostra desiderio di vederli. 
Silvio viene ricoverato in Manicomio due volte. 
La prima volta, il 10 giugno 1915, a 12 anni, perché, come scrive il medico nelle Notizie
anamnestiche, maltratta continuamente i famigliari. Non dorme. Grida, rompe, lacera, ricusa
di cibarsi da 2 giorni; egli stesso racconta ai medici che a casa rompeva i vetri quando
arrivavano i suoi nemici (il padre, la madre, i fratelli, il padrone di casa).
Al Roncati i medici lo visitano e lo descrivono come un bambino lievemente asimmetrico
nel volto dalle occhiaje un po’ fonde ad arcate sopraciliari un po’ prominenti, che risponde a
tono alle domande, orientato, ricordevole; ha frequentato la seconda elementare, scrive
abbastanza chiaramente, senza errori rilevanti, e legge mediocremente. A Silvio piace
osservare, giocare, oziare: non ha preferenze, né volontà se non occasionali. L'inverno si
divertiva a fare le Oche di neve, l’estate andava a duroni. E così è qui dentro. Giuoca a dama,
da se; o corre nel campo attratto da un grido, od in cucina ad attendere a faccenduole,
quando lo chiamano. È calmo ed abbastanza ubbidiente. Il suo carattere appare
inizialmente tranquillo, ma pochi giorni dopo, il 15 giugno 1915, reagisce violentemente
a un benevolo richiamo: urlava, rifiutando ubbidienza, ed ha cominciato a gettar sassi; gli
infermieri lo costringono quindi nel letto, nudo: ha tentato di ribellarsi quando lo
mettevano a letto; in cui fu posto nudo; perché nudo non si attenta alzarsi per un resto di
pudore. Poco dopo, tuttavia, il ragazzo è tornato tranquillo e il giorno dopo ha chiesto
scusa: da jeri è rimasto quieto. Ha chiesto scusa all’infermiere della scenata fatta jeri.
Questa e altre osservazioni portano i medici a diagnosticargli una forma eretistica di
imbecillità morale, nella quale rientrava sicuramente la sua facile eccitabilità. Silvio viene
descritto anche come anaffettivo e privo di principi morali adatti alla sua età (non ha
concetti morali idonei all’età) e si annota che per lui, i buoni sono quelli che non brontolano;
i cattivi sono quelli che brontolano.
Silvio rimane ricoverato al Roncati per più di cinque mesi, finché non viene giudicato guari-
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to della psicopatia ond’era affetto e dimesso il 27 novembre 1915.
Il secondo ricovero di Silvio al Roncati avviene il 28 marzo del 1916, quattro mesi dopo
la prima dimissione; Silvio, di cui in questo secondo ricovero si annota che fa il calzolaio,
viene riportato al Manicomio di Bologna da un Delegato di Pubblica Sicurezza, perché ha
tentato di ferire col trincetto delle persone ed è fuggito da casa. 
Al Roncati, la diagnosi di forma eretistica di imbecillità morale viene confermata: l’11 aprile
1916 il Direttore rivolge al Procuratore del Re formale richiesta di ammissione definitiva
in Manicomio, dove questa volta Silvio rimane, e ne viene dimesso solo per essere
trasferito al Manicomio Provinciale di Imola, il 29 maggio 1916. 

Yeelen Akafack, Sofia Cavaliere, Margherita Pellicciotta
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1919 – MARIA 
ADELCISA

La bimba che fuggiva





Maria Adelcisa M. nasce il 30 maggio 1907 a Castel di Casio (Bologna), paese dove
trascorre, per quanto ne sappiamo, la maggior parte della sua vita. Dei genitori, la
mamma Elena nel 1919 risulta morta, mentre il padre Attilio, che si occupava del suo
mantenimento avendo la sua custodia, aveva un tenore di vita piuttosto basso e, per
questo, la condizione sociale ed economica della bambina è segnata dalla povertà. 
All'età di 12 anni, più precisamente il 29 settembre 1919, come conferma il documento
della Pretura del Mandamento, visto il certificato del dottor Foli, si richiede l’ammissione
di Maria per la prima volta nell’Ospedale per infermi di mente "Francesco Roncati", in
quanto affetta da alienazione mentale. Come conferma la Tabella nosologica, la bambina,
entrata nella struttura e ignara di ciò che le stava succedendo, comincia a piangere
dicendo di voler andare con il padre, che l'avrebbe accompagnata a Bologna a servizio;
poi racconta qualcosa riguardo alla sua vita: la matrigna la trattava con indifferenza,
rispetto ai fratellastri, picchiandola a sangue e vestendola male; con il passare degli
anni, l’appoggio iniziale del padre era andato scemando, fino ad arrivare alle percosse;
anche il suo rapporto con la scuola era peggiorato con il tempo, per via di un episodio
avvenuto con la maestra, a tal punto che Maria rifiutava di andarci. La cartella rivela
anche che le sue proprietà di linguaggio erano buone: aveva un vocabolario ben fornito e
buone capacità comunicative. 
Nelle Notizie anamnestiche si legge che la sua malattia si era manifestata per quattro
anni tramite fughe da casa e tendenza ad andare contro pericoli senza riflettere, e sovente,
a lacerare e rompere. Le sue condizioni fisiche risultavano buone, senza aspetti
degenerativi e senza problemi agli organi toraco-addominali; di contro però, negli anni
passati, aveva sofferto di Tifoide. 
Il Direttore, dopo essersi confrontato con il medico di Maria, dichiara la malattia
mentale della paziente sotto forma di lieve eccitamento in deficiente, confermando
definitivamente la sua ammissione all'Ospedale, come attestano numerosi documenti
scritti a tutela della degente. 
Durante il periodo di soggiorno al Manicomio, il Direttore invita il padre di Maria a
incontrarlo in direzione per fornirgli informazioni e aggiornamenti riguardo la condizione
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mentale della figlia; in risposta a questo messaggio, il 29 dicembre il padre acconsente
che lei vada a servizio presso la Signora Giovannina Giorgini in Rimondini, abitante in
città in via S. Stefano 12 (dove ancora risiedono i discendenti).
Dopo l’approvazione del padre, lo stesso il 29 dicembre Maria viene dimessa in via di
esperimento per un breve periodo, durante il quale è affidata alla signora Giovannina
Giorgini in Rimondini, come specificato dal documento di dimissione dal primo ricovero.
La donna, prendendola in custodia, era obbligata a dare al Roncati, ogni quattro mesi,
informazioni su Maria con certificato medico, e soprattutto a ricondurla all’ospedale in
caso di peggioramento o ricaduta, che l’avrebbero potuta rendere pericolosa a sè o agli
altri o figura di pubblico scandalo. 
La vita di Maria in via S. Stefano 12 si interrompe quando il dottor Galvani, dopo essere
venuto a conoscenza della nuova fuga di Maria, ritiene necessaria la sua riammissione
all’interno del Manicomio e, per questo, Maria viene ricoverata nuovamente il 17
gennaio 1920, come asserisce il documento scritto dal dottore stesso. 
Durante la sua permanenza in Manicomio Maria si rendeva utile attraverso qualche
lavoretto in padiglione; si registra però che era necessario sorvegliarla attentamente,
altrimenti c’era il rischio che scappasse; nella cartella è anche definita furba e abile
bugiarda: si legge infatti che la bimba dice bugie con accenti di perfetta innocenza. 
Tramite il documento di dimissione dal secondo ricovero, il 23 marzo 1920, si apprende
che Maria viene dimessa nuovamente dal Manicomio per via del miglioramento della
psicopatia ond'era affetta, venendo affidata al padre, che acconsente a dare informazioni
sulla figlia ogni quattro mesi (come aveva fatto in precedenza la signora Giorgini),
consapevole della sua non completa guarigione.
Chissà se Maria Adelcisa è scappata di nuovo... In ogni caso, al Roncati non è stata più
rinchiusa.

Cecilia Balestrini, Daniela Bizzini, Alice Deodari, Martina Greco
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1921 – ANTONIO
Il bimbo "affettuoso 
con chi lo accarezza"





Quando il 29 novembre 1921 viene portato all'Ospedale Provinciale Roncati per infermi
di mente, Antonio ha 6 anni. È nato il 25 febbraio 1915 a Bologna ed è orfano di madre:
la sua famiglia è composta dal padre, Armando, dalla matrigna e da un fratello minore;
sono poveri, il padre è calzolaio (nella cartella, riguardo alla condizione sociale ed
economica è annotato nulla in tasse, povera), e sembra che da circa due anni il
comportamento di Antonio dia problemi: la dottoressa Maria Ines Fini, la pediatra che il
25 novembre del 1921 firma le Notizie anamnestiche dichiara che il bambino è piuttosto
violento… ha la tendenza di rompere quanto gli capita tra mano e di mangiare tutto ciò che
trova compreso feci, carte e immondizia. 
All’ingresso in Manicomio, le sue condizioni igieniche e di salute sono quindi
preoccupanti: soffre di interiti, otiti cui va soggetto frequentemente. Costituzione linfatica. Il
cibo disordinato e incongruo. Molti patimenti per mancanza di igiene e nutrimento. Anche la
condizione della famiglia è descritta come estremamente disagiata: nonno materno
suicida, la nonna e gli zii presentano segni di alterazioni nervose… Padre bevitore. Madre
morta fu degente in Clinica Pediatrica per quasi un anno.
Al Roncati, Antonio rimane per due anni e mezzo, con la diagnosi di grave deficienza dei
poteri psichici. Il 15 marzo 1924 viene affidato alle cure dell’Istituto Medico Pedagogico
“Santa Viola” e lì trasferito: verrà dimesso definitivamente l’8 febbraio 1931, per il
miglioramento conseguito, e sarà consegnato alla propria famiglia.
Nei due anni trascorsi al Roncati la vita di Antonio si trasforma: se infatti i documenti
non ci forniscono informazioni sulla sua degenza in Manicomio, una scheda manoscritta
e poi diligentemente ricopiata, forse destinata a trasmettere informazioni per il suo
trasferimento all’istituto medico pedagogico di Santa Viola, ci informa che all’età di otto
anni Antonio è calmo, ordinato, e pulito. Parla poco, è sempre sereno, e preferisce stare solo.
Giuoca volentieri alla bambola, ai cavalli, ma più con le bambine che coi maschi. È piuttosto
affettuoso specialmente con chi lo accarezza. Vuole un gran bene alla maestra e la chiama la
sua mamma.
Ha ancora atteggiamenti che rivelano le sue insicurezze e paure: invitato ad eseguire un
lavoro, anche se piacevole, si rifiuta prontamente e ostinatamente, talvolta scherzosamente,
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poi lo eseguisce quasi di nascosto; tuttavia, alcune sue qualità hanno avuto modo di
emergere: ha imparato, quasi da sé a conoscere l’alfabeto e a scriverlo ma poi, trovando
delle difficoltà per lui insuperabili à richiesto l’aiuto della maestra. Ora sa leggere scrivere
anche le parole difficili; contare fino a cento; eseguire calcoli di addizione e sottrazione.
Disegna volentieri e riesce a copiare qualche quadretto, e a comporre qualche graziosa
scenetta.
La cartella di Antonio conserva una breve ma tenerissima letterina alla mamma (la
matrigna, verosimilmente): 
Cara mamma, 
ho tanto desiderio di vedere te, il babbo e i miei fratellini. Vi aspetto domenica prossima.
Ricevi tanti baci dal tuo affezionatissimo figlio 
                                                                                             Antonio
Scritto in una diligente grafia infantile, il documento è una prova del fatto che Antonio
ha imparato a scrivere ed è divenuto un bambino affettuoso; la letterina è datata 4
settembre, senza indicazione dell’anno, che però non potrà che essere il 1922 o il 1923,
quando Antonio ha avuto l’opportunità di ricevere una prima scolarizzazione. Nel
frattempo, inoltre, un fratellino è probabilmente nato nella sua famiglia, nella quale
Antonio non tornerà fino all’età di sedici anni.

Gabriele Di Piazza, Alex Micheli, Tommaso Montroni, Francesco Isaak Rudakubana
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1921 – GIOVANNI M.
Il ragazzo che giocava 

con la pistola





Giovanni M. è nato il 5 febbraio 1908 a Budrio, in provincia di Bologna. I suoi genitori -
Alberto e Maddalena - erano entrambi possidenti affittuari, ovvero persone alle quali, nel
contratto di affitto, viene dato in locazione un bene produttivo, per lo più un immobile,
una casa o un podere. 
Non si conoscono le condizioni economiche di questa famiglia, ma la cartella non
riporta storie di malattie mentali o nervose; se non per un cugino materno, come
notificato dal certificato medico del 29 dicembre 1921, ovvero il giorno successivo al
ricovero di Giovanni al Roncati 
A 13 anni, il 28 dicembre 1921, infatti, il ragazzo viene accompagnato al Manicomio
Roncati dal proprio genitore dopo essere fuggito di casa già diverse volte: in una di
queste, come si legge nelle Notizie anamnestiche, era venuto a Bologna e aveva dormito
per varie notti sulle panchine della stazione. La diagnosi emessa è quella di deficienza
morale.
Nella cartella clinica, in Andamento della malattia e cura del 29 dicembre 1921, si può
leggere che quando gli viene chiesto perché è fuggito, Giovanni si commuove e si mette
a piangere, rispondendo che non si trova bene nella sua famiglia, e dicendo più volte di
credere che i suoi genitori non gli volessero più bene, da quando era ritornato a casa
dal collegio Salesiani; collegio che aveva frequentato per qualche anno e dal quale era
stato cacciato perché rispondeva ai suoi superiori. Risulta che i suoi genitori abbiano
anche ipotizzato, in seguito, di farlo arruolare in Marina, ma Giovanni era ancora troppo
giovane per poterci entrare.
Il legame con la famiglia era, dunque, complicato; inoltre durante le varie visite il giovane
risulta inaffettivo verso i familiari, ma nonostante questo, nelle lettere indirizzate al
Direttore più volte usa frasi come: Io non ho altro in mente che la mia famiglia, e i
dispiaceri che io con la mia sbadataggine le ho causato (Lettera del 1° maggio 1922). A
dire il vero si può anche ipotizzare che Giovanni usasse la preoccupazione della madre
e la salute cagionevole del fratellino come scusa per tornare a casa e uscire dal reparto,
dove affermava di non trovarsi bene (Lettera s.d., fine gennaio/primi di febbraio 1923).
Fisicamente viene descritto come un ragazzo alto, biondo con gli occhi chiari; mentre ca-
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ratterialmente viene delineato come un giovane fatuo - pieno di sé - ma allo stesso
tempo tranquillo, ordinato, lucido, orientato e che risponde a tono; con qualche esitazione
in alcune risposte, per ottenere le quali bisognava insistere (Andamento della malattia e
cura, 29 dicembre 1922). Inoltre, sembrava istigasse a commettere monellerie altri
ragazzi, che erano assieme a lui nel reparto. I documenti lo delineano come un giovane
intelligente, ma instabile e incapace di un lavoro continuato, per cui non poteva essere,
per il momento, di alcun aiuto alla famiglia.
Giovanni viene ammesso all’Ospedale per infermi e malati di mente “F. Roncati” il 28
dicembre 1921, dopo la richiesta da parte del dottore Giovanni Giusto (Ordinanza per
ricovero nell’Ospedale per gli infermi di mente, del 27 dicembre 1921). 
Come si legge nella Relazione medica riepilogativa dell’8 giugno 1923, poco prima del 
 trasferimento di Giovanni a Imola, durante la sua presenza all’interno del Roncati si
verificarono diverse crisi di eccitamento ed episodi di enuresi notturna e diurna, ma -
nonostante questo - per il suo contegno abbastanza corretto si guadagnò una certa
fiducia e una certa libertà. 
Però, fu scoperto a rubare più di una volta: la prima rubò il portafoglio di un infermiere
di cui usò i denari per comprare una rivoltella, e tra le sue cose fu anche rinvenuta una
discreta provvista di guanti di Parigi, ovvero dei preservativi (Relazione medica, 8 giugno
1923).
Nella cartella clinica, oltre agli altri documenti, sono raccolte anche tre lettere che
Giovanni scrive al Direttore, a qualche distanza di tempo; in esse, redatte con grande
correttezza, stile abbastanza ricercato e bella grafia, Giovanni chiede principalmente di
essere mandato a casa perché non ce la fa più a stare chiuso dentro il padiglione. 
Più precisamente, nella prima - del 1° maggio 1922 – Giovanni chiede solamente di
essere mandato a casa dicendo che solo fra le sacre mura della casa si trova la felicità e la
concordia, e di non trovare il senso per cui lui era stato incarcerato lì, visto che non
aveva alcuna malattia. 
Però il 27 gennaio 1923 Giovanni, cui era stata riconosciuta una buona condotta ed era
in procinto di essere dimesso (per entrare in Marina), mentre era a passeggio con un in-
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fermiere in piazza 8 Agosto fugge facendo perdere le sue tracce: così si legge nella
minuta redatta dal Direttore e indirizzata al Procuratore del Re, al Questore e alla
Deputazione Provinciale. Molto rumore per poco, se non per nulla, perché il giorno
dopo, 28 gennaio, il Direttore scrive nuovamente al Questore comunicando che
Giovanni è rientrato spontaneamente la sera stessa del 27.
Tuttavia la fuga ha forse indotto l’Ospedale a più drastiche misure di contenzione: infatti
nella seconda lettera di Giovanni al Direttore, senza data ma di qualche giorno
precedente il 5 febbraio 1923, giorno del suo 15° compleanno, Giovanni chiede di
cambiare padiglione perché non si gode tanto, chiede di alzarsi perché evidentemente
era legato al letto e di avere, anche, qualche libro da leggere; promette inoltre al
Direttore che dal giorno del suo quindicesimo compleanno avrebbe cominciato a vivere
bene.
Nell’ultima lettera, scritta alla vigilia del compleanno, il 4 febbraio 1923, Giovanni chiede
di non rimanere più in castigo, anche se non lo merita. Promette di mantenersi
laborioso come un esempio da fare seguire agli altri. Richiede, ancora una volta, di
cambiare padiglione e di alzarsi dal letto; e forse viene accontentato, se il trasferimento
al decimo reparto registrato nell’Andamento della malattia e cura in data 4 febbraio, ma
senza anno, si riferisce al 1923 e non al 1922.
Infine, il 12 giugno 1923, Giovanni venne dimesso dall’Ospedale Roncati, dopo un anno
e mezzo di reclusione per deficienza morale (o dovremmo dire per “monelleria”?); non
però per ritornare a casa o tanto meno per entrare in Marina, ma per essere trasferito
in un altro manicomio, l’Ospedale d’Imola, dove rimarrà fino all’8 gennaio 1926. Quando,
all’età di 17 anni, dopo quasi cinque anni passati in due manicomi, viene dimesso.
Migliorato. 
O placato?

Anita Conti, Andrea Lame, Greta Nardi, Noah Venturi
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1926 – FRANCESCO
Il bimbo abbandonato, 
dai movimenti danzanti





Il caso che andremo a trattare è del bambino che prende il nome di Francesco T.
Francesco nasce il 5 agosto 1921 a Spezia, da padre ignoto e da Angiolina; con la madre
e la sua famiglia si trasferisce poi a Bologna.
Ad appena 4 anni, l’8 maggio 1926, viene fatto ammettere nell’Ospedale Roncati, in
quanto presenta comportamenti anomali e infermità mentale non verificata. 
Ma per quale motivo?
Le cause sembrano risalire ad atteggiamenti che appaiono permanenti ed innati nel
bambino, quali un ritardo generale nello sviluppo e una deficienza mentale con afasia
(ovvero l'incapacità di esprimersi e tantomeno di comprendere, mediante la parola o la
scrittura).
Nelle Notizie anamnestiche redatte il 29 aprile 1926 viene infatti descritto come instabile,
capriccioso, impulsivo e perfino sudicio. Inoltre non si nutre spontaneamente, presenta
anche caratteri degenerativi somatici e movimenti coreiformi.
Per chi non sia abituato al linguaggio medico, queste informazioni potrebbero però
apparire un po’ confuse e quasi incomprensibili. Ora, per “caratteri degenerativi
somatici” si fa riferimento a tratti che nell’antichità venivano interpretati come una
“regressione evolutiva”, che prevedeva, tra le altre peculiarità, la microcefalia (immagine
a sn), carattere considerato indice di profonde alterazioni della personalità, messe in
rapporto perfino con tendenze criminali. A questa si affiancano poi dei movimenti
involontari, rapidi, bruschi, imprevedibili, che prendono il nome di “coreiformi”, una
parola che deriva da greco “danza”, dunque “con la forma della danza”. La malattia ha di
solito un inizio particolarmente subdolo… Al giorno d’oggi, i genitori notano un'anomala
irrequietezza e distrazione nel proprio bambino: non riesce a stare fermo a lungo e non
è possibile richiamare e trattenere la sua attenzione. In questa fase iniziale un’attenta
osservazione permette di cogliere i primi movimenti coreici: smorfie, piccoli e improvvisi
spostamenti di una mano o di un dito, bruschi sollevamenti delle spalle… Insomma,
tutto pare fuorché una danza, no?
A segnalare la presenza di questi sintomi nel piccolo Francesco è un dottore: il medico
Giovanni De Nigris, il quale, dopo aver visitato personalmente il malato, il 29 aprile 1926 

37



ne attesta la necessità di un ricovero in assoluta urgenza presso l’Ospedale per infermi
di mente, per la mancata possibilità di essere assistito e curato nel suo domicilio e in
quanto affetto da grave deficienza mentale che lo rende pericoloso a sé e gli altri. 
Il domicilio precedentemente nominato non è altro che il cosiddetto Baraccato, in
Frazione Bertalia. Il Baraccato era un edificio provvisorio a sette padiglioni, costruito in
fretta e con materiale scadente come ospedale militare per l’emergenza della I guerra
mondiale: era in grado di ospitare 850 tra i feriti e gli ammalati di guerra. Per il suo
carattere provvisorio l’edificio già alla fine della guerra era molto degradato; nel 1919
servirà poi come luogo di quarantena degli ammalati di influenza Spagnola e in seguito
si riempirà di poveri immigrati in cerca di lavoro e di famiglie con un disperato bisogno
di una casa: come la famiglia del piccolo Francesco. Il Baraccato assumerà quindi una
brutta fama in quanto ospitante "tutte le miserie della miseria”: la fame, il vizio,
l'accattonaggio, "l'inerzia e la bestemmia". Il suo ampliamento non si arresterà fino al
1935, quando arriverà ad ospitare circa 3.500 persone; solo allora, dopo la costruzione
delle prime case “Popolarissime”, il Baraccato sarà demolito per sempre (Notizie nel sito
di Sala Borsa: https://www.bibliotecasalaborsa.it/bolognaonline/cronologia-di-
bologna/1916/il_baraccato). 

Non dimentichiamo però che il protagonista di questa biografia è il bimbo Francesco. Al
piccolo in data non precisata del mese di maggio del 1926, in Andamento della malattia e
cura, vengono registrati i sintomi dai quali è affetto, riportando come il bambino sia un
idiota senza vocabolario [...] con notevoli caratteri antropologici degenerativi: testa
acrocefala, criptorchidia bilaterale (ovvero mancata discesa di uno o di entrambi i testicoli
nel sacco scrotale). È comunque ritenuto suscettibile di qualche educazione, sia pur
rudimentale; educazione che doveva essere stata piuttosto trascurata, vista la mancanza
del padre e la poca presenza della madre, la quale era costretta dal suo stato di
povertà, a lavorare come bracciante. 
Nonostante questa diagnosi, o forse proprio per i caratteri congeniti, sempre in
Andamento della malattia e cura viene definito come: non di competenza manicomiale data
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l'età e la sua infermità mentale risulta non verificata. 
Perciò, il giorno 18 maggio la mamma viene convocata tramite lettera perché venga a
riprendere il figlio, e il 20 dello stesso mese Francesco viene dimesso e consegnato alla
propria nonna.
L’affidamento appare però assai gravoso per la famiglia: infatti l’8 luglio la stessa madre
Angiolina richiede al Direttore del Roncati di accogliere il proprio figlio all’interno
dell’Istituto Medico Pedagogico Santa Viola, siccome non riesce ad occuparsi
adeguatamente di lui, impegnata com'è, tutto il giorno, nel suo lavoro di bracciante; una
donna umile, priva di istruzione e dall’occupazione misera.
Com’è possibile allora che la scrittura della richiesta sia così precisa, armoniosa, quasi
perfetta?
a) La lettera non è stata scritta da lei
b) Plot twist: la madre non è Angiolina
c) Il padre "ignoto" è il direttore
La risposta sembra palese, non trovandoci in un film americano, né tantomeno a teatro:
è naturalmente la a)! Infatti, come è stato detto poco fa, la madre non è istruita, anzi è
analfabeta, e decide così di farsi scrivere questa lettera da terzi, in modo da utilizzare un
linguaggio più forbito e una scrittura comprensibile e gradevole alla vista, ma firma poi
con una croce, che sembra in qualche modo “autenticata” da uno svolazzo.
Comunque, a parte gli scherzi – che hanno l’unico fine di sdrammatizzare la tristissima
situazione del piccolo Francesco – la risposta in merito ad un suo possibile
trasferimento presso l’Istituto Santa Viola non tarderà molto ad arrivare: difatti il 10
luglio il Direttore del Roncati interpella in proposito la Deputazione Provinciale di
Bologna e, pur esprimendo parere negativo per l’età di Francesco (perché se si
cominciasse a prendere dei bambini inferiori ai 7 anni è fatale che si farà del manicomio un
asilo infantile), si dice disponibile ad accoglierlo dal momento che il caso è tuttavia
pietosissimo e meritevole di considerazione e avendo egli tutti gli altri requisiti.
Il 12 luglio, tuttavia, la Deputazione risponde che non è possibile farlo ammettere
all'Istituto Santa Viola; infatti – si legge nella risposta – l’assistenza più utile e naturale dev'es-
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sere quella della famiglia. Sì, ma... Si propone tuttavia la corresponsione di un piccolo
sussidio.
Tuttavia nel frattempo la situazione di Francesco si è ulteriormente aggravata, dal
momento che la mamma... Dov’è finita la mamma? La donna, probabilmente sopraffatta
dalle circostanze, a settembre risulta fuggita senza lasciare il proprio indirizzo, e ha
dunque abbandonato il figlio. È perciò la zia Venusta, che il 14 settembre si presenta di
nuovo al Roncati per chiedere ancora una volta l’accoglimento del bimbo, di cui
evidentemente non può occuparsi. A lei il Direttore, riprendendo quanto proposto a
luglio dalla Deputazione, promette di accordare un sussidio di una cinquantina di lire al
mese, così che possa farlo custodire da una bambinetta, mentre essa si reca al lavoro, cosa
di cui ha necessità per vivere. Il 16 settembre la Deputazione glielo accorda, a partire dal
1° Settembre e per la durata di sei mesi. Ma evidentemente non basta.
Infatti nel mese di novembre Francesco sembra finalmente trovare un’abitazione fissa
quando – il 5 del mese – la zia pone un’ultima richiesta al Direttore: un certificato di
degenza del nipote, che gli possa permettere l’ammissione in un Istituto di beneficienza.
Il certificato è rilasciato, sollecitamente, il giorno successivo.
Ma una casa, una famiglia, quella il piccolo Francesco non ce l’avrà mai più… 

Asia Cavazza, Mesk Ousama, Greta Parenti, Veronica Turturro
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1926 – GORIZIO
Il monello che rubava salami... 

ma non incorreggibile!



Pochi giorni prima di venire ricoverato al Roncati, Gorizio, un bambino di 11 anni di
Bazzano, era stato colto in flagrante mentre rubava dei salami in una cantina, nel suo
paese. 
Ci informa del fatto, un ritaglio di quotidiano dell’8 agosto 1926, incollato all’interno della
cartella clinica di Gorizio e recante un vivace articolo intitolato Le avventure di un
incorreggibile monello: A Bazzano, l’altra sera, è stato colto in flagrante furto un ragazzo
undicenne, Gorizio […] è stato preso mentre, montato sopra una botte, dove aveva fermato
una candela accesa, stava tagliando lo spago di alcuni salami attaccati al soffitto. Il
ragazzino si era infilato in una cantina, attraverso una buffa rimasta aperta: Gorizio […] oltre
che mingherlino ha anche tutta l’agilità dello scoiattolo […] l’altra sera […] si intanò giù per la
buffa […]; non sapeva però di essere stato visto da un signore che abitava proprio lì e
che era affacciato alla finestra: così il monello fu sorpreso come un Bacco in Toscana,
trionfante sopra una botte, nell’atto di trinciare dei salami. Trovatosi come un topolino in
trappola, Gorizio non poté che arrendersi nelle mani dei compaesani che erano accorsi:
in particolare, il signore che lo aveva sorpreso, caricatoselo sulle spalle, lo portò sopra in
istrada, oggetto di risa per tutti gli spettatori; vedendolo piagnucolante, lo lasciarono
inizialmente andare, ma quando si scoprì che i salami mancanti erano una decina,
furono informati i carabinieri che rintracciarono il monello ed ebbero da lui una confessione
parziale dei ripetuti rubacchiamenti […]; ciononostante, Gorizio fu rilasciato, in
considerazione della sua tenue età. 
Benché rilasciato, immaginiamo tuttavia che questo episodio possa essere stato la
classica “goccia che fa traboccare il vaso”, poiché sappiamo che Gorizio era un
ladruncolo ormai abituale: l’articolo ci informa che qualche mese prima i giornalisti si
erano già occupati di lui per un furto avvenuto nel Cinematografo del paese, e per ripetuti
borseggi che avvenivano solitamente nella Piazza Maggiore in giorni di mercato. E così, il 9
agosto 1926 l’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna ammise
Gorizio tra i suoi pazienti e aprì una cartella clinica a suo nome.
Gorizio era nato il 30 dicembre 1915 a Bazzano, era uno scolaro, e viveva in una famiglia
povera, in cui solo il padre era atto al guadagno, e numerosa, formata dal padre Raffaele,
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dalla madre Artemisia e da otto figli.
Nel certificato con il quale viene ammesso in Manicomio (Notizie anamnestiche e
Certificato medico), alla voce Sintomi, il medico attesta una tendenza pericolosa per la
proprietà altrui e per indicare gli atti commessi contro sé, o contro altri, in istato vero o
presunto di alienazione mentale, scrive furti; dichiara inoltre che la necessità di
allontanare dalla famiglia l’infermo è emersa da vari mesi e che, infine, l’urgenza del
ricovero è stata riconosciuta anche dal Prof. Ferrari (direttore del Manicomio in quegli
anni), in un certificato del 7 agosto 1926 (infatti, nella Relazione Medica del 4 settembre
1926 lo stesso Ferrari lascia capire che effettivamente ha visitato di persona Gorizio e
ha potuto confermare le informazioni ricevute sul ragazzo: tale si presentò anche a me,
per cui ne consigliai l’internamento qui, anche perché era caduto nelle mani di ricettatori, che
lo sfruttavano). 
L’origine della alienazione di Gorizio viene fatta risalire a un principio encefalitico, poiché
un’encefalite letargica è indicata dal medico come malattia sofferta precedentemente. 
E questa è anche la diagnosi emessa per Gorizio: Postumi di encefalite letargica.
Nella cartella, alla voce Andamento della malattia e cura. Sindrome fisica e psichica, il 9
agosto, viene annotato che Gorizio è un ragazzo di costituzione fisica un po’ meschina.
Entra in ospedale volentieri, anzi era impaziente di essere qui ammesso, come raccontano i
famigliari. È di indole assai vivace, insofferente di qualsiasi freno e di qualsiasi educazione.
Dopo che ebbe un principio encefalitico, gli si svilupparono queste tendenze di insofferenza e
di criminalità. È preso da passione di rubare e cerca di impadronirsi di tutto ciò che gli capita
fra mano. Racconta le sue imprese ladresche con una improntitudine singolare dimostrando
completa assenza di senso morale.
Dopo meno di un mese dall’ammissione in Manicomio, i medici del Roncati giudicano
che sia più opportuno per Gorizio essere accolto in un istituto più adatto ai bambini, e
così il 13 settembre egli viene trasferito all’Istituto Medico Pedagogico di Bologna a
Santa Viola, in via Emilia: viene accompagnato dagli infermieri, che consegnano 5,80 lire
per suo conto, e probabilmente anche la Relazione Medica del Direttore Ferrari. 
In questo documento, il Direttore rileva anche i cambiamenti positivi osservati in Gorizio
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fin dall’inizio del suo ricovero al Roncati: qui si è presentato del tutto diverso; cioè buono e
docile e non parla più dei suoi trascorsi; è evidente che il Direttore ha la preoccupazione
di tenere Gorizio lontano da ambienti pericolosi e da frequentazioni devianti, e che
cerca di orientarlo verso una nuova vita: sarà opportuno occuparlo subito in sartoria o
altrove e fare in modo che nessuno gli parli del suo passato. Non ha alcuna tendenza
sessuale: sembra molto educabile.
Queste premure del Direttore Ferrari emergono in modo esplicito pochi giorni dopo,
quando, il 18 settembre, il Tribunale Civile e Penale di Bologna invia al Direttore del
Roncati una richiesta di informazioni su Gorizio, per sapere da quale malattia sia affetto e
se si trovi in condizioni da subire un interrogatorio quale imputato di furto; la risposta del
Direttore non si fa attendere ed è anche piuttosto ferma, nell’interesse di Gorizio (che,
tanto più, viene erroneamente scambiato per un adulto dal Consigliere Istruttore del
Tribunale); la troviamo sia annotata, probabilmente da Ferrari stesso, sul retro della
lettera del Tribunale, sia trascritta a macchina. 
Il 22 settembre 1926, infatti, il Direttore del Roncati risponde al Consigliere Istruttore del
Tribunale di Bologna che, anzitutto, Gorizio è un bambino encefalitico di 10 anni e non di
22 […]; che egli ha presentato un primo periodo di incoercibile tendenza al furto (e qui, in
una ulteriore revisione del testo, il Direttore precisa di suo pugno che questo periodo
risale a mesi or sono, a Bazzano, dopo encefalite); che questa tendenza al furto fu
aggravata dall’intervento di alcuni professionali di Bazzano, i quali approfittarono tosto della
cattiva tendenza di Gorizio per i loro scopi criminosi; che in Manicomio lo hanno messo
addirittura alla prova, ma lui ha sempre mantenuto un contegno esemplare, nonostante le
occasioni ad arte offertegli; infine, il Direttore dichiara esplicitamente che egli stesso ha
chiesto per Gorizio l’ammissione definitiva in manicomio per poterlo sottrarre all’ambiente
di Bazzano, inviandolo quindi al più adatto Istituto Medico Pedagogico di Santa Viola,
dove, afferma il Direttore, a quanto mi dicono, egli si comporta benissimo perché e finché
rimane fra gli adulti a lavorare. Se si frammischia ai ragazzi si accompagna facilmente agli
instabili seguendoli nelle loro malefatte. In conclusione, il Direttore, forte della sua
professione, del suo prestigio e della carica di “Presidente della lega Italiana per l'Igiene
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Mentale”, cerca addirittura di evitare a Gorizio la citazione in Tribunale, sconsigliandola e
giudicandola inopportuna e forse poco significativa: non saprei ora dire se le eventuali
affermazioni di Gorizio possono essere attendibili. E siccome sono certamente da accettare
con beneficio d’inventario, sarebbe forse utile non far rinvangare al soggetto i ricordi di una
vita che sarebbe tanto utile che egli dimenticasse nel modo più assoluto. 
Non sappiamo se il tentativo del Direttore Ferrari abbia avuto successo: forse no, visto
che nella cartella vi è un successivo documento della Regia Pretura di Bologna – Sezione
Penale, con il quale cui Gorizio, chiamato erroneamente Giorgio, viene citato a
comparire avanti la Sezione di Pretura di Bazzano - in giudizio penale pel giorno 25
Febbraio 1927 ad ore 9 in qualità di imputato di furto […] sempreché le sue condizioni
mentali gli consentano di comparire utilmente in giudizio. A questa citazione, il Direttore
fece rispondere rinviando il Cancelliere della Pretura all’Istituto Medico Pedagogico di
Bologna, in cui Gorizio era stato trasferito; dopodiché, su questo argomento, le carte
tacciono.
L’ultimo documento della cartella ci informa però che il 1° giugno 1930, all’età di 16
anni, Gorizio è stato definitivamente dimesso dall’Istituto Medico Pedagogico di
Bologna, in seguito a miglioramento conseguito.
Nel caso di Gorizio, possiamo forse constatare che l’impegno del Direttore del
Manicomio Roncati ha avuto un esito felice, poiché sappiamo che Gorizio una sua
strada l’ha trovata, e che è riuscito a dare un bel contributo alla società e addirittura alla
storia della nostra Repubblica: dopo avere militato come paracadutista nell’esercito,
infatti, Gorizio è divenuto partigiano, nella 63esima Brigata Bolero, della quale è stato
vice comandante.
Il suo nome, il suo viso, il  suo tesserino da partigiano e le tappe della sua vicenda
pubblica, sono ricordati nel portale Storia e Memoria di Bologna
(https://www.storiaememoriadibologna.it/biagini-gorizio-513201-persona): 
Gorizio […], da Raffaele e Artemisia […]; nato il 30 dicembre 1915 a Bazzano; ivi residente nel
1943. Licenza elementare. Facchino.
Prestò servizio militare a Firenze nei paracadutisti dal 1941 all'8 settembre 1943 col grado di
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caporale maggiore.
Militò nel battaglione Sozzi della 63a brigata Bolero Garibaldi ed operò, con funzioni di vice
comandante di battaglione, a Bazzano. Riconosciuto partigiano dal 15 giugno 1944 alla
Liberazione.

Alisia Cardenas Cordova, Hiba Chahhadi, Imane El Ghorba, Sara Zappaterra
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1926 – CLARA
La bimba 

"estremamente insicura"





Clara, nata il 4 marzo 1915, viene ammessa all’Ospedale Psichiatrico Provinciale
“Francesco Roncati” di Bologna il giorno 3 ottobre 1926, all’età di 11 anni, perché,
dichiara il medico nelle Notizie anamnestiche e Certificato medico due giorni prima, ha un
contegno strano, irascibilità, insonnia, e fugge di nascosto da casa, lacera la lingerie e si
mostra in tutti i modi ribelle […]; inoltre, il padre, Francesco, con il supporto della
testimonianza, resa davanti a un avvocato da lui stesso e da altri quattro conoscenti, ha
fatto produrre un Atto di Notorietà in cui si dichiara che la figlia è affetta da alienazione
mentale (Atto di Notorietà della Pretura del Mandamento di Persiceto, 1° ottobre 1926).
Clara era scolara, era nata e viveva a Persiceto con i genitori, Francesco e Bianca, e con
tre fratelli e tre sorelle; lei e la sua famiglia erano nullatenenti. Il padre esercitava come
trafficante, la madre come massaia e solo il figlio maggiore lavorava, come verniciatore,
poiché, dice il documento, gli altri non sono ancora atti al lavoro. Aveva una zia, di nome
Fini Dolores, della quale non si sa molto, se non che viveva a Bologna. 
Purtroppo, la cartella clinica permette di ricostruire solo pochi frammenti della vita di
Clara, per la scarsità di documenti, per di più scritti un po’ frettolosamente, come
spesso accade, ma in alcuni punti davvero indecifrabili. 
Sappiamo, dalle Notizie anamnestiche e Certificato medico, che a tre anni aveva sofferto di
una malattia (dal nome indecifrabile) e che due anni prima del ricovero, a 9 anni quindi,
aveva avuto un’encefalite leggera: a questo il medico attribuisce una possibile causa della
sua presunta alienazione mentale; prima del ricovero al Roncati le erano stati
somministrati sedativi, probabilmente con l’intenzione di tenerla tranquilla, vista la forte
agitazione che aveva manifestato. Tuttavia, Clara viene descritta come tranquilla, prima
dello sviluppo della infermità di mente.
A suo arrivo in ospedale, all’inizio di ottobre, le annotazioni sull’Andamento della malattia e
cura specificano che Clara è una bimba un po’ deficiente, ma soprattutto estremamente
insicura e poco disciplinata. Educabile - pulita - accudisce a qualche lavoretto […]. Una
ventina di giorni dopo, il 29 ottobre 1926, viene aggiunto che Clara non ha avuto finora
nessuna manifestazione manicomiale. Dorme - si nutre regolarmente; si riporta inoltre che
ha cicatrici di ascessi multipli per la persona, ma i medici non rilevano la necessità di tratte- 
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nerla in ospedale. Nella sua cartella, alla voce Diagnosi viene quindi scritto non di
competenza manicomiale, e il 29 ottobre stesso Clara viene dimessa dal Roncati per non
verificata alienazione mentale; il timbro del Tribunale ci informa che il licenziamento
dall’ospedale divenne definitivo il 6 novembre di quell’anno.
Probabilmente, nei venti giorni, o poco più, che intercorrono tra il ricovero e la
dimissione, i medici e il personale raccolsero informazioni sulla famiglia di Clara, poiché
nella cartella è presente un biglietto con annotato il nome e l’indirizzo della zia Dolores.
Vi è infine una cartolina postale indirizzata a Clara, scritta dalla madre, partita da
Persiceto il 28 ottobre e recapitata al Roncati il giorno dopo, in cui la mamma, Bianca,
avvisa Clara del loro imminente arrivo a Bologna, l’indomani o il giorno successivo. Così,
di Clara, dopo la sua dimissione, si sa solo che tornò a casa dalla sua famiglia. 

Claire Solange Balamou, Hajar Dahmani, Giulia Dragomir, Sara Nardi
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1926 – GIOVANNI A.
Un bimbo sordo, 

e solo





Giovanni A. era nato il 14 aprile 1919 a Bologna, in una famiglia di condizione sociale
povera, da Pia e da padre ignoto; ben presto, presumibilmente prima che il bambino
compisse due anni, la madre Pia era morta, lasciandolo completamente solo; infatti,
quando entra al Roncati, il 20 ottobre 1926, a 7 anni, Giovanni risulta ricoverato da oltre
5 anni nell’Istituto locale dell’Infanzia Abbandonata. Il motivo del suo invio al Roncati lo
leggiamo tra le righe del certificato medico (Notizie anamnestiche e Certificato medico) del
18 ottobre, in cui il medico dichiara di non avere elementi per compilare l’anamnesi,
poiché evidentemente non conosce Giovanni, e nell’Istituto nessuno è in grado di
fornire le informazioni dettagliate richieste dal modulo: Non potendosi avere dati per
rispondere alle singole domande ci si limita alla diagnosi = Deficienza psichica = colla
richiesta del ricovero con urgenza in Manicomio non potendo essere tenuto nell’Istituto
dell’Infanzia abbandonata essendo pericoloso per gli altri bambini.
All’Ospedale Psichiatrico, Giovanni viene accolto quindi il 20 ottobre e risulta subito
chiaro che il Manicomio non è il luogo in cui deve stare: È alquanto sordo, e occorre
parlare forte perché senta. È alquanto deficiente. Ma è ordinato, pulito, tranquillo,
disciplinato; non è affatto pericoloso. Non si può ammettere definitivamente in manicomio.
(Stato presente dell’infermo alla prima ammissione. Esame praticato il 20.X.926). 
Non vi sono nella cartella altre annotazioni cliniche oltre a queste, ma solo lettere dalle
quali si evince che il Direttore del Roncati tenne Giovanni in osservazione per il periodo
legale richiesto per emettere una diagnosi e chiese poi una proroga (Richiesta di proroga
al giudizio definitivo, 5 novembre 1926); trascorsa anche questa, risultò definitivamente
accertato che Giovanni non fosse di competenza manicomiale. Per tale ragione, il
Direttore chiese quindi con insistenza che il bambino potesse quanto prima ritornare
all’Istituto dell’Infanzia Abbandonata, il 22 novembre e, di nuovo, il 10 dicembre, in una
relazione in cui si legge quanto segue: Il giovanetto […] Giovanni fu qui ammesso […] il 20
ottobre 1926 perché ritenuto deficiente e per ciò pericoloso a sè e agli altri. Qui si è rivelato
per un semplice tardivo sensoriale perchè sordastro; ma mite e buono di carattere, per cui
non è stato ritenuto competente nè di un Istituto per deficienti, nè, e tanto meno, di un
Manicomio (Relazione del 10 dicembre 1926). 
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Probabilmente, nei due mesi in cui Giovanni rimase al Roncati vi furono diversi tentativi
di trovare una sistemazione al bambino; ce lo fanno pensare alcuni indizi: anzitutto,
nella camicia della cartella, alla voce Osservazioni, sono annotati il nome e l’indirizzo di
una signora indicata come conoscente; inoltre, vi è una ulteriore lettera, che il 27
dicembre il Direttore fece scrivere al Commendator Bottoni in Bologna, per pregarlo di
voler provvedere al […] ritiro di Giovanni da questo Ospedale con cortese sollecitudine,
essendo già trascorso da un mese il periodo massimo di osservazione e non potendo il Sig.
Direttore giustificare presso la R. Procura un’ulteriore permanenza qui del bambino stesso;
da questa lettera, infine, si evince che anche un altro notabile bolognese, il
Commendator Modonesi, era stato coinvolto nella vicenda del piccolo Giovanni: Il Sig.
Prof. Ferrari, Direttore di questo Ospedale m’incarica di farLe sapere che nonostante
l’interessamento del Comm. Modonesi, egli non può più oltre qui trattenere il bambino […].
Non sappiamo se questi tentativi fossero volti a trovare per Giovanni una sistemazione
diversa dall’Istituto, ma certamente, il giorno successivo a questa ultima lettera, il 28
dicembre 1926, Giovanni venne dimesso dall’Ospedale Psichiatrico per non verificata
infermità mentale e consegnato a persona addetta all’Istituto Infanzia Abbandonata, da cui
proveniva (Partecipazione di dimissione, al Procuratore del Re in Bologna, 28 dicembre
1926).

Mia Giacomuzzo, Alessandra Palmioli, Sara Schiavina
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1936 – MARIA
La bimba tranquilla, 

di indole buona





Maria V. nasce il 3 agosto 1927 nel comune di Cattolica in provincia di Forlì, dove abita
con i genitori Serafino e Angela. Minorenne, non esercita alcuna professione, è nubile e
vive in una condizione economica di povertà. 
Viene ammessa all’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna il 18
maggio 1936, quando ha 9 anni, per diagnosticata deficienza mentale ed equivalenti
epilettici, come scritto nella Tabella nosologica. Nell’Andamento della malattia e cura è
riportato che è una bambina tranquilla e nella Relazione medica redatta alla fine del
periodo di ricovero, il 29 luglio, si legge che è di indole buona, ma nelle Notizie
anamnestiche si legge che dalla nascita ha a volte un carattere irrequieto – irritabile -
illogico, ed è cleptomane, in quanto ha tendenza a rubare; si spoglia in pubblico; in un
documento del 18 giugno 1936, oltre che nella cartella clinica, si registra che qualche
volta fa le urine in letto. Inoltre compie atti disordinati e non è cosciente del pericolo: non
ha la percezione del bene e del male, è pericolosa e tende a fare male agli altri, soprattutto
percuote i fratellini minori. Per questa ragione, poiché sarebbe necessaria continua
vigilanza per evitare disgrazie alla malata e agli altri, il dottor Borelli, con un certificato
dell’8 maggio, ne richiede il ricovero. 
Nella cartella clinica – Stato presente dell’inferma alla prima ammissione - è documentato
che Maria è caratterizzata da condizioni generali buone: ha uno sviluppo osteo-muscolare
normale, il naso a sella (solitamente causato da un crollo del dorso nasale in seguito a un
trauma nasale), diastemi dentari e la lingua abnormemente sviluppata e depistelizzata,
senza presentare però impressioni centriformi.
Nell’Andamento della malattia e cura, ai giorni 18-19 maggio si registra il fatto che Maria si
presenta bene, con un comportamento vivace, risponde a tono alle domande riguardanti
lei e la sua famiglia, nonostante non si dimostri particolarmente intelligente; al giorno 24
maggio è riportato che è sempre tranquilla, ubbidiente e pulita, accudisce volentieri a
qualche piccolo lavoretto da bimba, dorme e si nutre; nel giorno 31 maggio, invece, è stato
scritto che reprime un eccesso psicomotorio. 
Il 15 giugno viene scritto che è tranquilla, ordinata e ubbidiente, dorme, ma qualche volta
ha perdite di urina. Il giorno 19 giugno viene trasferita al reparto numero 8 e si dimostra 
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un po’ più vivace, mentre è riportato che il giorno 5 luglio è stata poco ubbidiente e ha
sputato in faccia ad altre due malate. L’8 luglio viene trasferita al reparto numero 2.
Infine, viene dimessa dall’Ospedale il giorno 30 luglio; infatti – come si legge in un
certificato del Direttore del Roncati, datato 11 luglio - la sua deficienza mentale è lieve e
consente la rieducazione, dunque appare un soggetto socialmente recuperabile, per cui
viene trasferita all’Istituto Medico Pedagogico di Santa Viola, e non – come si era
ipotizzato in un primo tempo – nel Manicomio di Santa Maria della Scaletta di Imola. 
All’Istituto Santa Viola Maria viene ammessa il 31 luglio. Questo Istituto, situato in via
Emilia n. 542, si prefissava di dare vitto e cure speciali, a seconda del loro stato fisico e
mentale, ai pazienti e di offrire sussidi di ordine igienico, didattico e morale, oltre
all’insegnamento elementare e di un mestiere. 
Speriamo dunque che Maria, la bambina buona, abbia potuto avere un futuro
abbastanza sereno.

Anna Cerino, Manuel Fidone, Susanna Fossi, Asia Anna Suffer
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Fantasie





Sigla
(musica infantile interrotta da Psycho)

NARRATORE - Le storie che stiamo per raccontare emergono da un
archivio nel cuore di Bologna: quello dell’ex Ospedale Psichiatrico
Provinciale “Francesco Roncati”; e riguardano bambine e bambini dai
4 ai 15 anni che tra il 1907 e il 1938 vi furono rinchiusi, e di cui gli
autori hanno esaminato le cartelle cliniche.
Le ragioni dei ricoveri? Le sentiremo.
Sono dunque storie matte di bimbi interrotti: nella loro infanzia, che
non fu spensierata; nella loro vita, che non fu fortunata.
E sono tutte storie VERE!

Breve stacco musicale e/o suoni evocativi del manicomio.
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ARTURO



VOCI
Dottor Cingolani: Angelo Antonio Bianco
Infermiera: Laura Stefanini Nanni
Arturo: Nicholas Gelmini

Rumore di un treno a vapore.
DR. CINGOLANI - Arturo Balboni, di anni quindici, nato a Bologna il giorno 27 ottobre
dell’anno 1891. Studente della provincia di Ferrara. Arrestato il 29 aprile di quest’anno,
1907, per furto alla stazione di Vergato. 
Posso dare uno sguardo al fascicolo del ragazzo? (Lieve) Fogli che vengono sfogliati.
Vorrei essere messo al corrente del suo stato, prima di visitarlo.
INFERMIERA - Chiusura di un cassetto metallico. Ecco a lei, dottore.
DR. CINGOLANI - (Lieve) Fogli che vengono sfogliati. Allora, da quello che è stato
trascritto, Arturo non sembra riportare danni a livello fisico, ma è stato portato qui
perché troppo agitato, con la mania del gridare e del rompere quel che trova.
INFERMIERA - Sembra che faccia fatica a mantenere la calma quando è in vicinanza
degli altri pazienti della sua età, è manesco ma si tranquillizza quando viene allontanato
dagli altri. La sua stanza è in fondo al corridoio sulla destra.
DR. CINGOLANI - Grazie delle informazioni.

Passi per il corridoio.
Porta aperta e chiusa sbattendo. 
(Lieve) Cancello che si apre.
Passi.

(Lieve) gambe di sedia che strisciano sul pavimento.
DR. CINGOLANI – Arturo, abbiamo la necessità di sentire la tua versione dei fatti. Vuoi
raccontarmi cosa è ti è successo prima di essere portato qui? 
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ARTURO - Eh, se proprio vuole saperlo, glielo dico...
DR. CINGOLANI – No, non avere paura: se dovessero servirmi chiarimenti non esiterò
a chiederteli. 
ARTURO - Va bene, va bene. Non che io abbia fretta: non saprei proprio dove andare…
DR. CINGOLANI - E perché mai? Pensavo che venissi ospitato da uno dei tuoi familiari,
che ne so, un nonno…
ARTURO - Sì, è vero, ma da quando mi hanno portato alle carceri io non ne so più nulla,
dottore. E poi che ci posso fare, i miei genitori non sono mica qua, stanno entrambi in
America, a lavorare. A me, mi hanno lasciato qui, solo...
DR. CINGOLANI - Non preoccuparti troppo, se già sanno che sei qui, a breve ti verrà
data carta e penna per potergli scrivere. Ma sono sicuro che anche loro avranno voglia
di sentire tue notizie. Passando ad altro, lo sai perché ti hanno fatto rinchiudere?
Cos’avrai mai fatto di male?
ARTURO – Mah, niente. Mi hanno portato lì dalla stazione... (Lieve) Treno a vapore. 
Io volevo solo dare una mano all’operaio che stava in piedi davanti ai binari da chissà
quanto tempo. Così ho aspettato che... che posasse la bandiera di segnalazione per
poterla prendere e poi ho preso in prestito la cornetta che stava appesa al muro. Bella.
Tutta luccicante... Cos’avrò mai fatto di male?
(Lieve) Suono di una cornetta.
DR. CINGOLANI – Capisco. Ma c’è qualche altra motivazione dietro questa tua
decisione? Perché fare una cosa così, dal nulla..?
ARTURO – Beh, vede, ho sempre voluto lavorare in un posto come la stazione! Non
capisco mica perché mi hanno fermato, non avrei mica... mica fatto male a nessuno!
Avrei agitato la bandiera e suonato la cornetta. Pepè pepè pepè! Cosa c’è di male?
(Lieve) Suono di una cornetta.

DR. CINGOLANI – Capisco. Però capisci anche tu che la stazione e i treni sono posti
importanti e se tu avessi voluto fare qualcosa di male... Si tratterebbe di furto e di
contravvenzione ferroviaria... Insomma, Arturo... 
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Beh, passiamo alle prossime domande, ho giusto bisogno di qualche altra informazione,
prometto che non starò qui ad annoiarti per troppo tempo… Voce in dissolvenza.

Soggetto e sceneggiatura: Ida Ausilio, Angelo Antonio Bianco, Nicholas Gelmini,
Laura Stefanini Nanni
Rumori, suoni a cura di Nicholas Gelmini 
Musiche scelte da Nicholas Gelmini
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MARIA ADELCISA



VOCI
Maria Adelcisa: Cecilia Balestrini
Elena: Daniela Bizzini
Attilio: Manuel Fidone
Matrigna: Alice Deodari
Dottor Foli: Riccardo Bancalà
Infermiera: Anna Cerino
Direttore: Manuel Fidone
Signora Rimondini: Sara Nardi
Narratore: Martina Greco

1. (Elena, Maria, Attilio)
Musica.
Possibilmente un effetto ad eco per rappresentare un ricordo.
MARIA - (voce disperata e confusa) Mamma! Mamma! cosa ti succede, mamma?
ELENA - (voce stanca e affaticata) Maria, piccola mia… promettimi di fare la brava. 
ATTILIO - Maria… vai fuori dalla stanza per favore, e chiudi la porta.
Porta che cigolando si chiude.

2. (Attilio, Elena) Voci più basse.
ELENA - (tossisce) Occupati di lei, non farle mancare niente, siamo poveri ma ce la farai.
E dille che la sua mamma le sarà sempre vicina... Voce in dissolvenza.

Musica
3. (Maria, matrigna, Attilio)
Suoni notturni (grilli, vento etc…), suoni di piatti e posate.
MARIA - Papà, posso prendere un’arancia?
ATTILIO - No, servono anche per domani.
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MARIA - Ma i figli della signora l’hanno presa…
Schiaffo e rumore di una posata che cade.
MATRIGNA - Non osare nominare di nuovo i miei figli, scema! Caro, sentimi bene: con
questa deficiente tra i piedi io non resisto più. 

4. (Attilio, dottor Foli)
Suoni notturni e tasti di telefono. 
ATTILIO - Salve… È l’Ospedale Roncati? Sì, salve… vorrei parlare col dottor Foli… grazie.
DOTTOR FOLI - Effetto sonoro come se fossero al telefono. Salve, sono il dottor Foli…
Capisco. Mi mandi il modulo d’ammissione per i minori e le faremo sapere. 
Telefono chiuso.

5. (Maria, infermieri) 
Musica.
MARIA - (piangendo) Papà! perché mi stai facendo questo?? Perché non mi vuoi più
bene? Io voglio stare a casa con te da soli! Non mandarmi via!
Bimba che piange.
INFERMIERA - Bambina… calmati! non dimenarti! Qui siamo al Roncati, nessuno ti vuole
fare del male. 
MARIA – (gridando disperata) Voglio il mio papà!! Lasciatemi andare!!

6. (dottor Foli, Maria) 
Musica.
DOTTOR FOLI - Raccontami un po’ la tua vita signorina... Maria… 
Suono di qualcuno che scrive su un foglio.
MARIA – Veramente mi chiamo Maria Adelcisa. Ho 12 anni. Sono nata a Castel di Casio,
dove c’era la mia mamma, quando era viva. Lei mi voleva bene, non come... Non mi piace
la mia matrigna, non mi piace che mi picchi, non mi piace che il mio papà le dia sempre
ragione, non mi piace molto neanche la scuola, a dire il vero... Voce in dissolvenza.
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7. (dottor Foli, direttore)
Musica. Pagine che si sfogliano. 
DOTTOR FOLI – Direttore, senta. La bambina è scappata di casa molte volte date le
pessime condizioni familiari; fisicamente però è in ottime condizioni, anche se in
passato ha sofferto di tifoide. Mi pare dunque che si tratti di eccitamento in deficiente,
ma nulla di più.
DIRETTORE – Ottimo. Se si dimostra tranquilla e attiva, vedremo magari più avanti se
collocarla a servizio da qualcuno.

8. (direttore, Maria)
Porta che si apre. 
DIRETTORE – Maria Adelcisa, svegliati! Oggi esci, vai dalla signora Rimondini a servizio!
Ricordi?
Musica. 

9. (Signora Rimondini, Maria)
SIGNORA RIMONDINI - Ciao Maria, da adesso starai qui da noi. Ti piace? Non dovrai
preoccuparti, dovrai solo fare qualche faccenda domestica. 
MARIA – (timida) Sì, va bene, grazie.
 
10. (Signora Rimondini)
Musica. Rumore di tasti di telefono. 
SIGNORA RIMONDINI – Ospedale Roncati? Devo assolutamente parlare con il
direttore! La bambina che avevo in consegna è scappata! Non so cosa fare!

Musica.
NARRATORE - Maria viene riportata il Roncati, dove si rendeva utile attraverso dei lavori
nel padiglione, però era necessario tenerla d’occhio in caso scappasse; nei documenti
viene riportata la sua natura “bugiarda”. 
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Il 23 marzo 1920 la bambina venne ripresa dal padre data l’ottima via di miglioramento,
a patto che il padre desse informazioni ogni quattro mesi all’ospedale. 
E così finisce, per quanto ne sappiamo, la triste storia di Maria, bimba sventurata e
incompresa.
Musica.

Soggetto e sceneggiatura: Cecilia Balestrini, Daniela Bizzini, Alice Deodari,
Martina Greco
Rumori, suoni a cura di Daniela Bizzini e Alice Deodari
Musiche scelte da Daniela Bizzini e Alice Deodari; musica dal vivo:
improvvisazioni di Riccardo Bancalà
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GIOVANNI



VOCI
Giovanni: Andrea Lame
Infermiera: Anita Conti
Direttore: Noah Venturi
Armaiolo: Greta Nardi

Rumore delle cinghie contro il letto.
Rumore di una penna che scrive su un foglio.
GIOVANNI (scrivendo; effetto lontananza: è la cornice dei dialoghi) 
Cari mamma e papà,
ultimamente ho avuto alti e bassi. Mi avevano legato al letto, poi fortunatamente mi hanno
slegato, ma poi... Beh, vi racconterò le cose per bene.
Qui i botta e risposta con le infermiere di solito sono sempre uguali, cominciano sempre
quando l'infermiera entra in camera e chiama il mio nome: 

Suono dei tacchi sul pavimento.
INFERMIERA - Mattioli Giovanni!
GIOVANNI - Sì, sono qui…
INFERMIERA - Come ti senti oggi?
GIOVANNI - Bene.

Un po’ di tempo fa l’infermiera si è avvicinata e ha aperto la mia cartella clinica, che tiene
sempre appoggiata sul braccio, insieme alle altre dei bambini del mio reparto. Rumore
delle pagine che vengono sfogliate. E poi ha aggiunto:

INFERMIERA - Ho saputo che hai chiesto al direttore di essere slegato perché non puoi
fare niente.
GIOVANNI - È vero.
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INFERMIERA - Mmh, bene. Il direttore comunque vuole vederti. Vieni con me.
Passi. Cigolio della porta. 

Appena sono arrivato nell’ufficio del direttore stava scrivendo una lettera. Ha scritto per uno/
due minuti mentre io rimanevo lì in piedi sulla porta senza muovermi. 
Rumore delle pagine che vengono sfogliate.
Poi ha chiuso la stilografica e mi ha chiesto:

DIRETTORE – Caro Giovanni, cosa vuoi fare da grande?

Oh, così di colpo. Non me l’aspettavo. Credevo che mi avrebbe almeno detto di sedermi o...
Vedendo che non gli rispondevo si è schiarito la voce e ha capito che non mi aveva salutato e
non mi aveva detto di potermi sedere.

DIRETTORE – Ah, scusami. Accomodati pure.
GIOVANNI – Grazie Signore. E comunque per la domanda di prima: voglio entrare in
Marina, Signore. 
Suono dell’inno della Marina.
DIRETTORE – Caspita! E allora perché vuoi essere slegato dal letto, visto che non riesci
a non star fermo per più di cinque minuti? Lo sai che i militari non si possono
comportare così e che se lo facessero sarebbero rimandati a casa?

A rispondergli sono stato un po’ sfacciato: 

GIOVANNI – Lo so Signore, ma mi annoio! Non mi date da fare niente! Sono legato
tutto il giorno al letto e anch’io vorrei i miei passatempi: vorrei leggere, disegnare e cose
così. Quello che mi avete proposto voi, come giocare alle macchinine, lo facevo quando
avevo 10 anni, adesso ne ho 13!
DIRETTORE - Va bene, cercherò di darti un po’ più di libertà. Cosa ne dici se già da
domani vai un po’ a spasso con un infermiere? 
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Il giorno dopo l’infermiere è venuto e mi ha chiesto se volevo andare a vedere qualcosa di
particolare.

GIOVANNI - Potremmo andare in piazza 8 Agosto. La mia tata, era il primo luogo dove
ci portava, a me e a mio fratello, quando venivamo in centro.
Passi che camminano per strada. 

Rumori di penna su foglio. Arrivati in piazza, non appena l'infermiere si è distratto un
attimo, sono scappato! Mi sono subito infilato da un armaiolo.

GIOVANNI - Posso comprare una rivoltella?
ARMAIOLO – Una rivoltella. Ma ce li hai i soldi? Questa costa 270 lire. Ma ce li hai i
soldi?

Rumori di penna su foglio. Non so cosa avevo intenzione di farci, ma avere una rivoltella
mi faceva sentire bene. Ho girato un po’, poi però sono tornato da solo al Roncati. non
sapevo dove andare... E voi non sareste stati tanto contenti di vedermi, sapendo che ero
scappato...
Appena sono arrivato al Roncati mi hanno controllato le tasche, le scarpe e il cappello. Ci
avevo nascosto la rivoltella e nei calzoni i guanti di Parigi, che avevo comprato sempre con i
soldi dell’infermiere. Non c’è da stupirsi che me li abbiano confiscati! Qualche giorno dopo mi
hanno di nuovo chiamato dal Direttore. Lo sapevo, io, che non l’avrei fatta franca...

INFERMIERA - Giovanni, vieni. Il direttore vuole parlarti.

Cigolio della porta.
DIRETTORE - Giovanni, io ti avevo dato la mia fiducia perché tu mi avevi fatto credere
che eri cambiato e che saresti stato un bravo ragazzo, ma non appena ne hai avuto
l’occasione sei scappato! Insomma! 
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Sei un ragazzo intelligente e vivace, anche troppo, ma la tua deficienza morale è
veramente spiccata! Te ne rendi conto? Non posso fare altro che tenerti ancora chiuso
qui, così forse capirai che qualunque cosa si faccia ha una conseguenza. 

Rumore di penna su foglio.
Ecco, cari genitori, queste sono più o meno le ultime novità. E dopo avervi raccontato come
sto, per favore rispondete alla mia lettera, e dite al mio fratellino che cercherò di essere a
casa il prima possibile perché sono preoccupato per lui, perché mi hanno detto che sta poco
bene. Tra l’altro non hanno nessuna ragione di tenermi incarcerato qui, visto che non ho
nessuna malattia. Però ho sentito che mi vogliono trasferire al Manicomio di Imola... Ma
perché? Mica sono matto!

Il vostro devotissimo figlio Giovanni
10 Giugno 1923

Rumore di una penna che scrive su un foglio interrotto dal rumore delle cinghie
contro il letto.

Soggetto e sceneggiatura: Anita Conti, Andrea Lame, Greta Nardi, Noah
Venturi
Rumori, suoni a cura di Anita Conti e Greta Nardi 
Musiche scelte da Anita Conti e Greta Nardi
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FRANCESCO



VOCI
Infermiera: Susanna Fossi
Francesco: Cecilia Balestrini
Medico: Manuel Fidone
Zia Venusta: Alice Deodari

Suoni di temporale. 
Tacchetto da infermiera, passi leggeri che si avvicinano.
Rumore di tende tirate.
Rumore di tapparelle; di finestra aperta.
Battito di mani.
INFERMIERA - Sveglia Francesco, sono quasi le 12!
FRANCESCO - Debole lamento assonnato. 
Battito di mani esortativo.
INFERMIERA - Dai, su, andiamo in bagno che ci laviamo il musino.
Rumori dell'acqua del rubinetto e schizzi.
FRANCESCO - Sbuffo. Effetto eco, per far capire che si tratta dei pensieri di
Francesco. Uffa, ogni mattina la stessa storia! Ho sentito però che oggi sarà diverso:
dicono che oggi torno a casa.
Urli e lamenti.
INFERMIERA - Zitto Francesco! Giuro che se non la smetti di urlare chiamo la dada
cattiva. Ora ci laviamo la faccia e poi mangiamo, d'accordo?
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. Ma non stavo urlando, io! Perché è sempre
così cattiva con me? E poi, io non ho fame.

Rumore delle molle del letto.
Forchetta che raschia il piatto e infilza il cibo.
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. Ma io non lo voglio!
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Altri urli.
INFERMIERA - Sempre la stessa storia: tu che rifiuti e io che perdo tempo… ma chi me
l'ha fatto fare ‘sto lavoro! E, per di più, con un bambino che non capisce niente! Proprio
un deficiente!
Urli più forti.
INFERMIERA - Ma chiudi quella bocca! ‘Scolta, se vuoi mangiare: il piatto è lì. Arrangiati,
se sei capace! 
Sbuffi, passi pesanti, porta che sbatte.
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. Non la sopporto! Non ce la faccio più!
Altri urli. 
Dissolvenza degli urli (testa sotto il cuscino che soffoca le grida).
Musica.

Voci confuse e serie in sottofondo, che diventano sempre più chiare e il volume si
fa gradualmente più forte.
MEDICO – Signora, lei è? La zia di Francesco?
ZIA VENUSTA – Sì, la zia. E son qui per dire che quelle 50 lire che avete deciso di darci
non bastano! Come facciamo con un cinno così? Voi dite che potremo pagarci una
bambinetta per custodirlo. Ma che custodirlo! Bisogna fargli tutto! E come facciamo a
lavorare? Lo sapete che stiamo al Baraccato? E che crepiamo di fame...
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. È arrivata la mamma? Mamma? È arrivata?
ZIA VENUSTA – Insomma, io di questo bambino non ne voglio sapere niente! Dovete
tenerlo qui! Questa è un'altra delle tante pesche che mi ha lasciato mia sorella… È
scappata, sa? Fa un figlio così, e poi ce lo molla!
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. No, non è la mamma… è la zia. Non credo mi
voglia bene. Ma la mamma, la mamma??? Lamenti.

Cigolio della porta.
ZIA - Oi, Francesco, ti abbiamo svegliato? At’salùt!
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FRANCESCO – Emette qualche lamento.
Rumore di cassetti che si aprono e cianfrusaglie che si muovono.
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. Dov'è dov'è?! Le devo mostrare il mio
disegno! Così mi vorrà bene, giusto?
Ancora rumore degli oggetti nel cassetto che vengono spostati bruscamente.
FRANCESCO – Effetto eco per i pensieri. Eccolo! Appena lo vedrà sarà orgogliosa di
me e mi riporterà a casa: ne sono sicuro! Ma dov'è andata? Perché non c’è più
nessuno?! Zia? Zia dove sei?
Urlo più forte. Carta stropicciata, urla, pianto.
FRANCESCO - Effetto eco per i pensieri. Zia, ti prego. Non mi abbandonare, non di
nuovo. Non lasciarmi qui ancora. Voglio tornare a casa (parola sussurrata). A casa. Ma
che cos’è “casa”? Zia, zia, ti prego, non mi lasciare qui!
Musica.

Soggetto e sceneggiatura: Asia Cavazza, Mesk Ousama, Greta Parenti, Veronica
Turturro
Rumori, suoni a cura di Roberto Benatti Vecchi
Improvvisazioni musicali di Riccardo Bancalà
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MARIA



VOCI
Narratore: Daniela Bizzini
Medico: Manuel Fidone
Infermiera: Anna Cerino
Maria: Susanna Fossi

Musica. Suoni da ospedale psichiatrico (chiavi, urla, passi).
NARRATORE - Maria Vannucci quando entra nell’ospedale, nel 1936, ha nove anni.
Sappiamo che prima di entrare al Roncati viveva con il padre, la madre e i fratelli minori,
che lei percuoteva. Musica. 
La bambina rimane in ospedale per circa due mesi, al termine dei quali viene trasferita
all’Istituto Medico Pedagogico di Santa Viola perché è considerata recuperabile. Il resto
lo scopriremo ascoltando ciò che ha da dire. Musica.

Passi.
MEDICO - Dati paziente?
INFERMIERA - Tale Maria Vannucci di anni nove, da Cattolica, vicino a Forlì. 
MEDICO - Classe sociale?
INFERMIERA - Povera, come quasi tutti gli altri, del resto.

Rumore di passi e di porta che si apre.
MEDICO - Allora, come ti chiami?
MARIA - Mi chiamo Maria. (incomprensibile)
MEDICO - Eh?
MARIA - Mi chiamo Maria.
MEDICO - Ah, e i nomi dei tuoi genitori, li sai?
MARIA - Serafino e Angela. Li conoscete?
MEDICO - Macché. Hai fratelli? 
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MARIA - Sì.
MEDICO - Cosa fai di solito con loro?
MARIA - Non sto molto con loro, spesso mi danno fastidio.
MEDICO - Capisco. Quindi sei contenta che t’abbiano portato qua?
MARIA - No. In realtà mi chiedo perché son qua. Ma dove son gli altri?
MEDICO – Signorina, qua le domande le faccio io.
MARIA - Uffa.
Pesta i piedi per terra. Musica.
Cerca di rubare la penna che è sul tavolo.
MEDICO - Che fai, vuoi rubarmi la penna? 
Maria rimette la penna sul tavolo senza dire niente. 
Maria inizia a togliersi il maglione.
MEDICO - Mo c’sa fet? Perché ti togli il maglione?
Maria balbetta qualcosa.
MEDICO - Bah. Questo me lo scrivo.
Il medico si appunta l’accaduto con la penna.

MEDICO - Come va a casa? Ti trovi bene? Musica.
MARIA - Non lo so. Boh. Bene. Più o meno...
Il medico sospira irritato mentre mette insieme i dati della ragazza. Rumore di
penna su foglio. Musica.

MARIA - Ma quando uscirò da qui?
MEDICO - Quando sarai guarita.  
MARIA - Ma io sto bene, non voglio starci qui, vi prego. 
MEDICO - (irritato) Beh, son ben io che decido! Comunque abbiamo finito, eh.
Il medico apre la porta.

MEDICO – Infermiera, può portarla nella stanza, abbiam finito.
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L’infermiera entra. Rumore di passi.
INFERMIERA – Vieni, dài.
Maria e l’infermiera escono. Rumore di passi, di porte, di chiavi. Musica.

Soggetto e sceneggiatura: Anna Cerino, Manuel Fidone, Susanna Fossi, Asia
Suffer
Rumori, suoni a cura di Anna Cerino e Susanna Fossi
Improvvisazioni musicali di Riccardo Bancalà

REALIZZAZIONE DEL PODCAST
Regia: Roberto Benatti Vecchi

Aiuto-regia: Sara Nardi
Musiche dal vivo: Riccardo Bancalà

Voce narrante: Sara Mancini Lombardi
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