
Impazzire di GUERRA
Storie di ricoverati al manicomio provinciale “Francesco Roncati”

durante la I Guerra mondiale. Un percorso dalle carte alle persone, 
tra ricerca e narrazione

Bologna 2022

A cura di Maria Giovanna Bertani, Erika Vecchietti





Impazzire di GUERRA
Storie di ricoverati al manicomio provinciale “Francesco Roncati”

durante la I Guerra mondiale. Un percorso dalle carte alle persone, 
tra ricerca e narrazione

Bologna 2022



a cura di:   Maria giovanna Bertani ed Erika Vecchietti

    Quest’opera è stata rilasciata con licenza Creative Commons
    attribuzione – non commerciale – non opere derivate 4.0
    Internazionale. Per leggere una copia della licenza visita il
    sito web http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0.

2022 Liceo Laura Bassi
via Sant’Isaia, 35
40123 Bologna



5

Bruna Zani
Prefazione 

11

Maria Giovanna Bertani, Patrizia Franceschini, Sara Mancini Lombardi, 
Pier Alberto Nerozzi, Antonella Selvidio
Il progetto

19

Anna Grillini
la psichiatria italiana nella grande guerra 

31

Pier Alberto Nerozzi
le condizioni di vita dei profughi giunti a Bologna prima, durante e dopo la guerra

45

Maria Giovanna Bertani
Trentotto vite

57

Le vite
331

Le voci
419

Gli autori
429

I protagonisti

Sommario





5

Il lavoro che viene qui presentato è l’esito di un progetto che ha visto impegnato 
per più di un intero anno scolastico un gruppo di 116 studenti delle classi seconde e 
WHU]H�GHO�/LFHR�ê/DXUD�%DVVLë�GL�%RORJQD��9HQJRQR�LOOXVWUDWH����ELRJUDĆH�ULFRVWUXLWH�
sulla base di letture di altrettante cartelle cliniche facenti parte dell’archivio dell’ex-
ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati” e 38 testi creativi elabora-
WL�D�SDUWLUH�GDOOH�VLQJROH�ELRJUDĆH��)LQ�TXL� L�QXPHUL��JL¢�GL�SHU�V«�PROWR�HORTXHQWL�D�
testimonianza del lavoro svolto dai ragazzi, sotto la supervisione dei loro docenti, 
Maria giovanna Bertani, Patrizia Franceschini, Sara Mancini lombardi, Pier alberto 
nerozzi, antonella Selvidio.

Ma decisamente più interessanti e meritevoli di essere commentati sono gli 
aspetti qualitativi e di contenuto. 

Innanzitutto mi piace sottolineare come il progetto sia il prodotto di una collabo-
razione con l’Istituzione Minguzzi, presso la cui Biblioteca è conservato l’archivio, 
un patrimonio costituito da 18.000 cartelle cliniche dell’ex ospedale Psichiatrico 
GDOOD�VXD�QDVFLWD��D�ĆQH�2WWRFHQWR��DOOD�VXD�FKLXVXUD�QHO�������,O�EDQGR�ê,R�DPR�L�EHQL�
culturali” dell’Istituto per i Beni artistici, Culturali e naturali della Regione Emilia-
Romagna ci aveva sollecitati a cercare scambi con le scuole, incontrando la disponi-
ELOLW¢�HQWXVLDVWD�GHL�GRFHQWL�GHO�/LFHR�ê/DXUD�%DVVLë��FRQ�LO�FRRUGLQDPHQWR�GL�0DULD�
*LRYDQQD�%HUWDQL��FKH�JL¢�LQ�SUHFHGHQ]D�DYHYD�FRQGRWWR�ODYRUL�FRL�VXRL�VWXGHQWL�VX�
temi legati agli archivi. È stato quindi un incontro “fecondo” tra la vocazione del liceo 
H�OèDWWLYLW¢�DUFKLYLVWLFD�GHOOD�QRVWUD�,VWLWX]LRQH��OD�SURVVLPLW¢�ĆVLFD�GHL�GXH�HQWL��VLWXDWL�
a pochi isolati uno dall’altro, ha rappresentato un ulteriore fattore di... vicinanza!

Prefazione

Bruna Zani
3UHVLGHQWH�,VWLWX]LRQH�0LQJX]]L�å�&LWW¢�PHWURSROLWDQD�GL�%RORJQD
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Il tema scelto – “Impazzire di guerra” – si inserisce nell’ambito delle celebrazioni 
legate al centenario della Prima guerra mondiale 1915-18, centrando l’attenzione 
sulle storie dei ricoverati in manicomio in quel periodo, per capirne cause e vicissitu-
dini. gli studenti hanno potuto così prendere contatto con cartelle cliniche risalenti 
D�FHQWèDQQL�ID��XQ�FRQWHVWR�ORQWDQR�QHO�WHPSR�H�GDOOD�ORUR�TXRWLGLDQLW¢��XQ�PDWHULDOH�
SUH]LRVR�DQFKH�VH�GLIĆFLOH�GD�LQWHUSUHWDUH�

I ragazzi hanno compiuto un lavoro certosino: hanno letto con pazienza le cartelle 
cliniche con l’aiuto dell’archivista Francesco Rosa e di alessandro Zanini, dell’Istitu-
zione Minguzzi, hanno trascritto le tabelle nosologiche, scontrandosi con frasi a vol-
WH�QHEXORVH��VLD�SHU�OD�JUDĆD�QRQ�VHPSUH�GHFLIUDELOH��VLD�SHU�LO�OLQJXDJJLR�QRVRJUDĆFR�
GHOOèHSRFD��(�TXL�XQD�SULPD�ULćHVVLRQH�KD�ULJXDUGDWR� OH�GLDJQRVL��YD�ULFRUGDWR�FKH�
gli psichiatri dell’epoca si stavano inoltrando in un terreno ancora poco conosciuto, 
OD�VWHVVD�SVLFKLDWULD�GRYHYD�LPSRUVL�FRPH�GLVFLSOLQD�VFLHQWLĆFD�LQ�DPELWR�PHGLFR��LQ�
VSHFLĆFR�OD�SVLFKLDWULD�PLOLWDUH��SHU�FXL�OH�GLDJQRVL�D�YROWH�HUDQR�WHQWDWLYL�GL�FODVVLĆ-
FD]LRQL�QRVRJUDĆFKH�QRQ�DQFRUD�GHO�WXWWR�FRQGLYLVH��D�IURQWH�GL�XQD�VLWXD]LRQH�FRPH�
quella causata dalla guerra di trincea, che aveva scatenato dei quadri sintomatolo-
JLFL�VSHFLĆFL��FRPH�DOOXFLQD]LRQL�YLVLYH�H�XGLWLYH�� IRELH��VWXSRUH�FDWDWRQLFR�� WUDXPL��
VKRFN��TXHOOR�FKH�SRL�VL�FKLDPHU¢�disturbo post traumatico da stress. 

Da apprezzare nel lavoro degli studenti la parte preparatoria, le tabelle di sintesi, 
la metodologia del lavoro in piccolo gruppo che ha permesso la discussione e l’ap-
SURIRQGLPHQWR��,Q�RJQL�ELRJUDĆD�YLHQH�ULSRUWDWR��ROWUH�DOOD�WUDVFUL]LRQH�GHOOD�Tabella 
nosologica�� OèDQGDPHQWR�GHOOD�PDODWWLD�H� FXUD��QRQFK«� OèHOHQFR�GL� WXWWL� L� GRFXPHQWL�
consultati che hanno consentito di mettere insieme pezzi di vita e di dare un sen-
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so alle informazioni riportate, a volte scarne, a volte minuziose, tracciando le linee 
di una storia di vita. la scelta delle cartelle si è concentrata sia su quelle di militari 
inviati in manicomio, reduci dal vicino fronte di guerra, sia su quelle di un piccolo 
gruppo di esuli o profughi.

1HOOH�ELRJUDĆH�GHL�PLOLWDUL�YLHQH�PHVVD�LQ�OXFH�OD�VWRULD�GL�êSRYHUD�JHQWHë��SHUVR-
ne provenienti da varie parti d’Italia, spediti al fronte, di condizione socioeconomi-
ca nullatenente, braccianti, contadini, o artigiani, le donne in gran parte massaie: lo 
scenario di un’Italia dei primi del novecento in cui erano soprattutto le persone con 
PHQR�ULVRUVH�VRFLRHFRQRPLFKH�H�FXOWXUDOL�D�ĆQLUH� LQ�PDQLFRPLR�� FRPH� OH� ULFHUFKH�
psicosociali hanno ampiamente dimostrato. Tanto per citare una storia, quella di 
Primo apparuti è particolarmente interessante e complessa, e mi piace ricordarla 
DQFKH�SHUFK«�YL�KR�ULWURYDWR�XQ�HOHPHQWR�LPSHQVDELOH��OD�VXD�SDUWHFLSD]LRQH�å�FRV®�
viene riportato nella scheda – alle vicende del salvataggio di bambini ebrei a Villa 
Emma: tra questi bambini vi era anche Serge Moscovici, uno dei padri fondatori del-
OD�SVLFRORJLD�VRFLDOH�HXURSHD�QRQFK«�PDHVWUR�H�FROOHJD�

l’altra grande e spesso dimenticata “categoria” di persone vittime della guerra e 
dei suoi orrori, tanto da richiedere un ricovero in manicomio, sono i profughi, anzi le 
profughe, essendo la grande maggioranza donne (gli uomini erano per l’appunto al 
fronte), provenienti dai territori trentini, friulani e veneti teatro di guerra e costrette 
DG�DEEDQGRQDUH�FDVD��ODYRUR��DELWXGLQL��YLWD�VRFLDOH�H�D�UHFDUVL�DOWURYH��ĆQHQGR�VSHV-
so a Bologna e dintorni. anche in questi casi si tratta di storie di vita miserande, di 
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povere “sventurate”, come adele «deperita e a tono triste», o come olga o la maestra 
luigia, morta in solitudine per «marasma e piaghe da decubito»: si coglie nei raccon-
WL��DFFDQWR�DOOD�ULFRVWUX]LRQH�ELRJUDĆFD�SXQWXDOH�GL�YLFHQGH�ORQWDQH��DQFKH�XQD�VRUWD�
di condivisione quasi empatica per quanto successo a queste donne: Nonostante il 
ULSHWHUVL�GHOOH�VRIIHUHQ]H�GL�0DULD��FL�SLDFH�SHQVDUH�FKH�DOOD�ĆQH�GHOOD�JXHUUD�VLD�SRWXWD�
WRUQDUH�D�8GLQH�D�ULSUHQGHUH�OD�VXD�DWWLYLW¢�GL�PDVVDLD�FRQ�PDULWR�H�ĆJOL��PD�FHUWR�L�WUDXPL�
GL�JXHUUD�VDUDQQR�VWDWL�GLIĆFLOL�GD�JXDULUH���

E proprio questa caratteristica si ritrova nella seconda parte del lavoro degli 
VWXGHQWL�� LQ�TXHL����WHVWL�FUHDWLYL��FKH�VRQR�VWDWL�HODERUDWL�D�SDUWLUH�GDOOH�ELRJUDĆH��
riprendendo cioè le stesse persone, diventate ora “personaggi” e attori di altre sto-
ULH��4XL� VL�SX´�DSSUH]]DUH� OD�FDSDFLW¢�GL� LQQRYD]LRQH�GHL� UDJD]]L��TXHOOR�FKH� IRUVH�
è maggiormente nelle loro corde, senza più vincoli legati al recupero e al rispetto 
GHL�GDWL�VWRULRJUDĆFL��4XL�YL�VRQR�LPSURYYLVD]LRQL��WHVWL�SRHWLFL��OHWWHUH�PDL�VSHGLWH��
il “come poteva essere” e non è stato. geniale è stato anche il recupero in questi 
brani delle espressioni dialettali – grazie anche ai suggerimenti di Ermanno Cavaz-
zoni – presenti nelle parole stesse messe in bocca ai ricoverati: questi testi infatti 
VRQR�LQWLWRODWL�êYRFLë��FLRª�FL�VL�ª�LPPHGHVLPDWL�QHOOH�SHUVRQH�GDQGR�ORUR�SRVVLELOLW¢�
di esprimersi, pensando a cosa avrebbero potuto o voluto gridare, dire, farci capire, 
raccontare loro stessi. E qui le storie si evolvono, si snodano su altri sentieri, quasi 
sempre con toni tristi, a volte disperati, come la preghiera di Maria, o la lettera strug-
JHQWH�m3LDQJR�ODFULPH�LQJLXVWLĆFDWH}�UHODWLYDPHQWH�DOOD�VWRULD�GL�3ULPR�$SSDUXWL��R�LO�
GLDULR�GL�1�1��å�OèLGHQWLW¢�VFRQRVFLXWD�å�VROR�SHU�FLWDUQH�DOFXQL��,QVRPPD�WXWWL�HVHPSL�
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GL� JUDQGH�FUHDWLYLW¢�� LPSHJQR�� LQFUHGLELOPHQWH�EHOOL�� FKH�DEELDPR�FHUFDWR�GL� YDOR-
rizzare mettendoli a disposizione nel sito di RISME (Ricerca Idee Salute Mentale 
Emilia-Romagna) dell’Istituzione Minguzzi.

Con un ringraziamento alle studentesse e agli studenti, e ai docenti, per l’impe-
gno e la passione con cui hanno svolto il lavoro e con l’augurio che la collaborazione 
continui. 
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Il progetto Impazzire di guerra – svolto in piccola parte nell’anno scolastico 2016-
2017 e poi assai più ampiamente nel 2017-2018 – nasce dalla collaborazione tra il 
/LFHR�ê/DXUD�%DVVLë�H�Oè,VWLWX]LRQH�*LDQ�)UDQFR�0LQJX]]L�GHOOD�&LWW¢�PHWURSROLWDQD�GL�
%RORJQD��FXL�VL�VRQR�DIĆDQFDWL�GDO������LO�0XVHR�FLYLFR�GHO�5LVRUJLPHQWR�GL�%RORJQD�
H�Oè$VVRFLD]LRQH�FXOWXUDOH�+DPHOLQ��HG�ª�VWDWR�VHOH]LRQDWR�H�ĆQDQ]LDWR�GDOOD�5HJLRQH�
Emilia Romagna nell’ambito del VII Concorso di Idee “Io amo i Beni Culturali”, indet-
to dall’Istituto per i Beni artistici, Culturali e naturali della Regione con l’USR-ER, 
l’assessorato all’agricoltura, Caccia e Pesca e con il patrocinio dell’assemblea legi-
slativa della Regione.

Il bene culturale scelto come oggetto di studio e di valorizzazione è una piccola 
parte del grande fondo dell’archivio dell’ex-ospedale Psichiatrico Provinciale “Fran-
cesco Roncati” di Bologna, che comprende i registri, i documenti e le cartelle cliniche 
��������FD��UHODWLYL�DOOèLQWHUR�DUFR�GL�DWWLYLW¢�GHOOè2VSHGDOH��GDO������DO������

I documenti prescelti sono 38 cartelle cliniche (rosa per gli uomini, verdi-azzurre 
per le donne) di ricoverati tra il 1915 e il 1918 “per cause di guerra”: militari colpiti 
da nevrosi traumatica o sospettati di “alienazione mentale”, spesso trasferiti al Ron-
cati dopo un primo ricovero negli ospedali Militari, e donne, in maggioranza pro-
IXJKH�GDOOH�]RQH�GL�JXHUUD��DOOH�TXDOL�LO�FRQćLWWR�EHOOLFR�FDXV´�R�IHFH�HPHUJHUH�JUDYL�
disturbi psichici. Si tratta di un campione minimo dell’intero archivio, ma assai rap-
presentativo invece degli internati “per cause di guerra”, che nel complesso risultano 
essere poco più di un centinaio. 

'L�TXHVWH�SHUVRQH�OH�FDUWHOOH�FOLQLFKH�UHJLVWUDQR�L�GDWL�ELRJUDĆFL��OD�Tabella noso-

Il progetto

Maria Giovanna Bertani, Patrizia Franceschini,
Sara Mancini Lombardi, Pier Alberto Nerozzi, Antonella Selvidio
liceo “laura Bassi”
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logica, le Notizie anamnestiche e l’Andamento della malattia e cura, e fanno così emer-
JHUH�VHJPHQWL�GL�HVLVWHQ]H�H�GL�VRIIHUHQ]H��L�GRFXPHQWL�DFFOXVL�QHOOH�FDUWHOOH�FRP-
SUHQGRQR�QRWLĆFKH�DOOH�DXWRULW¢�H�FHUWLĆFDWL��PD�DQFKH�OHWWHUH�GHL�IDPLOLDUL��H�D�YROWH�
WUDVFUL]LRQL�GL�UDFFRQWL�GHL�SD]LHQWL�R�GLDUL�DXWRJUDĆ�GHOOH�ORUR�YLFHQGH��JOL�XQL�GHOLQH-
DQR�OH�WDSSH��VWDQGDUGL]]DWH�PD�QRQ�DQRGLQH��GHL�ULFRYHUL�H�GHOOH�GLPLVVLRQL��OH�DOWUH��
OH� OHWWHUH��HYRFDQR�DIIHWWL��VROOHFLWXGLQL�H�DQVLH�GHL�FRQJLXQWL�� L�UHVRFRQWL�SRL��VSHV-
so molto toccanti, permettono di sentire direttamente voci, dolenti, di cento anni 
ID��WDQWH�YLWH�å�GHL�SD]LHQWL��GHL�FXUDQWL��GHL�SDUHQWL�å�DWWUDYHUVDWH�H�VFRQYROWH�GDOOD�
grande guerra.

Il contesto e le motivazioni
Il liceo “laura Bassi” è impegnato da diversi anni in progetti volti a valorizzare beni 
DUFKLYLVWLFL�GHO�WHUULWRULR��VLD�SHU�OèLPSRUWDQ]D�VWRULFD�GHL�EHQL�VWHVVL��VLD�SHUFK«�WDOL�
SURJHWWL�UDSSUHVHQWDQR�RFFDVLRQH�GL�FROODERUD]LRQL�SURĆFXH�FRQ�LVWLWX]LRQL�FXOWXUDOL�
GHOOD�FLWW¢��VLD�LQĆQH�å�H�VRSUDWWXWWR�å�SHU�OèHIĆFDFLD�GLGDWWLFD�GL�SHUFRUVL�GL�TXHVWR�
tipo, che generano negli studenti nuove consapevolezze civiche e culturali, consen-
WHQGR�ORUR�GL�JLXQJHUH�D�FRQRVFHUH�LQ�SURIRQGLW¢�DVSHWWL�LQHGLWL�GHO�FRQWHVWR�LQ�FXL�
vivono e crescono.

negli ultimi anni, spesso proprio nell’ambito del concorso “Io amo i Beni Cultura-
li”, sono stati realizzati vari progetti di valorizzazione: del ricco archivio storico dello 
stesso liceo “laura Bassi” (che conserva i documenti della scuola a partire dalla sua 
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istituzione, nel 1860), del Museo civico del Risorgimento di Bologna e dell’Istituto 
storico Parri Emilia Romagna, i cui documenti hanno consentito di scoprire interes-
VDQWL�LQWHUVH]LRQL�FRQ�TXHOOL�GHOOèDUFKLYLR�GHOOD�VFXROD��ODXUDEDVVL�LW�DUFKLYLR�VWRULFR���
QRQFK«�GL�+RPH�0RYLHV�å�$UFKLYLR�1D]LRQDOH�GHO�)LOP�GL�)DPLJOLD�

Coinvolgendo l’archivio dell’ospedale Roncati – Istituzione gian Franco Minguz-
zi, che ha sede in via Sant’Isaia, la stessa del liceo, come quelli dell’Istituto Parri e di 
Home Movies, il progetto Impazzire di guerra è venuto a determinare per gli studenti 
una stretta rete territoriale di scoperte, di conoscenze, ma anche di emozioni.

Gli obiettivi
Il progetto si è proposto in generale di: 

- sviluppare negli studenti l’attenzione per i materiali d’archivio, anche inconsueti 
come quelli in oggetto, non solo per la loro importanza storica, ma anche per le sto-
ULH�WRFFDQWL�FKH�SRWHYDQR�FRQWHQHUH�

- rendere consapevoli gli alunni delle conoscenze e delle competenze necessarie 
SHU�XQ�ODYRUR�ELR�VWRULRJUDĆFR��

- approfondire nei ragazzi l’attenzione per la narrazione, delle storie e delle vite, 
SHU�OèHIĆFDFLD�GHO�UDFFRQWR��SHU�OD�ULFHUFD�OLQJXLVWLFD�HG�HVSUHVVLYD��SHU�LO�JXVWR�GHOOD�
presentazione.
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Pertanto si è posto come obiettivo lo sviluppo delle competenze trasversali:
�� LPSDUDUH�DG� LPSDUDUH�� DWWUDYHUVR� LO� UDJJLXQJLPHQWR�GL� RELHWWLYL� VSHFLĆFL� GHOOD�

ULFHUFD�VWRULRJUDĆFD��DQDOLVL�GHL�GRFXPHQWL��HVDPH�FULWLFR�H�ULVROX]LRQH�GL�HYHQWXD-
li incongruenze, elaborazione dei dati e redazione di testi informativi) e l’aumento 
GHOOèLQWHUHVVH�SHU�OD�QDUUDWLYD�

��DFTXLVLUH�FRPSHWHQ]H�VRFLDOL� H�FLYLFKH��PHGLDQWH� OR� VYLOXSSR�GHOOH�FDSDFLW¢�GL�
FRRSHUD]LRQH�QHL�ODYRUL�GL�JUXSSR�

- sviluppare uno spirito progettuale e di iniziativa, attraverso l’ideazione delle for-
me in cui narrare, in modo creativo, le storie degli individui di cui si sono ricostruite 
OH�ELRJUDĆH��H�LQ�FXL�SUHVHQWDUH�D�FRQFOXVLRQH�GHO�SURJHWWR�L�ODYRUL�SURGRWWL�

- acquisire consapevolezza della ricchezza del patrimonio culturale, della cura ri-
chiesta dai beni archivistici, dell’importanza della divulgazione delle conoscenze per 
OD�FUHVFLWD�H�OèHVSUHVVLRQH�SHUVRQDOH�H�SHU�OD�FRVWLWX]LRQH�GL�XQèLGHQWLW¢�VWRULFDPHQWH�
UDGLFDWD�PD�DSHUWD�DO�IXWXUR�

��H�LQĆQH�VYLOXSSDUH�Oèhumanitas, intesa come empatia e immedesimazione nei de-
stini di uomini e donne vissuti cento anni fa, ma feriti dalla Storia come può avvenire 
in qualunque tempo.

Le azioni
Il progetto ha coinvolto 116 studenti, appartenenti a cinque classi: una classe se-
FRQGD�QHO������������WUH�FODVVL�VHFRQGH�H�XQD�WHU]D�QHO������������/H�DWWLYLW¢�H�JOL�
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interventi didattici svolti hanno coinvolto tutte le classi, vuoi congiuntamente vuoi 
separatamente, e hanno visto: 

- come introduzione generale e come approfondimento del contesto storico, in-
contri e lezioni-conferenze con esperti (anna grillini ed Elisa Montanari) e letture di 
URPDQ]L�VXO�WHPD�GHOOD�*UDQGH�JXHUUD�

��SHU�OèDFTXLVL]LRQH�GL�FRPSHWHQ]H�PHWRGRORJLFKH�JHQHUDOL�LQ�FDPSR�VWRULRJUDĆ-
co e archivistico, visite all’archivio dell’ex-ospedale Roncati, guidate dall’archivista 
)UDQFHVFR�5RVD�

- come lavoro storico sui materiali dell’archivio Roncati, l’esame e lo studio dei 
GRFXPHQWL�RULJLQDOL�RJJHWWR�GHOOD�ULFHUFD��H�OD�ULFRVWUX]LRQH�GHL�VHJPHQWL�ELRJUDĆFL�
GL�FLDVFXQR�GHL�SD]LHQWL�DQDOL]]DWL��

- come lavoro di rielaborazione creativa, un incontro con lo scrittore Ermanno 
Cavazzoni, che ha fornito spunti e suggerimenti su tecniche narrative, voci narran-
WL��OLQJXDJJL�GD�DGRWWDUH��SRL�ODERUDWRUL�GL�VFULWWXUD�FUHDWLYD��LQĆQH�OD�ULHODERUD]LRQH�
GHOOH�ELRJUDĆH�LQ�QDUUD]LRQL�

gli studenti, lavorando in gruppo, dapprima hanno redatto elenchi dettagliati dei 
documenti esaminati, trascrivendo anche – in vari casi – i testi più interessanti, più 
SHUVRQDOL�H�R�GL�GLIĆFLOH�GHFLIUD]LRQH��OL�KDQQR�HVDPLQDWL�WUDHQGRQH�OH�LQIRUPD]LRQL�H�
KDQQR�SURGRWWR�WHVWL�ELRJUDĆFL�VX�FLDVFXQ�SD]LHQWH��

&RQFOXVD�OD�SDUWH�SL»�VWUHWWDPHQWH�VWRULRJUDĆFD�GHO�SURJHWWR��JOL�VWXGHQWL��VHPSUH�
in gruppo, hanno poi dato voce alle persone di cui avevano ricostruito il segmento 
ELRJUDĆFR��LPPHGHVLPDQGRVL�QHO�ORUR�YLVVXWR�H�LQ�GLYHUVL�FDVL�DQFKH�QHO�ORUR�OLQJXDJ-
gio (registri, dialetti…) e realizzando per ciascuno testi creativi alla prima persona.



GeorGe Grosz, Die Kommunisten fallen – unD Die Devisen steigen, dal portfolio gott mit uns, 1919-
1920, New York, MoMa)
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la psichiatria fu considerata, tra le scienze mediche, la vera rivelazione degli anni del 
FRQćLWWR��1HVVXQD�GLVFLSOLQD�FRPS®�XQD�VLPLOH�VFDODWD� LQ�TXHVWR�SDUWLFRODUH�SHULR-
do: da settore medico solo raramente considerato, che si curava di una categoria di 
persone che i più preferivano dimenticare, divenne una branca della medicina consi-
derata fondamentale per la tenuta dell’esercito e, quindi, per il conseguimento della 
vittoria. ovviamente, i primi e maggiormente soddisfatti di questa situazione furono 
JOL�DOLHQLVWL�FKH��GDOOH�SDJLQH�GHOOH�ORUR�ULYLVWH�H�QHOOH�UHOD]LRQL�DL�ORUR�FRQJUHVVL��JL¢�
LPPDJLQDYDQR�XQ�IXWXUR�LQ�FXL�OD�SVLFKLDWULD�DYUHEEH�SRWXWR�DVVXPHUH�XIĆFLDOPHQWH�
LO�UXROR�GL�FXVWRGH�GHOOD�UD]]D�LWDOLFD��GHOOD�VXD�VDOXWH�H�GHOOD�VXD�PRUDOH��,Q�UHDOW¢��LO�
UDSLGR�VYLOXSSR�VLD�VFLHQWLĆFR�FKH�SROLWLFR�VL�DUWLFRO´�QHOOèDVVLVWHQ]D�GL�XQD�SDUWLFROD-
re categoria della popolazione: i soldati. Una categoria indicante non solo un genere 
SUHFLVR��PD�DQFKH�XQD�IDVFLD�GèHW¢��XQ�SDUWLFRODUH�LQVLHPH�GL�HVSHULHQ]H�H�XQD�OLPLWD-
ta, seppur numerosa, gamma di patologie. 

,O�PRQRSROLR�FKH�OD�SVLFKLDWULD�PLOLWDUH�GHWHQQH�GXUDQWH�OD�JXHUUD�QRQ�ULćHWWHYD�
XQ�LQWHUHVVH�UDGLFDWR�QHOOD�VFLHQ]D�SVLFKLDWULFD�LWDOLDQD��3ULPD�GHO�FRQćLWWR��OH�WHPD-
tiche e le problematiche care al settore militare non erano, generalmente, condivise 
da quello civile. In particolare, la prevenzione e l’individuazione dei soggetti inadatti 
DOOD�YLWD�PLOLWDUH�H�OD�VLPXOD]LRQH�HUDQR�JL¢�SULRULWDUL�DOOèLQL]LR�GHO�1RYHFHQWR��PD�QRQ�
erano considerati prioritari nella psichiatria civile.

Tra i più prodighi scriventi delle problematiche della psichiatria militare, prima e 
GXUDQWH�LO�FRQćLWWR��YL�IX�3ODFLGR�&RQVLJOLR�FKH��GDOOH�SDJLQH�GHOOD�Rivista Sperimentale 
di Freniatria��GDYD�OD�VXD�GHĆQL]LRQH�GL�êDQRPDORë��TXLQGL�GL�LQGHVLGHUDWR��H�DIIHUPDYD�
il diritto dell’esercito di difendersi dall’invasione di tali soggetti.

La psichiatria italiana
nella Grande Guerra

Anna Grillini
8QLYHUVLW¢�GL�3DGRYD
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Se biologicamente l’anomalo rappresenta una deviazione dal tipo, e possiamo inten-
GHUOR�FRPH�XQD�FRQGL]LRQH�GL�LQFRPSOHWH]]D�HYROXWLYD�GHOOD�SHUVRQDOLW¢�ĆVLR�SVLFKL-
FD��>���@��GDO�SXQWR�GL�YLVWD�VRFLDOH�HVVR�VL�HVSULPH�H�VL�PDQLIHVWD�FRQ�OD�LQDGDWWDELOLW¢�
(o con il disadattamento) alle condizioni di esistenza collettiva di un dato periodo e 
clima storico, in quella determinata fase di sviluppo, di funzioni e di civiltà dell’ag-
JUHJDWR��>ð@�3UHFLVDPHQWH�OèDQRPDOR��R�LQ�DOWUL�WHUPLQL�LO�GHJHQHUDWR��ª�LO�GHEROH�GHOOD�
sopravvivenza umana, che, per difetto costitutivo, o per viziosa evoluzione, o per ra-
JLRQL�DFTXLVLWH��LQVXIĆFLHQWH�D�WHQHUVL�DO�OLYHOOR�QHFHVVLWDWR�GDOOH�FRQGL]LRQL�DPELHQ-
WDOL��ª�FRVWUHWWR�DG�XQ�DGDWWDPHQWR�GLYHUVR��LQIHULRUH��FKH�FUHD�DSSXQWR�LO�FRQWUDVWR�
con la vita esteriore dell’aggregato; e le istintive reazioni di difesa biologica da parte 
sua, esso manifesta in forme socialmente irregolari di attività, che ledono sin anche 
OH�VWHVVH�FRQGL]LRQL�GL�HVLVWHQ]D�FROOHWWLYH����

6HFRQGR�&RQVLJOLR��TXHVWD�LQDGDWWDELOLW¢�DOOèDPELHQWH�FROOHWWLYR�H�LO�FRQVHJXHQWH�
contrasto con esso si manifestavano più velocemente e in modo più acuto in un am-
ELHQWH�FRPH�TXHOOR�PLOLWDUH��DOOèLQWHUQR�GL�TXHVWD�UHDOW¢��FDUDWWHUL]]DWD�GD�VWUXWWXUH��
IXQ]LRQL�H�ĆQDOLW¢�VSHFLĆFKH��VDUHEEHUR�LQWHUYHQXWL�IHQRPHQL�SHUWXUEDQWL�OD�VWDELOLW¢�
GHO�VRJJHWWR�FRQ�GLIĆFROW¢��,O�PXWDUH�GHOOH�DELWXGLQL��OèDEEDQGRQR�GHO�SDHVH�QDWLR��OD�
PRGLĆFD]LRQH�GHL�UDSSRUWL�VRFLDOL��SULPD�GL�SDUHQWHOD�R�DPLFL]LD�SRL�GL�FDPHUDWLVPR�
o subordinazione), le nuove mansioni lavorative, la ferrea disciplina e il contagio mo-
rale avviato da altri soggetti inadatti rappresentavano fattori di destabilizzazione a 
FXL�OD�SHUVRQD�GHEROH�GLIĆFLOPHQWH�SRWHYD�DGDWWDUVL�

In questa fase prebellica l’esigenza primaria era quindi interamente legata al ser-
vizio di leva, entro il quale si operava la selezione e la formazione del corpo militare. 
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Senza l’esigenza e le pressioni per mandare un numero sempre maggiore nel carnaio 
in cui si trasformeranno le trincee, l’esercito e i suoi medici non solo potevano con-
cedersi il lusso di dibattere su criteri di selezione sempre più accurati e di eliminare 
qualunque soggetto ritenuto non all’altezza, ma anche di proporre modi di utilizzo 
GHL�VRJJHWWL�SL»�GHEROL��DO�ĆQH�GL�QRQ�LPSLHJDUH�WUXSSH�SUH]LRVH�LQ�LQFDULFKL�ULWHQXWL�
meno importanti o impegnativi. la più ovvia e immediata conseguenza dell’attuazio-
ne di un’attenta e diffusa selezione del personale militare era l’impiego solamente 
GL�XRPLQL�FRQVLGHUDWL�YDOLGL��$�FL´�FRQVHJXLYD�FKH�OD�UHVSRQVDELOLW¢�GHOOD�GLIHVD�GHOOD�
patria e dello svolgimento del servizio militare gravava solamente sui soggetti più 
sani, in altri termini sugli uomini che si sperava avrebbero guidato il paese e su quelli 
FKH�HUD�DXVSLFDELOH�VL�ULSURGXFHVVHUR��/D�SRVVLELOLW¢�FKH�LO�VDQJXH�VSDUVR�VXL�FDPSL�
dell’onore fosse l’unico che valeva la pena tramandare, implicava il timore di una de-
generazione etnica del paese e faceva ritenere la riforma dal servizio militare come 
XQD�VDOYH]]D��LQFRUDJJLDQGR�LQ�WDO�PRGR�VLD�OD�VLPXOD]LRQH�FKH�LO�ĆRULUH�GL�PDODWWLH�SL»�
o meno gravi. 

la psichiatria militare prebellica era quindi una disciplina basata sull’eliminazione 
del diverso e non era previsto che il medico dell’esercito facesse qualcosa di più che 
decretare una riforma per vizio mentale. nonostante i rigidi criteri selettivi imposti 
D�XQD�JLRYHQW»�VSHVVR�JL¢�SURYDWD�GDOOD�IDPH�H�GDOOH�FRQGL]LRQL�GL�YLWD��JOL�SVLFKLDWUL�
militari avanzavano periodicamente richieste di regole più esigenti. l’alto numero 
di riforme stabiliva il principio che i soggetti più deboli fossero di competenza dei 
PDQLFRPL� FLYLOL� H�GHL� ORUR�PHGLFL�� HUD� LQ�TXHVWL� OXRJKL� FKH�VL� VYLOXSSDYDQR� WHUDSLH��
SL»�R�PHQR�HIĆFDFL��H�VL�SRQHYDQR�OH�EDVL�SHU�XQ�UHLQVHULPHQWR�QHOOD�VRFLHW¢��4XHVWH�



22

tematiche, fondamentali per l’esercizio della professione nel mondo civile, erano to-
talmente inesistenti nell’ambito militare. In sostanza, la materia basilare per l’eserci-
]LR�GHOOD�SVLFKLDWULD�PLOLWDUH�HUD�OD�GLDJQRVWLFD��HVHUFLWDWD�LQ�PDQLHUD�ĆQH�D�V«�VWHVVD�
piuttosto che funzionale all’individuazione di una cura. l’ossessione per la caccia al 
diverso e il terrore di un contagio morale dilagante nell’esercito resero i medici mio-
pi sull’angosciante impreparazione degli psichiatri militari nei confronti della pratica 
SVLFKLDWULFD�TXRWLGLDQD��5LIRUPDUH�H�VFDULFDUH�JOL�LQGHVLGHUDWL�VXOOD�VSDOOH�GHOOD�VDQLW¢�
civile comportò un’estrema specializzazione dei medici nella diagnostica psichiatri-
FD��PD�XQèLQFDSDFLW¢�GLODJDQWH�QHOOD�WHUDSLD�

/D�QHFHVVLW¢�GL�HVDPLQDUH�OH�FRQGL]LRQL�GL�VDOXWH�GHOOH�UHFOXWH��GL�SRUOH�LQ�VWDWR�GL�
osservazione e di adempiere ai loro bisogni primari, portò alla creazione di apposite 
camerate. le stanze e l’osservazione erano funzionali anche a un secondo aspetto 
di fondamentale importanza per la psichiatria militare: l’individuazione dei simula-
tori. la simulazione non ricopriva particolare interesse per gli psichiatri civili, ma 
nell’ambito militare era presente più di un motivo per dubitare che eventuali sintomi 
sospetti fossero dovuti a un tentativo di evitare il servizio di leva. 

al momento dell’entrata in guerra la psichiatria italiana stava vivendo un momen-
to particolare: l’organizzazione manicomiale si era diffusa sino ad avere 47 province 
VX����GRWDWH�GL�PDQLFRPLR�H�DOOD�SVLFKLDWULD�HUD�VWDWR�GHĆQLWLYDPHQWH�ULFRQRVFLXWR�
OR�VWDWXV�GL�GLVFLSOLQD��VHSDUDQGROD�GHĆQLWLYDPHQWH�GDOOD�PHGLFLQD�JHQHUDOH��1RQR-
VWDQWH�JOL�LQGXEEL�VXFFHVVL�GHL�GHFHQQL�SUHFHGHQWL��OD�SVLFKLDWULD�HUD�FRQĆQDWD�HQWUR�
OH�PXUD�GHL�PDQLFRPL��/R�VFRSSLR�GHO�SULPR�FRQćLWWR�PRQGLDOH�IX�YLVVXWR�FRPH�OèRS-
SRUWXQLW¢�SHU�JOL�SVLFKLDWUL�GL�VWXGLDUH�XQD�PROWLWXGLQH�GL�QXRYL�VLQWRPL�H�SDWRORJLH��
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osservabili in contesti diversi da quelli tradizionali.
l’inizio della guerra guerreggiata colse gli alienisti italiani compatti in un interven-

WLVPR�FKH�VL�ULćHWW«�QHOOH�SXEEOLFD]LRQL�VFLHQWLĆFKH��PD�VRSUDWWXWWR�FKH�FRPSRUW´�
l’abdicazione dai compiti di cura e protezione in favore del servizio alla causa bel-
lica. nel 1915, durante i primi mesi di guerra, l’opera incessante di individuazione 
ed eliminazione degli inadatti proseguì senza particolari cambiamenti. l’obiettivo 
all’ordine del giorno era evitare che soggetti instabili o inadatti fossero inviati nella 
zona delle operazioni e creassero scompiglio tra le truppe sane, diffondendo come 
un morbo contagioso la paura e la cedevolezza nervosa. oltre alla prevenzione di 
situazioni a rischio nella zona del fronte, gli psichiatri militari si adoperavano per 
evacuare il prima possibile quei soggetti che dopo i primi combattimenti si dimo-
strassero inadatti alla vita militare.

Il servizio neuropsichiatrico divenne effettivamente operativo nel settembre del 
1915, con l’assegnazione ad ogni armata di un consulente psichiatrico. a questi me-
dici spettava il compito di visitare i ricoveri delle proprie armate dove fossero stati 
VHJQDODWL�FDVL�GL�PDODWWLH�PHQWDOL�R�QHUYRVH��DO�ĆQH�GL�HIIHWWXDUH�XQD�GLDJQRVL�H�GH-
FLGHUH�GHO�VXFFHVVLYR�WUDVIHULPHQWR�GHL�SD]LHQWL��ROWUH�D�FL´�GRYHYDQR�RUJDQL]]DUH�
e dirigere reparti speciali approntati per i casi poco chiari, che necessitavano di un 
periodo di osservazione prima di poter decidere su un eventuale trasferimento, per 
i sospetti di simulazione oltre che per le forme acute che necessitavano di una de-
genza breve. 

la scarsa capienza e il costante arrivo di nuovi malati resero i reparti neuropsi-
FKLDWULFL�GèDUPDWD�SL»�VLPLOL� D� ULFRYHUL�GL�SULPR�VRFFRUVR��$G�DIĆDQFDUH� L� UHSDUWL� VL�
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vennero a creare due villaggetti neuropsichiatrici, situati vicino alle prime linee della 
Carnia e del Cadore. Questi villaggetti erano simili a manicomi in miniatura ed aveva-
no la funzione di osservazione e smistamento dei malati. l’isolamento e la reclusione 
erano le caratteristiche che accomunavano i villaggetti e i manicomi, ma nei primi tali 
aspetti erano, se possibile, più esasperati. le aree in cui sorgevano questi ricoveri 
HUDQR�FLUFRQGDWH�GD�WUH�OLQHH�GL�ĆOR�VSLQDWR�SHU�DVVLFXUDUH�OD�VRUYHJOLDQ]D��DOOèLQWHUQR�
HUDQR�VWDWH�DOOHVWLWH�FDPHUH�GèLVRODPHQWR�FRQ�VEDUUH�PHWDOOLFKH�DOOH�ĆQHVWUH��FDPL-
cie di forza e corde per legare il paziente al letto. la sorveglianza e l’ordine erano ga-
rantiti dalla polizia militare e dal personale infermieristico, che vigilavano su pazienti 
LQ�GLYLVD�SL»�VLPLOL�DG�DQRQLPL�IDQWDVPL�FKH�D�XRPLQL�QHO�ĆRUH�GHJOL�DQQL��$�UHQGHUH�
FKLDUR�D�TXHVWL�PLOLWDUL�FKH�OD�JXHUUD�SHU�ORUR�QRQ�HUD�ĆQLWD��PD�VROR�PRPHQWDQHD-
mente sospesa, ci pensava il rumore delle artiglierie, ben udibile grazie alla posizione 
volutamente ravvicinata alle prime linee. Il ricovero in questi manicomi in miniatura 
DYHYD�WUDWWL�SURIRQGDPHQWH�FRQWUDGGLWWRUL�ULVSHWWR�DOOD�UHDOW¢�PDQLFRPLDOH�FRHYD��
VH�LO�PDQLFRPLR�SRWHYD�HVVHUH�FRQVLGHUDWR�XQ�PRGR�SHU�LVRODUH�GDOOD�VRFLHW¢�OH�SHU-
sone considerate anormali, per riparare i sani dai malati e i malati dai sani, questi 
YLOODJJHWWL�SHUGHYDQR�LO�ORUR�WUDWWR�GL�HVFOXVLYLW¢�LQ�IDYRUH�GL�XQèLQFOXVLRQH�SURIRQGD�
H�FRVWDQWH�QHO�FRQćLWWR��6H�OD�PHQWH�FHUFDYD�GL�IXJJLUH�GDOOD�JXHUUD��LO�FRUSR�H�WXWWL�L�
VHQVL�YL�HUDQR�LPPHUVL��OD�IROOLD�QRQ�SRUWDYD�SL»�DOOèHVFOXVLRQH�GDOOD�VRFLHW¢��LQ�TXHVWR�
caso dall’aggregato militare) ma ad un più intenso coinvolgimento in essa. 

Il ricovero in queste strutture aveva un tetto massimo di novanta giorni, durante i 
quali il malato era in osservazione. al termine dei tre mesi una commissione medica 
formata dai medici del manicomio e da un rappresentante del distretto militare stila-
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va la diagnosi. nel caso in cui il paziente fosse stato giudicato affetto da psicosi, il suo 
SHUFRUVR�VDUHEEH�SURVHJXLWR�FRQ� OD�ULIRUPD�H� LO�ULFRYHUR�GHĆQLWLYR�QHO�PDQLFRPLR�
GHOOD�VXD�SURYLQFLD�GL�RULJLQH��/èLQWHUQDPHQWR�LQ�PDQLFRPLR��OèHVFOXVLRQH�GDOOD�VRFLHW¢�
H�OèLPSRVVLELOLW¢�GL�WRUQDUH�GDOOD�SURSULD�IDPLJOLD�HUDQR�LO�SUH]]R�SDJDWR�SHU�ODVFLDUH�
le trincee. I soldati che giungevano al Roncati di Bologna erano, quindi, uomini che 
QHFHVVLWDYDQR�GL�XQD�OXQJD�GHJHQ]D��UHVLGHQWL�QHOOD�SURYLQFLD�FKH�YHQLYDQR�GHĆQLWL-
vamente internati oppure pazienti destinati a strutture lontane, che compivano una 
fermata intermedia prima di completare il loro viaggio.

l’importanza di Bologna nel panorama bellico era innanzi tutto dovuta alla sua 
posizione: come il resto della regione era collocata abbastanza lontano dalle prime 
linee da poter organizzare centri di cura specializzati per militari che non fossero 
VRODPHQWH�SRVWL�GL�SULPR�VRFFRUVR��$OOR�VWHVVR�WHPSR�OD�FLWW¢�H�OH�DOWUH�SURYLQFH�HPL-
liane e romagnole erano posizionate su direttrici ferroviarie e stradali ben collegate 
FRQ�OH�SULPH�OLQHH��/D�VWD]LRQH�GL�%RORJQD�UDSSUHVHQWDYD�JL¢�OR�VQRGR�SULQFLSDOH�GL�
collegamento tra il nord e il sud del paese. 

gli uomini che arrivavano per essere curati nelle retrovie erano bisognosi di de-
JHQ]H�PROWR�OXQJKH�H�GL�WHUDSLH�ĆQDOL]]DWH�QRQ�VROR�DOOD�FXUD�LPPHGLDWD��PD�DQFKH�DO�
recupero e alla riabilitazione. In tutto questo l’Emilia-Romagna rappresentava un’ot-
tima soluzione, dato che nella regione erano presenti numerosi ospedali e centri uni-
YHUVLWDUL�EHQ�UDGLFDWL�QHO�WHUULWRULR�FRQ�IDFROW¢�GL�PHGLFLQD�H�VFLHQ]H�QDWXUDOL�GRWDWH�
GL�FHQWUL�SHU�OD�ULFHUFD�H�ODERUDWRUL��5HDOW¢�TXLQGL�JL¢�SUHHVLVWHQWL�H�IXQ]LRQDOL�FRQ�LQ�
aggiunta il vantaggio logistico. 

Dopo il ritiro di Francesco Roncati e la breve parentesi direttiva di giuseppe 
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Peli, nel 1908 subentrò come responsabile della struttura Raffaele Brugia, che nel 
1915 era anche presidente dell’“associazione fra i Medici dei Manicomi italiani”. Il 
Direttore fu una delle poche voci che azzardarono critiche all’organizzazione neu-
URSVLFKLDWULFD�EHOOLFD��,Q�XQD�OHWWHUD�DG�$XJXVWR�7DPEXULQL��SUHVLGHQWH�GHOOD�6RFLHW¢�
)UHQLDWULFD� ,WDOLDQD�QRQFK«�FRQVXOHQWH�SVLFKLDWULFR�SHU� LO�0LQLVWHUR�GHOOD�*XHUUD��
%UXJLD�JLXGLF´�LQVXIĆFLHQWH�OèRUJDQL]]D]LRQH�GHO�VHUYL]LR�SVLFKLDWULFR�H�ODPHQW´�FKH�
QRQ�HUDQR�DIĆGDWH�DJOL�DOLHQLVWL�PLOLWDUL�Q«� OD�SULPD�FXUD�Q«� OèRVVHUYD]LRQH�GHL�SD-
]LHQWL��IDWWRUL�GD�DJJLXQJHUH�DOOD�VFDUVLW¢�GL�VHUYL]L�SVLFKLDWULFL�SHU�PLOLWDUL�DOLHQDWL�
nelle vicinanze delle prime linee. Il ruolo dei consulenti psichiatrici era poi vago e 
PDO�GHĆQLWR��FRQ�FRQVHJXHQWL�ULVXOWDWL� LQFHUWL��$OOH�FULWLFKH�7DPEXULQL�ULVSRVH�VRW-
tolineando il lavoro fatto ed esponendo i progetti per il futuro, ma un anno dopo 
il noto psichiatra Enrico Morselli sottolineò nuovamente le carenze del servizio 
SVLFKLDWULFR�LQ�UHOD]LRQH�DOOD�VFDUVLW¢�GL�SHUVRQDOH�H�D�LQHIĆFLHQ]H�QHOOèRUJDQL]]D]LR-
QH�GHO�VHUYL]LR�QHOOH�SULPH�OLQHH��$OWUD�IRQWH�GL�SHUSOHVVLW¢�HUD�OD�SUHSDUD]LRQH�FKH�
SRWHYDQR�DYHUH�JOL�êDVSLUDQWL�XIĆFLDOL�PHGLFLë�XVFLWL�GDOOèXQLYHUVLW¢�FDVWUHQVH�GL�6DQ�
giorgio di nogaro, formati con corsi ridotti per abbreviare i tempi di laurea e nella 
FXL�LVWUX]LRQH��WHRULFDPHQWH�ĆQDOL]]DWD�DL�ELVRJQL�GHOOD�PHGLFLQD�GL�JXHUUD��OH�RUH�GL�
lezione dedicate alla psichiatria erano state ridotte arrivando ad essere pari a quel-
le dedicate alla ginecologia e alla pediatria.

Durante tutta la durata della guerra l’ospedale psichiatrico conobbe una crescita 
continua: nel gennaio del 1915 la struttura ospitava 568 pazienti, nello stesso mese 
dell’anno successivo la cifra era salita a 576 per poi assestarsi durante i mesi suc-
cessivi intorno ai 620 ricoverati. le variazioni nel numero di degenti furono lente e 
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FRVWDQWL��1RQRVWDQWH�OD�SUHVHQ]D�GL�LVWLWXWL�SL»�JUDQGL�H�PHJOLR�TXDOLĆFDWL�QHOOH�YLFL-
QDQ]H�GL�%RORJQD��DQFKH�DO�5RQFDWL�DUULY´�OD�JXHUUD��,O�FRQćLWWR�VL�SRUW´�YLD�SDUWH�GHO�
SHUVRQDOH��PRGLĆF´�L�ćXVVL�GL�GHJHQWL�H�OH�SDWRORJLH�FKH�VX�GL�HVVL�JUDYDYDQR��SRUW´�
PRGLĆFKH�DL�ELODQFL�H�DL�UHJRODPHQWL��PD�SL»�GL�WXWWR�OD�JXHUUD�GHO�5RQFDWL�IX�OD�JXHUUD�
degli 89 militari provenienti dal fronte che qui furono ricoverati tra il 1915 e il 1920. 
Bologna non vide mai l’invasore, non sentì il suono dei cannoni ma accolse ciò che 
la guerra lasciò alle sue spalle: i profughi e i feriti. Queste persone erano spesso più 
IHULWH�QHOOD�PHQWH�FKH�QHO�ĆVLFR�H�XQD�SLFFROD��SLFFROLVVLPD�SDUWH�GL�ORUR�WURY´�SRVWR�
dietro le mura di via Sant’Isaia. 
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Le condizioni di vita dei profughi giunti a 
Bologna prima, durante e dopo la guerra

I profughi trentini, friulani e veneti

I documenti di archivio su cui gli alunni hanno lavorato ci forniscono anche notizie di 
internati al Roncati non militari, ma comunque coinvolti nelle vicende della guerra.

Si tratta di profughi, anzi, nella maggior parte, di profughe provenienti da varie 
ORFDOLW¢��&DWHULQD�%���GD�5RQFKLV�GL�/DWLVDQD��8GLQH���/XLJLD�5���GD�8GLQH��0DULD�'���
GD�8GLQH��2OJD�*��GD�3DVLDQ�6FKLDYRQHVFR��8GLQH���*LRYDQQL�)���GD�$]]DQR�'HFLPR�
�8GLQH���$QWRQLHWWD�1���GD�9DOVWDJQD��9LFHQ]D��H�GRPLFLOLDWD�D�%DVVDQR�9HQHWR��*LR-
YDQQD�3���GD�9HQH]LD��$GHOH�*���GD�0RJOLDQR�9HQHWR��7UHYLVR���2UVROD�6���GD�6DQ�)HOLFH�
GL�3HUJLQH��7UHQWR���0DUJKHULWD�)���GD�9LOODFFR��R�9LOODFK��$XVWULD���

le date dei ricoveri si riferiscono agli anni 1917 e 1918, tranne che per la trentina 
orsola S. che entrò al Roncati nel 1916. orsola probabilmente giunse a Bologna un 
anno prima degli altri, quasi tutti veneti e friulani, che abbandonarono i loro paesi 
dopo la disfatta di Caporetto e l’invasione austriaca.

nel 1915 e 1916, più che di profughi volontari, occorre parlare di esodo forzato 
di popolazioni delle zone vicine alla linea del fronte, attuato sia dall’austria sia dall’I-
talia. Ciò avvenne in tutta Europa contemporaneamente allo scoppio della guerra 
OXQJR�OH�OLQHH�GL�FRQĆQH�WUD�OèLPSHUR�DXVWUR�XQJDULFR�H�OH�DOWUH�QD]LRQL�

Si può, forse, collocare all’interno di questo spostamento spesso brutale e caotico 
di donne, uomini e bambini anche l’arrivo a Bologna di Margherita F., proveniente da 
9LOODFFR�9LOODFK��FLWWDGLQD�DXVWULDFD�SRVWD�DO�FURFHYLD�GHO�FRQĆQH�WUD�,WDOLD��$XVWULD�H�
Slovenia (che sarebbe rimasta territorio austriaco anche a guerra conclusa).

In Italia il fenomeno di tali esodi forzati riguardò, oltre che la Venezia giulia, so-

Pier Alberto Nerozzi
liceo “laura Bassi”
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prattutto il Trentino, dove regioni come la Valsugana divennero terra di nessuno, con 
parte del territorio più volte soggetto a cambi di occupazione.

Circa 75.000 civili trentini furono evacuati e deportati dagli austro-ungarici (in 
campi profughi in Boemia, Moravia, in alta e Bassa austria e in Stiria), 35.515 dal 
Regno d’Italia. l’evacuazione verso l’Italia avvenne principalmente in due momenti: 
dopo l’entrata in guerra del Regno, il 24 maggio 1915, e dopo la Strafexpedition, la 
spedizione punitiva del 1916.

/H�DXWRULW¢�LWDOLDQH�QRQ�HUDQR�SUHSDUDWH�D�IDU�IURQWH�D�TXHVWD�HPHUJHQ]D��,�SURIX-
ghi vennero, quindi, dislocati disordinatamente in tutto il territorio nazionale, anche 
al sud e nelle isole, e diverse famiglie furono completamente smembrate. 

Potrebbe essere il caso di orsola S., residente a Vergato dal 1916. È molto proba-
bile che orsola, che abitava in una zona dipendente dall’austria, ma immediatamen-
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te abbandonata dalle truppe imperialregie per poi diventare terreno di contesa con 
l’esercito italiano, facesse parte di coloro che furono costretti a sfollare. E certamen-
te una frase ossessivamente urlata dalla donna nelle stanze del Roncati («i ma gan 
ruba’ dal padre mio»), come riferiscono i documenti, non può non far sorgere almeno 
il sospetto che avesse subito un allontanamento forzato dal padre, dalla famiglia, al 
pari di molti altri come lei.

la situazione cambiò – in peggio – nel 1917, subito dopo lo sfondamento del 
fronte dovuto alla disfatta di Caporetto.

Una delle conseguenze più pesanti della disfatta fu il fenomeno dei profughi, che 
GHFLVHUR�GL� IXJJLUH�GD�8GLQH��7UHYLVR��9HQH]LD�H�]RQH�FLUFRVWDQWL��SHUFK«�PLQDFFLDWL�
direttamente dalla guerra e dall’invasione degli eserciti austriaci e tedeschi. Si parla di 
XQR�VSRVWDPHQWR�GL�������������SHUVRQH�D�SDUWLUH�JL¢�GDL�SULPL�JLRUQL�GHOOèLQYDVLRQH�

I comandi militari si disinteressarono totalmente del problema, tendendo anzi a 
requisire mezzi di trasporto per le truppe impegnate a ricostruire la linea del fronte. 
/èHVRGR�GHL�FLYLOL�DYYHQQH��TXLQGL��VHQ]D�FKH�GL�IDWWR�QHVVXQD�DXWRULW¢�OR�FRRUGLQDVVH��
in condizioni di estremo disagio e pericolo.

In molti casi le fughe precipitose furono interrotte da un ordine dei militari, 
dall’affollamento delle strade o dalla rottura di un ponte.

le famiglie che volevano andarsene furono sicuramente molte di più di quelle che 
FRQFUHWDPHQWH�ULXVFLURQR�D�ROWUHSDVVDUH�OD�OLQHD��VRSUDWWXWWR�QHOOH�FLWW¢�H�LQ�SURVVL-
PLW¢�GL�HVVH��'LYHUVDPHQWH��QHOOH�]RQH�UXUDOL�H�GHOOD�PRQWDJQD�GHO�9HQHWR�H�GHO�)ULXOL��
la grande maggioranza dei contadini non volle abbandonare le proprie abitazioni, 
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le stalle e i campi, che erano le loro uniche risorse. Su una popolazione complessiva 
di 630.000 abitanti i profughi del Friuli furono 135.000. In Veneto, solo a Bassa-
no, furono sgombrate 7.000 persone. 16.000 profughi arrivarono con ogni mezzo e 
stremati a Bologna.

/èDWWHJJLDPHQWR�YHUVR�L�QXRYL�DUULYDWL��LQ�WXWWD�,WDOLD��DO�GL�O¢�GHOOH�FHULPRQLH�XIĆ-
ciali di accoglienza, parte di una propaganda tesa a instillare ottimismo riguardo alla 
rivincita dell’esercito italiano, fu denso di contraddizioni.

S’incontravano per la prima volta due parti dell’Italia Unita e questo era certa-
mente un’occasione per rinsaldare questa unione.

Ma erano parti diverse per abitudini, modi di essere, dialetti. Molto comune era la 
GLIĆGHQ]D�GHOOH�SRSROD]LRQL�GHOOD�/RPEDUGLD��GHOOè(PLOLD��H�GL�DOWUL�WHUULWRUL�YHUVR�TXH-
sti nuovi connazionali. nei riguardi dei profughi trentini giunti nei due anni prece-
denti era gravato il sospetto di sentimenti favorevoli all’impero austro-ungarico, del 
quale molti di essi erano sudditi, sospetto favorito anche dall’atteggiamento delle 
DXWRULW¢�VWDWDOL��FKH�VSHVVR�LQGDJDYDQR�LQ�FHUFD�GL�DWWHJJLDPHQWL�êDXVWULDFDQWLë��2UD��
dopo un altro anno di guerra, con condizioni di vita sempre più precarie, con cibo e 
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DIĆWWL��VRSUDWWXWWR�QHOOH�FLWW¢��VHPSUH�SL»�FDUL��SHVDYDQR�PROWR�GL�SL»�OH�FRQWUDGGL]LR-
ni materiali.

ai profughi più bisognosi erano riconosciuti sussidi, si cercava di dar loro un al-
ORJJLR�H�XQ�ODYRUR��/H�FRQGL]LRQL�GL�HVWUHPD�SRYHUW¢�GL�]RQH�FLWWDGLQH�H�GL�FDPSDJQD�
GHOOH�UHJLRQL�FKH�OL�RVSLWDYDQR�SRUWDYDQR�VSHVVR�D�XQèRVWLOLW¢�YHUVR�FKL�mYHQLYD�D�UX-
bare il pane e il lavoro». 

Come sempre, la guerra fra poveri era esasperata dalle scelte dei datori di lavoro. 
Un esempio per tutti: le associazioni operaie di Bologna denunciarono più volte le 
condizioni di sfruttamento cui erano sottoposti i profughi ad opera dell’associazione 
agraria, che promuoveva la loro collocazione nel lavoro agricolo, ma a condizioni 
PROWR�SHJJLRUL�GL�TXHOOH�å�JL¢�HVWUHPDPHQWH�GLIĆFLOL�å�GHL�ODYRUDWRUL�GHO�ERORJQHVH��

Il reclutamento dei profughi in tali lavori si collocava all’interno di un progetto di 
aiuti che il sindaco Zanardi stava realizzando (e che gli agrari snaturarono, in questo 
caso, per affermare i propri interessi). Impegnato dall’inizio della guerra a cercare 
GL�DOOHYLDUH�OH�GLIĆFLOL�FRQGL]LRQL�GHOOD�SDUWH�SL»�SRYHUD�GHOOD�SRSROD]LRQH�GL�%RORJQD�
(sono rimasti famosi, tra queste iniziative, i negozi del pane a prezzi calmierati), Za-
nardi tentò anche di reperire risorse per dare una risposta al dramma dell’arrivo dei 
profughi. Il Comune, quindi, chiamò a raccolta le associazioni padronali, quelle dei 
ODYRUDWRUL��OD�&KLHVD��H�DOWUH�WUD�OH�LVWLWX]LRQL�SL»�SUHVWLJLRVH�GHOOD�FLWW¢�

Si formò un Comitato di azione civile che istituì un punto di accoglienza alla sta-
zione, dove erano distribuiti pane e carne conservata. Si attrezzarono molto in fretta 
strutture di ricovero. le prime due furono il Collegio Venturoli, in via Centotrecen-
to, e l’Istituto dei Salesiani, fuori Porta galliera. nei primi momenti furono messe a 
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GLVSRVL]LRQH�DQFKH�DOFXQH�VDOH�GL�FLQHPDWRJUDĆ�FLWWDGLQL�
Il fenomeno dei profughi interessò tutte le classi sociali. Dai documenti esaminati 

risulta che furono ricoverati al Roncati in quel periodo due possidenti e una maestra 
in pensione, provenienti una da Bassano Veneto (Vicenza), una da Ronchis di lati-
VDQD��8GLQH��H�OD�WHU]D�GD�8GLQH��)XURQR�FRQ�RJQL�SUREDELOLW¢�ULVSDUPLDWL�ORUR�PROWL�
disagi e molte privazioni. Del resto furono i benestanti, o, comunque, chi poteva far 
fronte alle spese del viaggio e della vita lontano dalle proprie case ad andarsene per 
primi dal Veneto e dal Friuli. Così riferì e deplorò la «gazzetta Veneta» in un articolo 
dell’epoca.

non fu, però, nemmeno a loro risparmiato il trauma di dovere abbandonare il luo-
go in cui erano vissuti, senza sapere quando e se sarebbero ritornati e in quali con-
dizioni lo avrebbero ritrovato. 

Le condizioni sociali ed economiche dei paesi di provenienza dei profughi 
prima e dopo la guerra
Friuli e Veneto avevano, prima dello scoppio della guerra, caratteristiche socio-eco-
nomiche in gran parte simili.

Simile era la prevalenza dell’agricoltura (e della viticoltura nelle zone collinari, 
come attorno a Bassano Veneto), organizzata a mezzadria e bracciantato. I grandi 
SURSULHWDUL�WHUULHUL��SRVVHVVRUL�GL�JUDQ�SDUWH�GHL�WHUUHQL�DJULFROL��OL�DIĆGDYDQR�D�êFROR-
ni” o “mezzadri”, i quali li coltivavano ed erano tenuti a corrispondere al proprietario 
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R�SDUWH�GHO�UDFFROWR�R�XQD�TXRWD�ĆVVDWD�LQ�SUHFHGHQ]D��VHFRQGR�L�GLYHUVL�WLSL�GL�FRQ-
tratto che avevano sottoscritto.

,Q�)ULXOL�OD�PHW¢�GHOOH�IDPLJOLH�HUD�LPSLHJDWD�LQ�DJULFROWXUD��1RQ�ª�XQ�FDVR�FKH�OD�
condizione sociale di chi arrivò al Roncati provenendo, ad esempio, da Ronchis di 
latisana, da azzano Decimo e, per quanto riguarda un soldato internato sempre al 
Roncati, da Torreano di Cividale (paesi della pianura friulana dove l’agricoltura era 
OèDWWLYLW¢�SUHYDOHQWH��IRVVH��SHU�GXH�GL�ORUR��TXHOOD�GL�EUDFFLDQWH�H�SHU�OèDOWUD�GL�SRVVL-
dente, molto probabilmente terriera.

Erano numerosi i “sottani”, proprietari di appezzamenti così piccoli da essere co-
stretti a ricorrere anche ad altri lavori. “Sottani”, braccianti, contadini impoveriti ave-
vano contribuito a far crescere il numero degli emigranti. Il fenomeno dell’emigra-
zione, permanente o temporanea e stagionale, era estremamente diffuso in Friuli, 
come, d’altronde, in Veneto. Parte rilevante del reddito delle famiglie derivava, spes-
so, dal salario di un loro componente che lavorava all’estero.

l’emigrazione, in particolare quella stagionale e temporanea, era rivolta verso 
l’austria, dove i friulani trovarono collocazione soprattutto come operai. lo scoppio 
della guerra, bloccando la frontiera, li costrinse al rimpatrio e li privò del lavoro.

&L´�DYYHQQH�SURSULR�QHO�SHULRGR�LQ�FXL�PROWL�RSLĆFL�GHO�)ULXOL�VWDYDQR�FKLXGHQGR�R�
VL�DSSUHVWDYDQR�D�IDUOR��D�FDXVD�GHOOD�FULVL�HFRQRPLFD�JL¢�LQ�HVVHUH�GD�GXH�DQQL�H��RUD��
aggravata dalla guerra.

*OL�RSHUDL�FRVWUHWWL�DO�ULPSDWULR�QRQ�WURYDURQR��TXLQGL��QHVVXQD�SRVVLELOLW¢�GèLP-
piego. Tutto questo contribuì in modo molto rilevante a peggiorare le condizioni so-
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ciali di gran parte della popolazione. 
Vennero così completamente cancellati quei segnali di sviluppo che, nei primi 

DQQL�GHO�è�����DYHYDQR�SURGRWWR�DOWUH�DWWLYLW¢�VRUWH�DG�DIĆDQFDUH�H�VRVWHQHUH�OèDJUL-
coltura: l’artigianato (calzature, ferro, legno) e in genere le manifatture, come quella 
del cotone (a Pordenone), quella delle cartiere e quella della ceramica. non a caso, 
della profuga Maria D., di Valle noncello in provincia di Udine, zona anch’essa della 
pianura in genere a prevalenza agricola, si annota che il marito era un operaio.

Questo lento progresso, però, si arrestò nei due anni precedenti lo scoppio della 
guerra a causa di una crisi generalizzata che coinvolse sia le manifatture sia l’agricol-
tura, soprattutto in pianura.

/D�JXHUUD�DJJUDY´�SHVDQWHPHQWH�XQD�VLWXD]LRQH�JL¢�GLIĆFLOH��DG�HVHPSLR��L�FRWR-
QLĆFL�GL�3RUGHQRQH�HQWUDURQR�LQ�XQD�FULVL�LUUHYHUVLELOH��QRQ�SRWHQGR�SL»�ULFHYHUH�FR-
tone dal porto di Trieste.

,O�)ULXOL� IX��SHU�ROWUH�GXH�DQQL��GDO�PDJJLR������ĆQR�DOOD�URWWD�GL�&DSRUHWWR�GHO�

CIVIDalE
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1917, retrovia del fronte di guerra. In questo arco di tempo fu soggetto a continui 
bombardamenti, per poi essere, dopo Caporetto, occupato da un esercito di oltre un 
milione di uomini contando solamente 600.000 abitanti.

Molti paesi furono coinvolti nei combattimenti. a Ronchis di latisana fu distrutto 
dall’esercito italiano il ponte sul Tagliamento. Pasian Schiavonesco fu teatro della 
“battaglia per i ponti” del 30 ottobre 1917, Cividale e la pianura limitrofa furono 
WHDWUR�GL�XQD�VHULH�GL�VFRQWUL�WUD�L�GXH�HVHUFLWL��GHĆQLWL�OD�êEDWWDJOLD�GL�&LYLGDOHë��XQD�
delle più importanti della ritirata di Caporetto.

I saccheggi e le devastazioni di vigneti e campi dove si accampavano le truppe oc-
cupanti recarono danni enormi alle colture, in particolare di frumento, segale e orzo. 
6L�FDOFRO´�FKH�OD�PHW¢�GHL�WHUUHQL�QRQ�IRVVH�SL»�FROWLYDELOH�QHOOèLPPHGLDWR��/D�PDOQX-
trizione provocò il diffondersi di malattie infettive, favorì il dilagare della pandemia 
di spagnola (che colpì l’Italia e l’Europa dal 1918 al 1919). Contribuì, inoltre, ad una 
PDJJLRUH�GLIIXVLRQH�GHOOD�SHOODJUD��FKH�GDOOD�ĆQH�ç����DYHYD�FROSLWR�WXWWD�OD�SHQLVROD��
ma che ebbe i maggiori picchi proprio in Friuli e Veneto. In quest’ultimo imperversò 
SL»�D�OXQJR�FKH�DOWURYH��EHQ�ROWUH�OD�ĆQH�GHOOD�JXHUUD��/D�PDODULD��FKH�HUD�VWDWD�GH-
bellata in Friuli all’inizio del secolo, riapparve, favorita dagli stagni che si formarono 
nelle buche causate dalle bombe.

la conseguenza fu un declino da cui queste zone si ripresero solo a fatica e dopo 
anni.

9HQHWR�H�)ULXOL��SHU�OD�ORUR�SRVL]LRQH�JHRSROLWLFD��QRQ�IXURQR�EHQHĆFLDWH�GDOOD�FR-
siddetta “economia di guerra”, al contrario di altre regioni del nord, come il Piemon-
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te e la lombardia.
&L´�ULVXOWD�HYLGHQWH�VH�VL�SDUDJRQDQR��DOOD�ĆQH�GHOOD�JXHUUD��OH�FRQGL]LRQL�GL�0LOD-

QR�H�7RULQR��FKH�WUDVVHUR�EHQHĆFLR�GDOOH�FRPPHVVH�EHOOLFKH��FRQ�TXHOOH�GL�9HQH]LD��
,QIDWWL��PHQWUH�GRSR�L�SULPL�PHVL�GL�JXHUUD�OèHFRQRPLD�LQ�TXHVWH�GXH�JUDQGL�FLWW¢�IX�
caratterizzata da un certo assestamento, a Venezia le principali “fonti di sostegno” 
GHOOèHFRQRPLD��FRPH�LO�WUDIĆFR�SRUWXDOH��OèêLQGXVWULD�GHO�IRUHVWLHURë��RVVLD�OH�WDQWH�DWWL-
YLW¢�FRPPHUFLDOL�H�DUWLJLDQDOL�FROOHJDWH�DO�WXULVPR�å�EDVWL�SHQVDUH�DOOD�ODYRUD]LRQH�GHO�
vetro e dei merletti e in genere alla produzione artistica – subirono un contraccolpo 
JUDYLVVLPR�QHOOèDUFR�GL�SRFKH�VHWWLPDQH�GDOOèLQL]LR�GHOOH�RVWLOLW¢��

,O�WUDIĆFR�SRUWXDOH�IX�GL�IDWWR�EORFFDWR�SHU�LO�SHULFROR�GHOOH�PLQH�YDJDQWL�H�LO�PR-
vimento di merci fu per la gran parte dirottato verso il porto di genova. Si rese im-
praticabile la pesca in laguna, da sempre mezzo di sostentamento o d’integrazione 
dei guadagni per la popolazione più povera. Risentirono della crisi della pesca anche 
FRORUR�FKH�HUDQR�LPSHJQDWL�LQ�PROWH�DWWLYLW¢�FROOHJDWH��FRPH�L�SHVFLYHQGROL��L�IDFFKLQL�
GL�SHVFKHULD��L�FDODI¢WLð�

6ROR�Oè$UVHQDOH�H�OD�0DQLIDWWXUD�7DEDFFKL�PDQWHQQHUR��DQFKH�LQWHQVLĆFDWH��OH�ORUR�
DWWLYLW¢�JUD]LH�DOOH�FRPPHVVH�VWDWDOL��PHQWUH�PROWH�IDEEULFKH�DGGLULWWXUD�VL�VSRVWDUR-
QR�DOWURYH��VLD�SHU�OD�FULVL�HFRQRPLFD�VLD�SHU�LO�SHULFROR�GHL�ERPEDUGDPHQWL��/D�FLWW¢��
infatti, fu soggetta per tutta la durata della guerra a devastanti bombardamenti, che 
colpirono anche piazza San Marco. 

/D�VFDUVLW¢�GL�FLER�H�LO�FRQWLQXR�DXPHQWR�GHL�SUH]]L�UHVHUR�SHU�PROWL�LQWROOHUDELOH�
OD�YLWD��SURYRFDQGR�PRWL�GL�PDOFRQWHQWR�GXUDPHQWH�UHSUHVVL�GDOOèDXWRULW¢�PLOLWDUH�

,O�SUREOHPD�GHOOD�VFDUVLW¢�GL�FLER��LQ�SDUWLFRODUH�GL�JUDQDJOLH��GHULYDWR�GDO�GLVVHVWR�
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GHOOèDJULFROWXUD��PD�DQFKH�GDOOH�GLIĆFROW¢�GL�DSSURYYLJLRQDPHQWR�VXL�PHUFDWL�WUDGL-
zionali, come quello russo, coinvolse tutta Italia, ma in particolare le zone vicine al 
IURQWH��,Q�7UHQWLQR�L�JUDQDL�GHOOD�9DOVXJDQD�HUDQR�JL¢�LQ�FULVL�GRSR�WUH�PHVL�GL�JXHUUD��
tanto da indurre il prefetto a chiedere aiuto al sindaco di Bassano. Bassano, peraltro, 
QRQ�VWDYD�PROWR�PHJOLR��VH�JL¢�LO����GLFHPEUH�GHO������LO�JLRUQDOH�m3UHDOSH}�SXEEOL-
cava un articolo intitolato Il pane per tutti, nel quale si chiedeva anche di dare il via a 
lavori pubblici per fronteggiare la disoccupazione. 

Rispetto a Venezia, in altri comuni del Veneto fu più facile, soprattutto per i con-
tadini, resistere alla fame, offrendo i propri servizi o vendendo qualche prodotto ai 
militari di passaggio, ma la situazione non era di molto migliore. Infatti, mentre all’i-
nizio del ’900 altre regioni, come in parte lo stesso Friuli, avevano conosciuto una 
ripresa, il Veneto aveva continuato a fare i conti con una forte arretratezza agricola 
e in generale con una profonda crisi economica che produceva un’emigrazione di 
massa, in particolare verso l’america meridionale. 

In questa situazione i danni creati dalla guerra divennero in molti casi irreparabili. 
Interi paesi lungo la linea del Piave furono cancellati, altri semidistrutti. l’agricoltura, 
LQ�9HQHWR�FRPH� LQ�)ULXOL��GRYHWWH�IDUH� L�FRQWL�FRQ� LO�GLPH]]DPHQWR�GHOOD�VXSHUĆFLH�
coltivabile.

Da Venezia, secondo i documenti, provenivano due profughe, di cui una nata e 
UHVLGHQWH�LQ�FLWW¢�H�XQèDOWUD�WUDVIHULWDVL�LQ�VHJXLWR�D�0RJOLDQR�9HQHWR��LQ�SURYLQFLD�GL�
Treviso. 

Mogliano non fu coinvolto direttamente nei combattimenti, ma ebbe una pesan-
WLVVLPD�HUHGLW¢�LQ�WHUPLQL�GL�GLVRFFXSD]LRQH��HSLGHPLH��FDPSL�UHVL�LQFROWLYDELOL��3UR-
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MoglIano 
VEnETo,  
IMMagInE 
DEl 1916

prio per questo fu importante un’iniziativa (certo non l’unica negli anni del dopo-
guerra) di gruppi di contadini che, riuniti in cooperative, riuscirono a trasformarsi 
in pescatori, sviluppando una vera e propria industria del pesce che trovò sbocchi 
importanti sui mercati esteri (austria, Svizzera, germania, Inghilterra). 

$�9HQH]LD�LO�GRSRJXHUUD�YLGH�GD�XQ�ODWR�XQD�HVWUHPD�GLIĆFROW¢�QHO�ULWRUQR�GHOOH�UH-
DOW¢�SURGXWWLYH�FKH�HUDQR�êHPLJUDWHë�GXUDQWH�OD�JXHUUD�H�GDOOèDOWUR�OD�SHUGLWD�GL�PRO-
WL�SRVWL�GL�ODYRUR�GRYXWD�DOOD�TXDVL�FRPSOHWD�LQWHUUX]LRQH�GHOOèDWWLYLW¢�GHOOè$UVHQDOH��
non fu, quindi, possibile quel ruolo di traino che ebbero capoluoghi come Milano e 
7RULQR�QHL�FRQIURQWL�GHO�WHUULWRULR�UHJLRQDOH��(�QRQ�IX�VXIĆFLHQWH��QHOOèLPPHGLDWR��OD�
costruzione di quella “grande opera”, che pure avrebbe dopo alcuni anni dato un im-
pulso decisivo all’economia di tutta la regione: il polo di Porto Marghera, i cui lavori, 
iniziati nel 1917 e bloccati dopo la disfatta di Caporetto, ripresero nel 1919, per poi 
FRQFOXGHUVL�FRQ�OèDSHUWXUD�GHO�WUDIĆFR�QHO������

la ripresa fu, quindi, faticosa ed estremamente lenta.
,�SUHIHWWL��D�JXHUUD�ĆQLWD��LQ�JHQHUH�DFFHOHUDURQR�LO�ULWRUQR�GHL�SURIXJKL�LQ�9HQHWR��

in Trentino, in Friuli e nella Venezia giulia.
Questo ritorno così veloce fu un ulteriore trauma: le condizioni dei luoghi in cui 

VL� WRUQDYD� UHVHUR��SHU� FKL� IRUVH�DYHYD� VSHUDWR� LQ�XQ� UDSLGR� ULWRUQR�DOOD�QRUPDOLW¢��
DQFRUD�LQFHUWD�H�GLIĆFLOH�OD�YLWD�H�SRVHUR�OD�SURVSHWWLYD��SHU�PROWH�SHUVRQH��GL�DQQL�GL�
miseria e di faticosa ricostruzione.
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Trentotto vite

Undici donne: adele, antonietta, Caterina, Clorinda, giovanna, luigia, Margherita, 
Maria D., Maria M., olga e orsola.

Ventisette uomini: aldo, alfonso, amleto, andrea, antonio, armando, Bortolo, 
Carlo, Carmelo, Cesare, Egidio, Ermindo, Francesco, giovanni a., giovanni F., gio-
YDQQL�/���*LXVHSSH��/XLJL��0DULDQR��1LFROD��LQ�XQ�SULPR�WHPSR�QRQ�LGHQWLĆFDWR�H�GHĆ-
nito n.n.), olinto, orazio, Pietro, Primo, Raffaele, Tomaso, Vittorio.

7UHQWRWWR�YLWH��WUD�OH�PROWH�DOWUH��FKH�GDO������DO������å�R�DQFKH�DO������R�SHUĆ-
no al 1921 – abitano i padiglioni e le camerate del 0DQLFRPLR�3URYLQFLDOH�ê)UDQFHVFR�
5RQFDWLë�LQ�%RORJQD o, com’è rinominato nel 1917, dell’2VSHGDOH�3URYLQFLDOH�ê)UDQFHVFR�
5RQFDWLë� LQ�%RORJQD�SHU� LQIHUPL�GL�PHQWH. Trentotto vite che negli anni della grande 
guerra sogguardano il chiostro e il giardino del Roncati, ne percorrono gli ambienti 
e i corridoi… Rinchiusi dalla guerra. oscurati dalla guerra, traumatizzati dalla guerra, 
resi dalla guerra muti paranoici depressi nevrotici stuporosi catatonici isterici malin-
conici deliranti o precocemente dementi.

la più giovane, Maria M., al momento del ricovero non ha ancora compiuto 
YHQWèDQQL��PHQWUH� OD� SL»� DQ]LDQD��&DWHULQD�� QH� KD� RWWDQWXQR��9HQWL� QH� KD�7RPDVR��
2OLQWR�H�*LRYDQQL�$��QH�KDQQR�YHQWXQR��YHQWLGXH�$OIRQVR��$QGUHD�FRPSLU¢�L�YHQWL-
GXH�DQQL�LQ�PDQLFRPLR�H�2UD]LR�L�YHQWLWU«��YHQWLWU«�QH�KDQQR�DQFKH�&DUPHOR��&DUOR�
H�5DIIDHOH��YHQWLTXDWWUR�3LHWUR��*LRYDQQL�/���1LFROD��$OGR�H�3ULPR��FKH�FRPSLH�L�YHQ-
WLFLQTXH�LQ�PDQLFRPLR��PHQWUH�(JLGLR��$UPDQGR�H�0DULDQR�VRQR�JL¢�YHQWLFLQTXHQ-
QL��$QWRQLR�H�%RUWROR�KDQQR�YHQWLVHWWH�DQQL�HG�(UPLQGR�YHQWRWWR��/XLJL��)UDQFHVFR�
e Cesare ventinove come orsola e olga. Vittorio ha trent’anni e amleto trentuno, 
Clorinda ha trentaquattro anni, giuseppe trentasei, Maria D. trentanove.

Maria Giovanna Bertani
liceo “laura Bassi”
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E poi, soprattutto dopo Caporetto, ecco comparire i profughi, più adulti: Cateri-
QD�� OèRWWDQWXQHQQH��VDSU¢�VIXJJLUH�DO�5RQFDWL�FRPH�ª�VIXJJLWD�DOOèLQYDVLRQH��PHQWUH�
/XLJLD��ULFRYHUDWD�D�VHWWDQWDGXH�DQQL��PRULU¢�LQ�PDQLFRPLR�GRSR�WUH�PHVL��PXRUH�LQ�
manicomio anche adele, di quarantotto anni, mentre è dimessa dopo breve ricovero 
Margherita, di cinquantuno, così come sono dimessi giovanni F., di cinquantadue 
DQQL��*LRYDQQD�GL�FLQTXDQWDWU«�H�$QWRQLHWWD�GL�VHVVDQWDQRYH��

Venticinque degli uomini – quasi tutti – al momento del ricovero sono soldati: 
EHUVDJOLHUL��IDQWL��DOSLQL��UHFOXWH��GHO�*HQLR��GL�6DQLW¢��GHOOD�0LOL]LD�WHUULWRULDOH��DQ]L��D�
EHQ�YHGHUH�L�PLOLWDUL�IRUVH�VRQR�VROR�YHQWLWU«��YLVWR�FKH�OèLUUHTXLHWR�3ULPR�YLHQH�ULFR-
YHUDWR��DQFKH��SHUFK«�QRQ�YXROH�IDUH�LO�VROGDWR��DIIHUPDQGR�FKH�non era da tanto di 
uccidere nessuno, e il malinconico Francesco viene forse ricoverato proprio per non 
IDUH�LO�VROGDWR��H�LQ�RJQL�FDVR�YLHQH�GHĆQLWR�QRQ�atto alle fatiche di guerra� uno invece 
ª�XQ�SURIXJR�FKH�XQD�YROWD�GLPHVVR�ODYRUHU¢�FRPH�RSHUDULR�SHU�LO�*HQLR�PLOLWDUH��H�
FKH�KD�GXH�ĆJOL�VROGDWL��XQR�GHL�TXDOL�PRULU¢�D�FDXVD�GHOOD�JXHUUD��XQR�LQĆQH�ª�XQR�
studente in Medicina, che dalla guerra lontana è forse soltanto turbato.

Turbate e travolte dalla guerra sono poi tutte le donne di cui si sono esaminate le 
VWRULH��GXH�ĆQLVFRQR�DO�5RQFDWL�SHU�L�JUDYL�VHJQL�GL�VTXLOLEULR�PDQLIHVWDWL�DO�SHQVLHUR�
FKH�XQ�ORUR�FRQJLXQWR�å�LO�SDGUH�R�LO�PDULWR�å�GHEED�SDUWLUH�SHU�OD�JXHUUD��QRYH�VRQR�
SURIXJKH��JLXQWH�LQ�PDQLFRPLR�SHUFK«�VPDUULWH��GLVRULHQWDWH��FRQIXVH�H�VSHVVR�GH-
presse per il forzato sradicamento.

'HOOH� ORUR�YLWH�êGL�SULPDë�HPHUJRQR�IUDPPHQWL�DQDJUDĆFL�FKH�GLVHJQDQR�SLFFROL�
PRQGL��ORQWDQL�D�YROWH�WUD�ORUR�QHOOR�VSD]LR�H�FRQćXLWL�D�%RORJQD�SHU�LO�UXROR�FDUGLQH�
GHOOD�FLWW¢�QHOOH�UHWURYLH�GHO�IURQWH��,QIDWWL�$OIRQVR��&DUPHOR�H�$QGUHD�VRQR�VLFLOLDQL��
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orazio e antonio campani, nicola pugliese, giovanni l. abruzzese ed Egidio marchi-
JLDQR��VRQR�WRVFDQL�2OLQWR��/XLJL��5DIIDHOH�H�&DUOR��PHQWUH�%RUWROR�ª�ORPEDUGR�H�9LW-
torio e giovanni a. sono piemontesi. naturalmente il gruppo più numeroso è quello 
degli emiliani: Primo e Francesco risiedono nel modenese, mentre proprio di Bolo-
gna o della provincia sono Clorinda, Maria M., armando, Ermindo, aldo, giuseppe, 
&HVDUH��7RPDVR��$POHWR�H�0DULDQR��,QĆQH�GDOOH�]RQH�GL�JXHUUD�YHQJRQR�2UVROD�GDO�
Trentino, Margherita dal Bellunese, giovanna e adele da Venezia, antonietta da Vi-
cenza, mentre dal martoriato territorio di Udine vengono Pietro, Caterina, giovanni 
F., Maria D., olga e luigia.

analogamente lontani, ma questa volta dagli scenari del nostro presente, sono in 
molti casi i contesti economici e sociali disegnati dai brevi cenni sulle cartelle clini-
che, alla voce 3URIHVVLRQH, Indicazioni degli individui che compongono la famiglia; se atti 
al lavoro ed al guadagno e quale professione esercitino e &RQGL]LRQH�VRFLDOH�HG�HFRQRPLFD�
sia del/della malato/a sia della famiglia. 

Dei ventisette uomini presi in esame, undici prima del reclutamento e del ricovero 
lavoravano in campagna (un boaro, un pastore e nove contadini/coloni/braccianti), 
sette erano artigiani/operai (un elettricista, un falegname, un operaio, un calzolaio, 
un birocciaio, un bilanciaio e un fotografo ambulante), uno è pompiere, uno impiega-
to del catasto, uno applicato ferroviario, uno fornaciaio nell’azienda di famiglia, uno 
ª�VHQ]D�SURIHVVLRQH�H�GXH�VHQ]D�LQGLFD]LRQH��LQĆQH�XQR�ª�VWXGHQWH�XQLYHUVLWDULR�H�
uno avvocato.

la loro condizione sociale ed economica – nei diciassette casi in cui è riportata – 
oscilla in maggioranza tra l’indicazione povera �VHWWH�FDVL��LQ�XQR�YL�VL�DJJLXQJH�DQFKH��
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curiosamente, ma dabbene) e quella di nullatenente �RWWR�FDVL�� LQ�XQR�SHU´�YL�ª�DQ-
che l’indicazione piccolissimo censo), ad eccezione del fornaciaio, che è di condizio-
ne agiata e i cui familiari posseggono un piccolissimo censo, e dell’impiegato, che vive 
dell’impiego.

Sono invece per lo più prive di annotazioni sulla condizione economica le car-
telle cliniche delle undici donne, di cui solo tre in effetti svolgevano un lavoro fuori 
dalle mura domestiche: una contadina, una sarta/operaia giornaliera (povera) e una 
maestra in pensione (nullatenente��� PHQWUH� GXH� GRQQH� ULVXOWDQR� possidenti, e dai 
documenti conservati sembra trasparire che tra le diverse angustie che devono af-
frontare (guerra, trasferimento, alienazione…) ci sia anche la conservazione di un 
SDWULPRQLR�FKH�OD�ORUR�IUDJLOLW¢�H�OD�ORUR�VROLWXGLQH�UHQGRQR�PDO�WXWHODWR�

Sullo sfondo di queste trentotto vite si scorgono i contorni a volte di famiglie pre-
murose e sollecite, a volte di lacerazioni degli affetti, a volte di dolorose solitudini. 
6H�FL� OLPLWLDPR�TXL�DOOR� VWDWR�FLYLOH�� ODVFLDQGR� L�GHWWDJOL� DOOH�QDUUD]LRQL�ELRJUDĆFKH��
sono giovani nubili Maria M. e orsola, “zitelle” attempate antonietta e giovanna, e 
celibi ben venti dei ventisette pazienti esaminati, quasi tutti ragazzi la cui vita in ogni 
FDVR�YLHQH�VRVSHVD�GDO�FRQćLWWR�LQ�FRUVR��QRYH�VRQR�VSRVDWL��FRQ�XQ�ĆJOLR�&ORULQGD�H�
2OJD��FXL�ª�PRUWR�XQ�VHFRQGR�EDPELQR���FRQ�GXH�ĆJOL�0DULD�'���H�SRL�$QWRQLR��&HVD-
UH��)UDQFHVFR��/XLJL��2UD]LR�H�*LRYDQQL�)���FKH�GL�ĆJOL�QH�KD�DOPHQR�TXDWWUR��GXH�GHL�
TXDOL�VROGDWL��H�FLQTXH�VRQR�YHGRYL��LO�JLRYDQH�$OGR��FRQ�XQD�ĆJOLD�LQIDQWH, e le non più 
JLRYDQL�$GHOH��&DWHULQD��/XLJLD��FKH�KD�ĆJOLR�PLOLWDUH��H�0DUJKHULWD��FKH�KD�XQ�ĆJOLR�H�
XQD�ĆJOLD�SURIXJKL�FRPH�OHL�
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l’ingresso al Roncati di queste trentotto vite durante la Prima guerra mondiale 
segue un andamento irregolare e apparentemente casuale, come casuale – e forse 
SHU�TXHVWR�DQFKH�HVHPSOLĆFDWLYR�å�ª�LO�FDPSLRQH�GL�VWRULH�FKH�DEELDPR�HVDPLQDWR��
'HJOL� LQWHUQDWL�QHO������DEELDPR�DQDOL]]DWR�WUHGLFL�FDVL��XQD�GRQQD�FKH�UHVWHU¢�DO�
Roncati quasi due anni e dodici uomini, tutti soldati, il primo dei quali è ammesso 
LO���PDJJLR�������FLRª�GLFLDVVHWWH�JLRUQL�SULPD�GHOOèLQJUHVVR�GHOOè,WDOLD�QHO�FRQćLWWR��
GHL�ULFRYHUDWL�QHO������GXH�XRPLQL�H�XQD�GRQQD��FKH�PRULU¢�DO�5RQFDWL�QHO�������GH-
gli ammessi nel 1917 di nuovo tredici casi: quattro donne, delle quali tre profughe 
GRSR�OD�URWWD�GL�&DSRUHWWR��XQ�DOWUR�SURIXJR�H�DQFRUD�RWWR�XRPLQL��GHO������DOWUH�
cinque profughe, tre delle quali morte in manicomio, e quattro uomini.

/H�WUHQWRWWR�êWUDLHWWRULH�PDQLFRPLDOLë�VRQR�WUD�ORUR�DVVDL�GLYHUVH��3L»�GHOOD�PHW¢�
dei pazienti resta al Roncati meno di un mese: un ricovero-lampo è quello di Maria-
QR��FKH�ULPDQH�DO�5RQFDWL�XQ�VROR�JLRUQR�HG�ª�VXELWR�GLPHVVR�SHU�PLJOLRUDPHQWR��1L-
cola dopo cinque giorni è consegnato alla Questura SHU�QRQ�YHULĆFDWD�LQIHUPLW¢�PHQ-
tale��&HVDUH�H�)UDQFHVFR�UHVWDQR�VHWWH�JLRUQL�HG�HVFRQR�OèXQR�SHU�HVVHUH�WUDVIHULWR�
DOOèRVSHGDOH�GL�,PROD��OèDOWUR�SHU�PLJOLRUDPHQWR��$OIRQVR��$QWRQLR��&DUPHOR�H�2OLQWR��
tutti soldati, fanno parte di un gruppo ricoverato insieme il 28 giugno 1915 con la 
medesima diagnosi di mutismo transitorio da trauma e tutti dimessi il 6 luglio per non 
YHULĆFDWD�LQIHUPLW¢�PHQWDOH�H�FRQVHJQDWL�DOOè2VSHGDOH�0LOLWDUH��OR�VWHVVR�LWHU�VHJXRQR�
andrea, che resta al Roncati dodici giorni, però ripetuti due volte a breve distanza, 
e Pietro, che vi resta ricoverato per venticinque giorni, mentre Maria M. e Tomaso, 
Margherita e giuseppe vengono dimessi e consegnati ai familiari, gli uni per miglio-
ramento e gli altri SHU�QRQ�YHULĆFDWD�LQIHUPLW¢�PHQWDOH, rispettivamente dopo quindici, 
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ventiquattro, diciassette e venti giorni.
Passano invece un mese o più nei padiglioni del Roncati amleto, Carlo, giovanna, 

*LRYDQQL�$���*LRYDQQL�/��H�3ULPR��GXH�PHVL�R�SL»�$QWRQLHWWD��2OJD��5DIIDHOH�H�9LWWR-
ULR��FKH�YLHQH�SHU´�WUDVIHULWR�DO�PDQLFRPLR�GL�7RULQR��SURYLQFLD�GDOOD�TXDOH�SURYLHQH��
tre mesi o più aldo, armando, Egidio (dimesso per guarigione lo stesso giorno di Pie-
WUR�H�FRPH�OXL�FRQVHJQDWR�DOOè2VSHGDOH�0LOLWDUH���*LRYDQQL�)���/XLJLD�H�2UD]LR��XQ�SRè�
SL»�GL�TXDWWUR�PHVL�0DULD�'���SL»�GL�RWWR�OXQJKL�PHVL�(UPLQGR�

6RQR�LQĆQH�ULFRYHUDWL��R�ULQFKLXVL"��DO�5RQFDWL�SHU�SL»�GL�XQ�DQQR�SD]LHQWL�HYLGHQ-
temente molto gravi e molto sventurati: Bortolo, che dopo un anno e mezzo di rico-
vero è trasferito al manicomio della provincia di cui è originario, Brescia, come luigi, 
FKH�GRSR�SL»�GL�GLFLDQQRYH�PHVL�ª� WUDVIHULWR�DO�PDQLFRPLR�GL�)LUHQ]H��2UVROD��FKH�
dopo analogo interminabile ricovero muore invece al Roncati per tubercolosi ossea 
e polmonare – paralisi cardiaca��H�&ORULQGD��LO�ULFRYHUR�SL»�OXQJR�WUD�TXHOOL�HVDPLQDWL��
che però dopo ben ventidue mesi è dimessa migliorata e consegnata al marito e – si 
auspica – ad una vita meno angosciata.

,QĆQH�XQR�VJXDUGR�DL�WUHQWRWWR�GHVWLQL��FKH�WXWWDYLD�OD�QRVWUD�ULFHUFD��LQ�PROWL�FDVL��
KD�SRWXWR�VHJXLUH�VROR�ĆQR�DO�PRPHQWR�GHOOD�GLPLVVLRQH�GDO�5RQFDWL��R�D�SRFR�GRSR��

non escono dalle camerate o meglio dall’infermeria, come sappiamo, orsola, che 
muore nel gennaio 1918, e olga, adele e luigia, verosimilmente uccise dalla spagnola 
WUD�OèRWWREUH�GHO������H�LO�JHQQDLR�GHO�������Q«�FL�ULVXOWDQR�XVFLUH�GD�XQ�PDQLFRPLR�å� 
che sia di Bologna o di altrove – Vittorio, Bortolo, luigi e Cesare, “rimpatriati” ma 
sempre ricoverati. alfonso, Carmelo, olinto, antonio, Pietro, andrea e Carlo transi-
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tano al Roncati e poi – con la salomonica dicitura di QRQ�YHULĆFDWD�DOLHQD]LRQH�PHQWDOH –  
vengono (re)indirizzati all’ospedale Militare e spesso ad una serie successiva di vi-
site e controlli. Ugualmente dimessi SHU�QRQ�YHULĆFDWD�LQIHUPLW¢�PHQWDOH sono nicola, 
DQFRUD�1�1��DO�PRPHQWR�GHOOD�GLPLVVLRQH�H�SHUFL´�DIĆGDWR�DOOD�4XHVWXUD��*LXVHSSH��
JL¢�ULIRUPDWR�H�GXQTXH�DIĆGDWR�QRQ�DOOè2VSHGDOH�0LOLWDUH�PD�DO�SDGUH��&DWHULQD��DI-
ĆGDWD�D�XQ�FRQRVFHQWH��H�0DUJKHULWD��DIĆGDWD�DO�ĆJOLR�

Sono similmente consegnati a familiari, in questo caso con garanzia, i pazienti che 
escono per miglioramento��HOHQFDWL�QHOOèRUGLQH�GL�GLPLVVLRQH��3ULPR��DIĆGDWR�LQ�UHDOW¢�
al generoso titolare della ditta dove lavorava), giovanni l. (al padre), giovanni a. 
(al cognato e al cugino), Maria M. (alla madre), Clorinda (al marito), Francesco (al 
fratello), Ermindo, Tomaso e amleto (ai padri), Maria D. (al marito), Mariano (al pa-
dre) e antonietta (a una nipote). In alcuni casi, però, questi miglioramenti risultano 
WHPSRUDQHL��3ULPR�QHO������VL�IDU¢�ULFRYHUDUH�VSRQWDQHDPHQWH�QHO�IUHQRFRPLR�GL�
5HJJLR�(PLOLD��(UPLQGR�UHVWHU¢�VHJQDWR�H�VL�ULFRQRVFHU¢�XIĆFLDOPHQWH�QHOOD�JXHUUD�
OD�FDXVD�GHOOD�VXD�SHUPDQHQWH�LQIHUPLW¢��7RPDVR�TXDWWUR�PHVL�GRSR�OD�GLPLVVLRQH�
ULVXOWD�DQFRUD�PLJOLRUDWR�PD�QRQ�JXDULWR��$POHWR�RWWR�PHVL�GRSR�OD�GLPLVVLRQH�ª�DQ-
FRUD�LQ�FRQGL]LRQL�VWD]LRQDULH��0DULD�'��GRSR�VROR�GLHFL�JLRUQL�GDOOD�GLPLVVLRQH�VDU¢�
ULFRYHUDWD�DO�PDQLFRPLR�GL�0LODQR��0DULDQR�ª�DQFRUD�VWD]LRQDULR�XQ�PHVH�H�PH]]R�
GRSR�OD�GLPLVVLRQH��LQĆQH�$QWRQLHWWD�GDO�IHEEUDLR������LQL]LHU¢�XQD�QXRYD�WUDĆOD�GL�
ULFRYHUL�å�D�)LUHQ]H��D�7XUUR�0LODQHVH�H�LQĆQH�D�0RPSLDQR�GL�%UHVFLD�å�FKH�SDUUHE-
EHUR�HVVHUH�GLYHQWDWL�GHĆQLWLYL�

,QĆQH�HVFRQR�GDO�5RQFDWL�guariti��FRV®�GD�SRWHU�WRUQDUH��IRUVH"��DOOH��PLVHUH��YLWH�GL�
prima, orazio, che resta però impigliato per qualche tempo in questioni giudiziarie 





55

SHU�UHDWR�GèLQVXERUGLQD]LRQH��(JLGLR��FKH�HUD�VWDWR�DFFXVDWR�DQFKH�OXL�GèLQVXERUGL-
QD]LRQH��5DIIDHOH��FKH�VL�ULFRQJLXQJH�DOOD�SUHPXURVD�VRUHOOD��$UPDQGR��FKH�D�GLUH�LO�
vero proprio “guarito” non era, se ancora nel 1935 si presenta strano, disarmonico, un 
SRè�RVWLOH��PXWDFLFR�H�GD�TXDQGR�ª�XVFLWR�GDOOè2VSHGDOH��FRQGXFH�YLWD�GLVRUGLQDWD�H�GLVDU-
monica, vuole vivere solo, lontano dalla famiglia, randagio, in miserrime condizioni��*LR-
YDQQD��FKH�ULWRUQD�å�VL�VSHUD�SL»�VHUHQD�å�D�FDVD�FRQ�LO�IUDWHOOR��$OGR��GLPHVVR�guarito, 
sì, ma poi destinatario di una rara pensione di guerra per l’avvenuto riconoscimento da 
causa di servizio della malattia mentale, e forse nel 1924 coinvolto anche in vicende 
GDL�ULVYROWL�SHQDOL��H�LQĆQH�*LRYDQQL�)���FKH�XQ�PHVH�GRSR�LO�ULFRYHUR�LQYLD�DO�'LUHWWRUH�
del Roncati una cartolina di saluti, QRWLĆFDQGRJOL�FKH�FRQ�OD�VDOXWH�VL�FRPSRUWD�EHQLVVL-
mo��DO�TXDOH�SHU´�QHO������PXRUH�LO�ĆJOLR�0DVVLPR��DSSHQD�YHQWHQQH��SHU�PDODWWLD�
da postumi di guerra.

Vite interrotte, spezzate o piegate, dalla follia della guerra, cui abbiamo voluto 
ridare una storia e una voce.





Le vite
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ORAZIO
Il “matto” sull’albero

Orazio nasce il 2 luglio del 1892 a Gi!oni Valle Piana, in provincia di Salerno, nella frazione di 
Ornito, da Donato e Carmela L.; al momento del ricovero al Roncati è sposato con Rosa D. e ha 
un "glio di 32 mesi; fa il contadino, come la moglie, ed è nullatenente, come tutta la sua famiglia.
Nel 1915 Orazio ha 23 anni ed è soldato, arruolato nel 6° Reggimento dei Bersaglieri, e si trova a 
Bologna nel distaccamento di stanza presso la caserma “8 agosto”. Due lettere del capitano medico 
ci informano su quanto avviene ad Orazio tra l’inverno e la primavera 1915: so!re di sciatalgia, pre-
cisamente ischiologia bilaterale prevalentemente a destra, e per questo è stato varie volte all’Infermeria, 
all’Ospedale e in licenza di convalescenza; il 6 marzo 1915 era stato proposto a rassegna e giudicato 
idoneo al servizio, tuttavia il 7 aprile il medico attesta che egli continua ad accusare i soliti dolori e 
a dichiarare di non poter fare servizio, anche se obbiettivamente non si riscontra nulla di notevole e la 
nutrizione e la muscolatura degli arti sono bene sviluppate. Perciò, a !ne di prendere un de!nitivo prov-
vedimento riguardo al predetto bersagliere e per ordine del Comando di questo distaccamento, Orazio 
viene inviato in Osservazione all’Ospedale Militare di Bologna, dove rimane "no al 23 aprile. La sera 
del 24 aprile, però, il capitano medico lo visita nuovamente, alla prigione della caserma: nella sua di-
chiarazione medica egli scrive che il L […] era in uno stato di eccitazione psichica e commetteva violenze 
contro gli altri e se stesso battendo il capo contro la porta e le mura della prigione. Inoltre pronunciava 
frasi sconnesse e minaccie. Non avendo modo di poterlo accogliere convenientemente all’Infermeria, l’ho 
inviato al locale Ospedale Militare in osservazione. Qui rimane "no al 7 maggio, quando il capitano 
medico preposto ne dispone il trasferimento immediato in manicomio perché da due giorni egli si 
avventa contro tutti. Ha ferito un altro soldato; è pericoloso a sé ed agli altri. Ha rotto ogni cosa. È in 
uno stato di esaltamento vero o !nto? In seguito alle violenze commesse, Orazio è deferito al tribunale 
perché ha ferito un caporale ri!utandosi di adempiere un ordine.
Il ricovero di Orazio presso il Roncati, nel primo reparto, avviene quindi il 7 maggio del 1915, 
presumibilmente nel tardo pomeriggio, poiché sul foglio di trasmissione del decreto di ricovero è 
annotato a matita 18.20; al suo arrivo, Orazio appare un po’ congesto, ansioso, non risponde a ciò che 
gli si chiede; i medici annotano che continuamente si lamenta e chiede di vedere i !gli. Dal modulo in-
formativo di legge, compilato dall’U#cio Anagrafe di Gi!oni il 12 maggio e restituito all’Ospedale 
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Roncati il 14, apprendiamo che e!ettivamente Orazio ha un solo "glio e che il suo cognome è stato 
scritto erroneamente nei documenti redatti dai medici, con l’aggiunta di una sillaba; per questo, il 
Direttore dell’ospedale fa trasmettere le Generalità precise del soldato L. Orazio alle autorità coinvolte 
nell’iter del suo ricovero: il Procuratore del Re in Bologna e il Presidente della Deputazione Provin-
ciale di Bologna.
Al successivo controllo, il 18 maggio, Orazio si è discretamente calmato, e risponde con ordine alle 
interrogazioni. Dice di non ricordarsi i disordini commessi in Caserma; le sue condizioni "siche non 
sono tuttavia ottimali: all’esame obbiettivo si nota restringimento del campo visivo, tremore della lin-
gua, e delle mani estese, dermogra!smo, abolizione dei ri"essi faringeo e corneale, esagerazione dei ri"essi 
rotulei, diminuzione del ri"esso cremasterico a destra, e abolizione a sinistra, ipoestesia; continua inoltre 
a so!rire di sciatalgia, tanto da zoppicare: punti dolorosi all’incisura ischiatica, e al ginocchio. Deam-
bulazione claudicante.
A questo medesimo giorno, il 18 maggio, risale l’arrivo di una delle due cartoline conservate nel 
fascicolo di Orazio, nelle quali la moglie Rosina chiede informazioni circa le condizioni del ma-
rito (allegato 2): non sappiamo se in questo caso il Direttore abbia risposto, ma è curioso rilevare 
che Rosa, o chi per lei, nella sua scrittura molto semplice e non padroneggiata, forse per in$usso 
della pronuncia regionale, usa per il cognome del marito la gra"a con una sillaba in più, giudicata 
scorretta.
Il 21 maggio Orazio viene trasferito dal reparto 1 al reparto 7 dell’ospedale psichiatrico; il giorno suc-
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cessivo, il 22, due documenti attestano che i medici hanno riscontrato in Orazio l’alienazione mentale 
ed hanno emesso nei suoi riguardi una diagnosi di psicosi isterica, forse a precisazione di una (preceden-
te?) più generica diagnosi di oscuramento mentale isterico (Tabella nosologica). In conseguenza di ciò, il 
Direttore fa richiesta al Procuratore del Re del decreto di ammissione de!nitiva di Orazio in manicomio 
e contestualmente ne dà comunicazione al Direttore dell’Ospedale Militare.
In manicomio, Orazio continua a mostrarsi tranquillo ma dolorante: ha buon contegno. Cammina 
sempre claudicando (Tabella nosologica, 28 maggio 1915); alla seconda cartolina inviata dalla moglie 
Rosa per avere informazioni su di lui (allegato 3), il Direttore fa infatti rispondere che suo marito 
seguita a trovarsi in buone condizioni !siche e mentali: ma a causa della sciatica, cammina sempre zop-
picando (allegato 4).
Il 15 giugno, Orazio è giudicato guarito della psicosi isterica da cui era a#etto; pertanto, il Direttore del 
Roncati invia all’Ospedale Militare la richiesta di prelevare il soldato quanto prima; ciononostante, 
il ricovero si prolungherà ancora per più di un mese, nel quale Orazio attraverserà almeno un ulte-
riore momento di particolare di#coltà. 
L’11 luglio, infatti, è per Orazio un giorno di so!erenza, che lo vede protagonista di un episodio 
estremo: salito su un albero, dichiara l’intenzione di volersi gettare: stamane, a un tratto, ha cambiato 
di umore: e mentre prima era scherzevole cogli altri malati, si è fatto cupo e triste. Poco dopo è saltato su 
un albero del reparto osservazioni, e dalla cima si è lasciato cadere da un ramo rottosi pel peso è caduto 
in terra, non facendosi fortunatamente alcun male. Interrogato perché avesse fatto l’insano tentativo, ha 
risposto piangendo, che gli sono venuti in mente i suoi !gliuoli, e si è sentito una grande a$izione per 
trovarsi tanto lontano da loro…
Da rilevare la correzione intervenuta nella descrizione dell’accaduto redatta dal medico nella Tabella 
nosologica di Orazio: non è dato sapere con certezza a quale circostanza essa sia dovuta, se a una 
ritrattazione di Orazio stesso o a una incertezza nella relazione dei fatti da parte dei testimoni, o ad 
altre ragioni. Certo è che in essa si continua a fare riferimento non a un "glio, ma a più !gliuoli. Ci 
limitiamo a rilevare il momento di profonda so!erenza che il povero Orazio deve avere attraversato. 
Si tratta dell’ultima annotazione riportata nella Tabella nosologica di Orazio; dei giorni seguenti sap-
piamo che il 9 agosto il Direttore sollecita al Direttore dell’Ospedale Militare il “ritiro” di Orazio dal 
manicomio, dove egli rimane ancora "no al 12 agosto, quando viene riaccompagnato all’Ospedale 
Militare da un Sergente appositamente inviato. 
La lunga attesa dopo la guarigione è forse dovuta al lento ma inesorabile procedere dei meccanismi 
burocratici e legali: i documenti della cartella di Orazio, infatti, ci permettono di ricostruire che 
Orazio è a disposizione dell’Autorità giudiziaria, presumibilmente per il reato di insubordinazione 
ascrittogli (Documento dell’Ospedale Militare di Bologna del 14 luglio); il 10 agosto, il Pretore di 
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Bologna chiede se sia possibile interrogare Orazio: gli viene risposto che il paziente è stato dimesso 
e rinviato all’Ospedale Militare; il 31 agosto, il Tribunale Militare di Venezia chiede all’Ospedale 
Militare, che inoltra il documento al Roncati, se il soldato L. Orazio debba ritenersi responsabile ai 
sensi dell’art. 56 del C. P. Es.; in risposta, il Direttore Brugia a!erma e certi"ca che Orazio non può 
essere considerato responsabile delle violenze commesse, a causa della sua malattia: La psicosi isterica 
può considerarsi come una forma morbosa idonea a dirimere l’imputabilità a senso dell’art. 56 del C. P. 
Es. se e quante volte assume tale forma e gravezza da togliere al relativo soggetto coscienza e libertà dei 
propri atti. E poiché nel soldato … detta psicosi appunto si manifestò con episodi intercorrenti di oscura-
mento psichico, così io ritengo che tal contingenza debba in confronto di lui sopprimere ogni e qualunque 
responsabilità penale.

Allegati

1 – Tabella nosologica di L. Orazio; annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 7 
maggio all’11 luglio 1915
7 Maggio: Un po’ congesto, ansioso, non risponde a ciò che gli si chiede, continuamente si lamenta e chiede 
di vedere i !gli.
18 “: Da qualche giorno si è discretamente calmato, e risponde con ordine alle interrogazioni. Dice di non 
ricordarsi i disordini commessi in Caserma. All’esame obbiettivo si nota restringimento del campo visivo, 
tremore della lingua, e delle mani estese, dermogra!smo, abolizione dei ri"essi faringeo e corneale, esage-
razione dei ri"essi rotulei, diminuzione del ri"esso cremasterico a destra, e abolizione a sinistra, ipoestesia. 
Punti dolorosi all’incisura ischiatica, e al ginocchio. Deambulazione claudicante.
28 “: Ha buon contegno. Cammina sempre claudicando.
11 Luglio: Stamane, a un tratto, ha cambiato di umore: e mentre prima era scherzevole cogli altri malati, 
si è fatto cupo e triste. Poco dopo è saltato su un albero del reparto osservazioni, e dalla cima si è lasciato 
cadere da un ramo rottosi pel peso caduto in terra, non facendosi fortunatamente alcun male. Interrogato 
perché avesse fatto l’insano tentativo, ha risposto piangendo, che gli sono venuti in mente i suoi !gliuoli, 
e si è sentito una grande a$izione per trovarsi tanto lontano da loro.
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2 – Cartolina della moglie di Orazio al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ronca-
ti”; richiesta di notizie sullo stato di salute di Orazio; 18/05/1915
Al Esimio Signor 
Signor Direttore del 
Manicomio di Bologna

Illmo Signor Direttore del Manicomio 
Di Bologna
La moglie di L[…] Orazio e famiglia desiderano sapere lo stato di saluta in cui versa il disgraziato sposo 
con stima di lei devotissima serva
D[…] Rosina 
Gi#oni Valle Piana 18 5/1915

3 – Cartolina della moglie di Orazio al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ronca-
ti”; richiesta di notizie sullo stato di salute di Orazio; 13/06/1915
Al Illmo Signor Direttore 
del ospedale Manicomio 
di Bologna
Bologna

Illimo Signor Direttore
D[…] Rosina è famiglia del Bersagliero L[…] Orazio di Donato del 6° Bersagliero
Desiderano saperere lo stato di saluta in cui si rattrova il disgraziato sposo e !glio. 

Di lei attenta E sicuri servitore
D[…] Rosina E famiglia
Ornito di Gi#oni Valle Piana

lì 13 6/1915

4 – Minuta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; risposta alla cartolina 
della moglie di Orazio; 15/06/1915
Lì 15-6-15
Suo marito seguita a trovarsi in buone condizioni !siche e mentali: ma a causa della sciatica, cammina 
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sempre zoppicando
Il Direttore
!rmato Maccaferri

Sig.ra D[…] Rosina
Gi#oni Valle Piana Ornito
Prov. di Salerno

DOCUMENTI

Cartella clinica di L. Orazio; Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle 
Cliniche, Uomini Usciti, 1915, n. 8755.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 7 maggio 
1915 all’11 luglio 1915.

1. Documento del Capitano Medico del 6° Reggimento Bersaglieri (copia); invio in osserva-
zione del bersagliere L. Orazio; 07/04/1915

2. Documento del Capitano Medico del 6° Reggimento Bersaglieri (copia); dichiarazione me-
dica; 24/04/1915

3. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi!cato medico 
(descrizione dello stato di salute del soldato L. Orazio per ricovero urgente in Manicomio); 
07/05/1915

4. Documento del Questore di Bologna al Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale 
“Francesco Roncati”; trasmissione del decreto di ricovero di L. Orazio; 07/05/1915

5. Documento del Questore di Bologna; decreto di ricovero di Orazio L. in Manicomio; 
07/05/1915

6. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re; comuni-
cazione dell’ingresso in ospedale di L. Orazio; 07/05/1915

7. Documento dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputazione 
Provinciale di Bologna; comunicazione dell’accoglienza in Manicomio dell’infermo L. Ora-
zio; 07/05/1915

8. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, compilato dallo Stato Civile 
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del Municipio di Gi!oni Valle Piana; scheda anagra"ca e informativa; 12-14/05/1915
9. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re 

in Bologna; comunicazione delle Generalità precise del soldato L. Orazio; 14/05/1915
10. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Presidente della De-

putazione Provinciale di Bologna; comunicazione della forma corretta del cognome del 
soldato L. Orazio; 14/05/1915

11. Cartolina della moglie di Orazio al Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Fran-
cesco Roncati”; richiesta di notizie sullo stato di salute di Orazio; 18/05/1915

12. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; comunicazione della diagnosi di psicosi isterica e richiesta del decreto di 
ammissione de"nitiva di L. Orazio in Manicomio; 22/05/1915

13. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione della diagnosi di Psicosi isterica e della 
avvenuta richiesta al Procuratore del Re del decreto di ammissione de!nitiva in Manicomio 
per L. Orazio; 22/05/1915

14. Cartolina della moglie di Orazio al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ronca-
ti”; richiesta di notizie sullo stato di salute di Orazio; 13/06/1915

15. Minuta manoscritta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; risposta 
alla cartolina della moglie di Orazio; 15/06/1915 [medesimo foglio del precedente]

16. Minuta di lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione della guarigione del degente e della ne-
cessità della sua uscita; 15/06/1915

17. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore dell’Ospe-
dale Militare di Bologna; comunicazione della guarigione del degente e della necessità della 
sua uscita; 15/06/1915

18. Scontrino di ricevimento di vaglia telegra"co; vaglia annunziato per Telegrafo N. 17; 
20/06/1915

19. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna in risposta alla comunicazione della dia-
gnosi del 22/05/1915; comunicazione che Orazio è a disposizione dell’Autorità giudiziaria; 
14/07/1915

20. Documento del Tribunale Civile e Militare di Bologna, Sezione 1a; autorizzazione dell’am-
missione de!nitiva di Orazio L. in Manicomio; 23-28/07/1915

21. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore dell’Ospe-
dale Militare di Bologna; comunicazione della guarigione del degente e sollecitazione della 



66

sua uscita; 09/08/1915
22. Lettera del Pretore al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta se 

Orazio sia in condizioni di essere interrogato come imputato; 10/08/1915
23. Minuta manoscritta in risposta alla lettera del Pretore del 10/08/1915; comunicazione 

dell’avvenuto trasferimento di Orazio all’Ospedale Militare; 12/08/1915 [sul verso del do-
cumento precedente] 

24. Documento manoscritto di un Sergente inviato dall’Ospedale Militare; attestazione del 
ritiro del soldato L. Orazio dal Manicomio per trasferimento all’Ospedale Militare di Bo-
logna; 12/08/1915

25. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; partecipazione di dimissione di L. Orazio; 12/08/1915

26. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di Bo-
logna; comunicazione dell’avvenuta dimissione di L. Orazio come guarito; 12/08/1915

27. Documento del Tribunale Militare di Venezia al Direttore dell’Ospedale Militare di Bolo-
gna (copia); richiesta di attestazione dell’irresponsabilità di Orazio per il reato di insubordi-
nazione; 31/08/1915

28. Lettera del Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provin-
ciale “Francesco Roncati” (copia); trasmissione della richiesta del Tribunale di Venezia e 
preghiera di voler riferire in merito al quesito posto dallo stesso; 12/09/1915 [sul verso del 
documento precedente]

29. Minuta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore dell’Ospe-
dale Militare di Bologna; risposta alla richiesta del Tribunale di Venezia e attestazione della 
irresponsabilità di Orazio a causa della psicosi di cui ha so!erto; 14/09/1915 [medesima 
pagina del precedente]

30. Documento del Tribunale Civile e Penale di Bologna e del Procuratore del Re; autorizzazio-
ne alle dimissioni di L. Orazio dal Manicomio; 13, 24 e 28/09/1915 

31. Lettera manoscritta del funzionario del Tribunale di Bologna al Direttore dell’Ospedale 
Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta di certi!cazione comprovante la data e il motivo 
della dimissione del L. Orazio; 03/03/1916

32. Minuta manoscritta in risposta alla lettera del funzionario del Tribunale del 3/03/1916; cer-
ti"cazione del periodo di ricovero, della diagnosi e dell’avvenuto trasferimento all’Ospedale 
Militare di Orazio; 04/03/1916 [sul verso del documento precedente] 
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EGIDIO
Il bersagliere insubordinato

Egidio C. nasce a Urbino il 25 settembre 1889 e la sua famiglia è formata dal padre Luigi, sorvegliante 
di miniere, dalla madre Carolina D., dal fratello Guglielmo e da un’altra persona, di cui nella cartella 
clinica, redatta dal Manicomio Provinciale Roncati al momento del ricovero, non viene precisata 
l’identità. Domiciliato nella stessa città d’origine, Egidio, celibe e nullatenente, svolge la professione 
di bracciante, "no a quando viene arruolato nel 6° Reggimento dei Bersaglieri. Nel mese di maggio 
del 1915, col grado di Caporale maggiore, viene ricoverato presso l’Ospedale Militare di Bologna. 
In base a quanto evidenziato dalle notizie anamnestiche, risulta in buone condizioni "siche, ma 
soggetto ad allucinazioni visive e uditive, si rivela violento, cercando di a#errare chiunque gli si avvicini 
e grida continuamente frasi sconnesse. 
Il 26 maggio, su ordine del Questore di Bologna, Egidio C. viene immediatamente ricoverato al 
Manicomio Roncati perché a#etto da demenza che lo rende pericoloso a sé e agli altri e subito viene 
sottoposto ad alcuni esami di laboratorio da cui non emergono anomalie. Nella tabella nosologica, 
che fornisce informazioni abbastanza dettagliate relative al primo mese di degenza, si annota che 
il paziente, a!etto da oscuramento mentale in isterico, si dimostra il giorno del ricovero agitato e 
risponde a monosillabi, apparendo seccato se gli si domanda qualche cosa. Accusa poi mal di testa 
ed è alquanto acceso in volto.
Nei due giorni successivi risulta meno turbato e mangia regolarmente, ma dorme poco e manifesta 
il desiderio di uscire dall’Ospedale per andare coi compagni a Trieste. 
Il 29 maggio appare calmo e racconta che talvolta si alza di notte senza, in realtà, accorgersene. 
A!erma, inoltre, di aver capito che si trova in manicomio, ma non ricorda di aver fatto pazzie.
Il 2 giugno, sottoposto ad una visita medica, presenta una reazione pupillare quasi nulla, nessun 
problema alla faringe, ma risulta a!etto da dermogra"smo (malattia della pelle). Sotto il pro"lo 
comportamentale è confuso e mostra una emotività esagerata, mentre pochi giorni dopo appare più 
tranquillo.
Il 9 giugno il Direttore del Roncati dichiara che il paziente è malato di alienazione mentale 
sottoforma di oscuramento mentale in isterico. Perciò chiede al Procuratore del Re, con un’apposita 
comunicazione, l’ammissione de"nitiva del suddetto al manicomio e, contestualmente, comunica 
all’Ospedale Militare di Bologna di aver e!ettuato tale domanda.

Matilde Barilli, Nicole Cagliari, Filippo Cuomo
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Il 19 giugno Egidio risulta molto turbato e sempre più cupo dopo aver ricevuto due lettere: una da 
una donna che, nella tabella nosologica, si ipotizza essere un’amante (di cui però non vi è traccia 
nella cartella clinica) e l’altra dal fratello Guglielmo. In quest’ultima (vedi allegato), del giugno 1915, 
il fratello, carabiniere, fa riferimento a quattro lettere e ad una cartolina inviate ad Egidio dai diversi 
luoghi in cui ha operato (prima a Parma, poi a Torino, in"ne a Saluzzo), senza però mai ottenere una 
risposta. Guglielmo mostra un grande a!etto nei confronti del fratello e dei suoi genitori e rivela che 
sono stati proprio loro ad informarlo del ricovero di Egidio nel Manicomio di Bologna.
Come mai ti anno preso per un pazzo, si chiede Guglielmo, e aggiunge: non so in che condizioni sei, 
fammi sapere come ti trovi in quei brutti posti e come stai di salute... sento che sei sempre sfortunato, ma 
che ci vuoi fare, siamo una famiglia disgraziata per sempre. Guglielmo, dopo aver consigliato al fratello 
di aver giudizio in tutte le cose e di rispettare i superiori per evitare i guai e per essere trattati bene, 
conclude la lettera augurandosi di ricevere al più presto una risposta con buone notizie, almeno per 
quanto riguarda la salute.
Il 20 giugno, sempre nella tabella nosologica, viene annotato come il paziente si dimostri sempre 
cupo e triste, dopodiché non vengono più riportate informazioni sulle sue condizioni, mentre sono 
inseriti nella cartella clinica alcuni documenti signi"cativi di altro genere. In particolare risale al 
25 giugno la comunicazione, inviata al Direttore del Roncati dal Tribunale Militare di Bologna, in 
cui si informa che Egidio C. e un altro soldato sono a disposizione e che non potranno essere dimessi 
senza che il predetto u%cio ne sia avvisato perché possa essere eseguito il mandato di cattura a loro carico 
appena i due saranno guariti.
Il reato di insubordinazione, di cui Egidio è accusato, pare consistere, in base a quanto evidenziato 
nelle informazioni anamnestiche trascritte dallo stesso Ospedale Militare di Bologna, nell’aver 
compiuto atti strani per la strada e nell’aver pronunciato, al passaggio di una bandiera, parole contro 
l’esercito e l’Italia.
Il 6 luglio il Direttore del Roncati, rispondendo ad una richiesta del giorno prima avanzata dalla 
Pretura di Bologna, dichiara, in un’apposita comunicazione, che il paziente può sostenere un 
interrogatorio.
Il 12 agosto, il Tribunale di Venezia comunica al Roncati che Egidio è stato prosciolto dal capo di 
imputazione in oggetto per totale infermità di mente e che, quindi, non dovrà rimanere ulteriormente 
ricoverato in Manicomio per conto di questa autorità giudiziaria. Il giorno seguente, prontamente, il 
Direttore del Roncati informa la Deputazione Provinciale di Bologna di aver preso nota dell’atto del 
Tribunale di Venezia.
Il 3 settembre il Direttore del Roncati scrive una lettera all’Ospedale Militare di Bologna in cui 
a!erma che Egidio, guarito dalla psicopatia da cui era a!etto, può uscire dal manicomio e chiede che 
il paziente venga prelevato il prima possibile assieme ad un altro degente, Pietro P., che si trova nelle 
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stesse condizioni. Tutto ciò si veri"ca il giorno dopo, come viene dimostrato sia dalla dichiarazione, 
per iscritto, da parte di un Sergente, delegato dall’Ospedale Militare in merito alla presa in consegna 
di Egidio sia dalle comunicazioni inviate dal Direttore del Roncati al Procuratore del Re e al Prefetto 
sull’avvenuta dimissione. 
Risale, in"ne, al 28 settembre l’atto del Tribunale Civile e Penale di Bologna che autorizza le 
dimissioni del paziente.

Allegato 

Castigliole, Saluzzo 19-6-1915
Carissimo fratello
vengo di nuovo a darti mie notizie, io sto bene come pure voglio sperare che sia altretanto di te. Sai che è 
un mese che aspetto una tua notizia di ciò che tu al sentire che fosti in un brutto stare, non credevo mai 
che ti accadesse un fatto simile come ai.
Caro fratello, è dal ventuno di maggio che non mi ai dato più una tua risposta, ossia lultima che miai 
mandato. E io ti ho scritto ancora da Parma tre lettere e una cartolina per la mia partenza per la Legione 
di Torino e poi ancora unaltra lettera da qui Castigliole Saluzzo, nel medesimo giorno che o scritto ai 
nostri cari genitori e da loro già ricevuta risposta oggi giorno diciotto, ma da te nulla,... da te, perché io 
ti ho scritto coll’indirizzo che mi avevi mandato la seconda volta, e tu non mai ricevute nessuna. Adesso 
ti scrivo perché avendo chiesto il tuo indirizzo ai genitori, perché nulla vedo arrivare da te, e io avendo 
scritto sempre.
Di nuovo sento dai genitori che adesso ti trovi al manicomio di Bologna, come mai ti anno preso per un 
pazzo, non so in che condizione sei, fammi sapere come ti trovi in quei brutti posti e come stai di salute, 
perché di altro vedo e sento che sei sempre sfortunato, ma che ci vuoi fare siamo una famiglia disgraziata 
per sempre, non ci verrà qualche giorni di passarcela tranquilli tutti insieme, dunque caro Egidio ti dico 
abbi giudizio in tutte le cose e rispetta i tuoi superiori perché vedo ben anchio, se si agiscie bene allora 
ti vogliono bene. Dunque ti fo sapere che io sono ossia mi anno mandato sulla Legione di Torino, e da 
Torino mi anno mandato sulla provincia di Cuneo, in un paese come Schieti che si chiama Castigliole 
Saluzzo, 27 chilometri distante da Cuneo, non si sta mica male, siamo in otto carabinieri col maresciallo.
Ti prego di farmi subito una tua pronta risposta perché così possa sapere almeno che ti trovi in buona 
salute io così almeno spero, e più che possa stare qualche giorno tranquillo. Tralascio di scrivere ricevi 
saluti e baci da tuo fratello Guglielmo G.
Il mio indirizzo
Al carabiniere G. Guglielmo
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Castigliole Saluzzo 
Provincia Cuneo Piemonte.
E mandami il tuo indirizzo esatto così quando ti scrivo arriveranno al destino. Addio baci

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 8763.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 26 maggio 
1915 al 4 settembre 1915.

1. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; certi"cato medico e notizie anamnestiche 
sul paziente; data imprecisata, comunque precedente al 26/05/1915

2. N. 2 documenti, di cui una minuta e l’ordinanza della Questura di Bologna inviata al 
Direttore del Manicomio Provinciale di Bologna; decreto di ricovero d’urgenza del paziente; 
26/05/1915

3. Documento del Laboratorio microgra"co del Comune di Bologna; esiti degli esami di 
laboratorio; 28/05/1915

4. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; situazione anagra"ca del 
paziente; 02/06/1915

5. Minuta del Direttore del Manicomio Roncati, inviata al Procuratore del Re; richiesta del 
Decreto per l’ammissione de"nitiva in Manicomio del paziente; 09/06/1915

6. Minuta del Direttore del Manicomio Roncati inviata al Direttore dell’Ospedale Militare di 
Bologna; comunicazione in merito alla richiesta inoltrata al Procuratore del Re del decreto 
di ammissione del paziente; 09/06/1915

7. Lettera del fratello del paziente (vedi allegato); 19/06/1915
8. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna inviata al 

Direttore del Manicomio Provinciale “F. Roncati”; comunicazioni sulle modalità delle 
eventuali dimissioni del paziente; 25/06/1915

9. Documento della Regia Pretura del 2° Mandamento di Bologna inviato al Direttore del 
Manicomio “F. Roncati”; richiesta di interrogatorio del paziente con relativa risposta; 
05/07/15 e 06/07/1915

10. Documento del Tribunale Militare di Venezia, U#cio Avvocato Fiscale inviato al Direttore 
del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; comunicazione del proscioglimento del 
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paziente dall’imputazione di insubordinazione; 12/08/1915
11. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato 

alla Deputazione Provinciale di Bologna; comunicazione della presa visione dell’atto del 
documento inviato dal Tribunale Militare di Venezia; 13/08/1915

12. Lettera del Direttore del Roncati, inviata al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna; 
comunicazione sulla dimissione del paziente e sulla sua consegna allo stesso Ospedale 
Militare; 03/09/1915

13. N. 2 documenti della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” inviati 
rispettivamente al Procuratore del Re e al Prefetto di Bologna; partecipazione di dimissioni 
del paziente; 04/09/1915

14. Documento del Manicomio Prov. “F. Roncati”; dichiarazione sulla presa in consegna del 
paziente da parte di un Sergente dell’esercito, delegato dall’Ospedale Militare; settembre 
1915

15. Documento del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alle dimissioni del 
paziente; 28/09/1915
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PRIMO
Il lavoratore irrequieto, 
l’obiettore girovago, l’eroe placato

Primo A. nasce a Nonantola il 6 luglio del 1890, da Antonio e da Marcellina B.; il padre è stradino, 
la madre donna di casa, so!erente – a quanto si apprende dalle notizie anamnestiche di Primo, 
redatte al Roncati il 5 giugno 1915 – di isteria; ha anche due sorelle, una delle quali nel 1915 è 
servente, l’altra è apprendista sarta senza guadagno. Nella cartella del Roncati la famiglia è de"nita 
povera ma dabbene. 
L’infanzia e la giovinezza di Primo sono molto avventurose, girovaghe, e caratterizzate da numerose 
malattie, da temperamento solitario e "n da bambino – a quel che a!erma Primo stesso, per averlo 
sentito dalla madre – da inclinazione al pianto. Seguiamo dunque il racconto che Primo redige, 
molto dettagliatamente, durante il ricovero al Roncati. 
A cinque anni, nel 1895, Primo si trasferisce nei sobborghi di Nonantola e l’anno seguente inizia a 
frequentare la scuola elementare. 
Nel 1897 incomincia ad essere occupato come garzone presso il signor Carlo Candi, un fabbro fer-
raio, ma nel novembre del 1898 si licenzia; nel febbraio del 1899 incomincia a lavorare presso un 
trucciolaio, il signor Cremonini, ma dopo la stagione rimane disoccupato. 
Nel 1900 viene assunto come stracciaio ambulante, ma nel 1903 viene sostituito dal "glio del pa-
drone e rimane presso uno zio “campagnolo” ad Albareto (Parma) da ottobre a dicembre.
In quest’arco di tempo Primo è a!etto sia da varie malattie sia da malesseri più intimi, che ricorda e 
registra nel memoriale che redige al Roncati: tenia dal 1894 al 1896; febbre con dolori di testa nel 
1887; dolori e vermi nel marzo 1898; scoppi immotivati di pianto nel 1899; morbillo nell’aprile 
1900; inquietudini, fantasticherie e rimorsi nel 1901, quando cerca l’isolamento e spesso immagina 
felice e spensierato chi gli sta intorno; incapacità nel pronunciare parole per esprimere i propri pen-
sieri, formicolii alla lingua e senso di leggerezza dalla testa nel settembre dello stesso 1901; febbre 
e foruncolo al labbro superiore nel gennaio 1902; disorientamento e forti dolori alla testa, che lo 
costringono a non guidare più nel 1904.
Il 17 gennaio 1905 si trasferisce a Genova da uno zio e un mese dopo ottiene lavoro come falegna-
me presso un carrozzaio, dove rimane "no al febbraio 1906, quando va lavorare alla Carrozzeria 
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genovese; nel frattempo frequenta le scuole serali. Dopo essersi licenziato ai primi di ottobre, il 4 
dicembre viene ammesso nello stabilimento Giov. Ansaldo Armstrong & C. a Sampierdarena e, alla 
"ne di aprile del 1908 ottiene la licenza come aggiustatore e va a Cannes (Francia), dove lavora 
presso un’o#cina meccanica. 
A "ne novembre 1908 torna in Italia, sempre a Genova dai suoi zii, e lavora per una settimana come 
carrozzaio, per poi cercare occupazione altrove mentre frequenta le scuole professionali serali. Dopo 
diverse ricerche lavora in un garage di automobili presso il signor Damiano, ma a causa di un piccolo 
incidente si deve assentare e va in cerca di un’altra occupazione. Si reca dunque a Sampierdarena, 
dove compra un valigia, a Genova la riempie con oggetti personali e il 19 dicembre 1908 parte per 
La Spezia, dando inizio ad un viaggio piuttosto frenetico e inconcludente. Da La Spezia, infatti, 
Primo va dapprima a Pisa, dove dorme in un asilo notturno e dove incontra un tornitore meccanico 
con il quale parte per Firenze per cercare lavoro; non avendolo trovato i due proseguono per Bolo-
gna: la notte pernottano in stazione e il giorno dopo salgono al colle della Guardia e vagano per la 
città senza cercare lavoro. Il giorno seguente partono per Milano e cercano occupazione presso la 
Camera del Lavoro (sezione Collocamenti), dalla quale ricevono una tessera per il concorso; restano 
in città per qualche giorno ma poi, la sera del 1° gennaio 1909, si rimettono in viaggio verso Ge-
nova. Il giorno dopo si fermano a Pavia; i giorni 3, 4 e 5 gennaio pernottano rispettivamente in un 
pagliaio a Tortona, ad Alessandria e in una casa colonica vicino a Novi Ligure. Il 5 gennaio del 1909 
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Primo e il suo compagno arrivano a Serravalle Scrivia, ma qui la mattina dopo Primo viene arrestato 
perché è privo di mezzi di sussistenza e senza documenti, mentre il suo amico viene lasciato libero. Il 
giorno seguente Primo è mandato nel carcere di Serravalle; poi in ospedale per la febbre alta; in"ne, 
presentatosi dal Pretore, per la bontà di questo viene messo in condizioni di tornare a Genova. 
Arrivato a Genova, Primo si reca a dormire all’asilo notturno e il giorno seguente va a cercare lavo-
ro, che gli viene promesso dal signor Gatti di Sampiedarena, produttore di strumenti metrici; ma 
quando torna all’asilo, la sera, è di nuovo tratto in arresto perché privo di carte e mezzi di sussistenza. 
Gli viene poi permesso di restare a Genova a patto di trovare un lavoro, ma siccome non ottiene più 
il lavoro promesso dal signor Gatti, è costretto a partire e il 24 gennaio 1909 va a Nonantola dai 
genitori, dove rimane per otto giorni. Poi riparte e torna dai suoi zii a Genova. 
A Genova Primo rincomincia a frequentare le scuole serali professionali e a cercare lavoro e il 12 
febbraio lo trova presso l’u#cio di Pulizia urbana; poi cambia e ne trova un altro più adatto alla sua 
preparazione presso il principale di un suo amico, il signor Grasso, che produce strumenti metrici. 
Dopo un mese di lavoro, però, il 15 giugno 1909 Primo decide di trasferirsi a Torino per lavorare in 
una fabbrica di automobili; si trova poi a lavorare di nuovo presso una fabbrica di strumenti metrici 
(di Antonio Gressi), dove rimane solo un mese, perché, forse per nostalgia, in luglio torna a Geno-
va. Di nuovo alloggia all’asilo notturno, torna a lavorare dal signor Grasso e dopo qualche giorno 
ritorna a stare con gli zii. 
Anche per questi anni Primo dichiara una serie di malattie e so!erenze: una forte attrazione verso 
l’isolamento e pianto incosciente nel marzo 1905; una perdita di coscienza in aprile; di#coltà a 
esprimersi e impressione che il corpo sia più pesante della testa in ottobre; capogiro, perdita di 
coscienza e successiva caduta nel 1906; forte attrazione all’isolamento, pianto senza causa, sensi di 
colpa e dolori tipo emicrania nel febbraio 1907; febbre e dolori di testa a marzo; insensibilità della 
mano destra e movimento della gamba indipendente dalla sua volontà a maggio; febbre e forti do-
lori alla testa nel dicembre 1909; inquietudini (non ben chiare) nel maggio 1910. 
A vent’anni, il 20 agosto 1910, Primo si presenta al distretto militare di Genova, parte per il servi-
zio militare a Modena e ci resta per tre mesi; poi torna a Genova e riprende a lavorare per il signor 
Grasso "no al 24 novembre, giorno in cui spara alla sua ex "danzata, ferendola.
Viene arrestato e resta nel carcere di Genova per 16 mesi, "no al 24 marzo 1912. Nel settembre si 
ammala di tifo e resta a letto un mese. 
Torna a poi lavorare dal signor Grasso, "no al 28 marzo 1913, perché viene di nuovo arrestato – 
non si sa perché – e poi mandato a Nonantola, da cui parte quasi subito. Infatti il 23 aprile si reca 
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a Rubiera dopo aver vagato per villaggi e case; la notte per ripararsi dal freddo dorme in un pagliaio 
e dopo poco decide di ripartire per cercare lavoro a Modena; attraverso un conoscente gli viene 
consigliato di recarsi a Campogalliano dal signor Crotti, che produce strumenti di misura. Quando 
si reca a cercarlo, per la poco conoscenza del luogo dapprima non trova la strada e deve pernottare 
presso le Ferrovie dello Stato fra Modena e Castelfranco; poi riesce ad arrivare all’o#cina del signor 
Crotti, ma il principale è assente e Primo dovrà ripassare l’indomani; in"ne il 26 aprile Primo ritor-
na all’o#cina e dopo varie domande da parte del maresciallo dei Carabinieri e del principale viene 
ammesso al lavoro.
Anche questi due anni di relativa stabilità sono caratterizzati da episodi patologici: nel marzo 
1913 Primo ha dolori intercostali e gli è molto di#cile respirare; a maggio piange senza saperne 
le cause, e sempre nel 1913 registra momenti di incoscienza pur continuando a compiere le azioni 
abituali (sul lavoro); nel luglio gli ria#ora la coscienza del lavoro; a marzo 1914 avverte un senso 
di so!ocamento, a maggio piange nuovamente senza cognizione di causa; in agosto di nuovo senso 
di so!ocamento con sospiri che gli provocano dolore al torace e all’inguine; a novembre un senso 
di freddo formicolio e la sensazione di compressione nella parte sinistra della testa sotto l’orecchio; 
nell’aprile 1915 ha un’insensibilità del piede sinistro, poi senso di freddo…
Nonostante tutto ciò, grazie alla benevolenza del principale, Primo lavora nell’o#cina Crotti "no al 
24 maggio 1915, giorno dell’entrata in guerra dell’Italia e giorno in cui, recatosi al distretto militare 
di Modena, dichiara di non essere disposto moralmente ad indossare la divisa militare. Viene rispe-
dito a casa per un richiamo successivo e il giorno seguente si ripresenta al lavoro.
Il 1° giugno 1915 Primo è richiamato al Comando del 36° Fanteria. Il giorno seguente vi si reca, 
presenta la lettera di accompagnamento e dopo varie esortazioni da parte degli u#ciali è chiuso in 
camera di sicurezza. Il giorno successivo, il 3 giugno, un medico proveniente dall’Ospedale Militare 
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di Bologna lo visita. Dopo la visita Primo venne messo in camera di sicurezza e successivamente è 
inviato al Manicomio Provinciale di Bologna per osservazione.
Il 5 giugno è ricoverato al Roncati, con diagnosi di paranoia. Il giorno stesso i medici che lo visitano 
lo trovano molto calmo, lucido, molto ordinato nelle idee e orientato correttamente nello spazio e 
nel tempo; ha piena memoria dei ricordi del passato e del presente ed è molto attento nell’uso del 
linguaggio, spedito e corretto. Anche ai medici Primo dichiara che non vuole andare in guerra perché 
non vuole uccidere nessuno, e che è disposto a subirne le conseguenze; alle obiezioni, benevole, ri-
sponde serenamente, mantenendo il suo punto di vista. Mangia regolarmente e di notte dorme bene.
Il 10 giugno si registra che fa vita regolare, è calmo, ubbidiente, rispettoso, accurato nella persona. 
Continua a sostenere che non è capace di indossare la divisa perché sente di non poter uccidere 
nessuno; poiché ciò pare contraddetto dal suo passato ferimento della "danzata, i dottori lo esortano 
a scrivere un memoriale, ed egli accetta con entusiasmo. I dottori rilevano che a Primo piace parlare 
di se stesso molto, anche troppo, perdendosi in dettagli minuti e insigni"canti e dimostrando 
memoria ferrea e sentimento ipertro!co dell’io.
Dal 1° luglio Primo viene riformato dal distretto militare di Modena; l’8 è ancora ricoverato e gli 
viene fatto l’esame delle urine.
Un mese dopo, il 1° agosto 1915, Primo viene dimesso dal manicomio, migliorato ma non guarito, 
e consegnato al suo principale, il buon Vincenzo Crotti, con garanzia: Primo infatti ha bisogno 
ancora di cure e custodia, e Crotti se ne assume la responsabilità morale, è obbligato a dare ogni 
quattro mesi informazioni con certi"cato medico all’ospedale e a rimandarlo al manicomio ai primi 
indizi di peggioramento.
Quasi un anno dopo, però, il 10 luglio 1916 Vincenzo Crotti scrive al Direttore del Roncati che 
Primo, ripreso dalle sue consuete inquietudini, si è licenziato dicendosi incapace di svolgere il proprio 
dovere, e fa l’arrotino in paese (Campogalliano): come fare dunque per adempiere alla responsabilità 
che si era assunto? Nulla da fare, gli risponde il Direttore: dalla responsabilità della sua custodia non 
ci si può esimere; occorrerà rivolgersi al Procuratore del Re…

Così, stando ai documenti dell’archivio del Roncati, sembrerebbe "nire la già lunga storia di Primo1.
Però.
Però nel 1918 un Primo A. di Nonantola si fa ricoverare di sua volontà nel frenocomio di Reggio 

1 le integrazione successive alla Prima guerra mondiale sono di Maria giovanna Bertani.
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Emilia2. Non ce la fa più, dichiara: è meccanico di biciclette, ma quando deve picchiare un ferro 
o stringere un dado gli sembra di provocare dolore ai pezzi e ne so!re; allora allenta i dadi, ma poi 
teme che il proprietario della bicicletta cadrà e morirà... Vuol togliersi la vita ma non vuole disturba-
re la gente con il suo funerale… Sente il dolore delle cose e ne è sopra!atto… Insomma, poiché non 
può andare avanti così, chiede di entrare in manicomio, per la seconda volta nella sua vita.
E adesso la storia sembrerebbe davvero "nita.
Però.
Però molti anni dopo, presumibilmente dimesso, lo stesso Primo, inquieto, incostante, so!erente, 
paranoico, fu anche – nel suo piccolo – un eroe.
Infatti durante la Seconda guerra mondiale un Primo A., lo stesso del frenocomio di Reggio Emilia, 
partecipò al salvataggio di molte persone ebree e non ebree. Infatti a Nonantola, com’è noto, il 
sacerdote don Arrigo Beccari e il medico Giuseppe Moreali organizzarono il salvataggio di decine di 
giovani ebrei: sono “i ragazzi di Villa Emma”. 
Con don Beccari e il dottor Moreali collaborava Bruno Lazzari, impiegato all’Anagrafe, che 
forniva a coloro che avevano bisogno dei documenti falsi per sfuggire ai nazifascisti i moduli delle 

2 E. Cavazzoni in Narratori delle riserve, a cura di g. Celati, Feltrinelli 1992: https://bit.ly/3jugot5.

nonanTola 
(Mo), VIlla 
EMMa, CaRTo-
lIna D’EPoCa
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carte d’identità, sottraendoli all’u#cio quando il capo si allontanava. Occorreva però apporre sui 
documenti anche un timbro a secco. Si rivolsero allora all’amico Primo, che all’inizio oppose il 
proprio scrupolo perché era molto rispettoso dell’autorità; però poi si ricordò che molto tempo 
prima aveva pensato di togliersi la vita ed era stato proprio un ebreo a distoglierlo dal proposito di 
morire: avrebbe dunque fatto il timbro a secco per salvare vite umane. E lo fece, incidendolo sul 
dado esagonale di un bullone3. 
Senza fargli male. Senza so!rire. Salvato forse dalla salvezza altrui.

DOCUMENTI

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini usciti, 1915, n. 8749.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 5 al 10 giu-
gno 1915.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano del 
medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero in Manicomio, con dichiarazione 
d’urgenza; 05/06/1915

2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Primo; 05/06/1915

3. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Primo in Manicomio; 05/06/1915

4. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; comunicazione di accoglienza 
in Manicomio; 05/06/1915

5. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Primo in Manicomio; 05/06/1915

6. Quaderno con copertina ed etichetta con nome del paziente, contenente il memoriale di 
Primo, redatto di suo pugno e suddiviso in Domicilio e residenza, Vita operante, Descrizione 
del caso del marzo 1898, Vita patologica (?), Vita intima; l’incarico di scrivere un memoriale 
fu a#dato a Primo il 10/06/1915

3 http://storiaciclistcanonantolana.blogspot.it/2014/07/primo-apparuti-narratori-delle-riserve.html.
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7. Modulo a stampa della Sezione anagrafe del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, 
compilato a mano e "rmato dal Sindaco di Nonantola; notizie su Primo; 12/06/1915

8. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna; diagnosi e richiesta 
di decreto di ammissione de"nitiva di Primo in Manicomio; 19/06/1915

9. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna; 
diagnosi e dichiarazione di richiesta al Procuratore del Re del decreto di ammissione 
de"nitiva; 21/06/1915

10. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 
del Manicomio Provinciale; comunicazione della assunzione da parte della Provincia di 
Modena della retta di Primo; 05/07/1915. Sul retro, nota che ne è stata trasmessa copia alla 
Deputazione Provinciale in data 06/07/1915

11. Certi"cato del Laboratorio microgra"co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
analisi delle urine; 08/07/1915

12. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” alla Procura 
e al Sindaco di Campogalliano; avviso di dimissione in via di prova di Primo; 01/08/1915

13. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto del ritiro del paziente, "rmato da Vincenzo Crotti 
Campogalliano di Modena; 01//08/1915

QUaDERno 
ConTEnEnTE 
Il 0(025,$/( 
aUTogRaFo 
DI PRIMo, 
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14. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re; 
autorizzazione dell’ammissione de"nitiva di Primo; 01/09/1915

15. Lettera di Vincenzo Crotti su carta intestata della Premiata Fabbrica Strumenti per pesare 
Francesco Crotti e Figlio al Direttore del Manicomio Provinciale; comunicazione del 
licenziamento di Primo, a scanso della responsabilità; 10/07/1916. Sul retro la minuta della 
risposta del Direttore, sulla permanenza della responsabilità; 20/07/1916

16. Fotogra"a (Formato vista) che ritrae tre uomini, in una stanza con una lavagna; s.d. Chi 
sarà Primo?

nElla PagIna 
SEgUEnTE: 

CaRTElla 
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ALFONSO
Il caporale spaventato

Alfonso nasce il 18 dicembre del 1892 a Ra!adali, in provincia di Girgenti (oggi Agrigento), nella 
borgata di Iòppolo, da Francesco e Carmela C.; è celibe, ha quattro sorelle e tre fratelli, e a Ra!adali 
fa il falegname ed è nullatenente: nella sua famiglia, i soli genitori ed il fratello Luigi sono adatti a 
lavorare, con poco guadagno (Notizie Anamnestiche e certi!cato medico). 
Nel 1915 Alfonso è Caporale nel 39° Fanteria (cartella clinica di L. Alfonso): insieme al 40°, que-
sto Reggimento formava la Brigata Bologna, che in tempo di pace era aveva sede a Napoli e an-
noverava Girgenti tra i suoi undici distretti di reclutamento; seguendo le vicende della Brigata, 
ricostruiamo quindi che Alfonso, insieme ai suoi compagni d’armi, è partito da Napoli il 4 giugno 
1915 per raggiungere il Carso, essere schierato tra i paesi di Fogliano e Redipuglia e partecipare 
alla prima battaglia dell’Isonzo (https://www.storiaememoriadibologna.it/fanteria-39-e-40-reggimento-
brigata-bologna-83-organizzazione). I documenti redatti dal medico dell’Ospedale Militare, infatti, 
ci informano che Alfonso, la cui salute non doveva essere di per sé ottima (ha so#erto in addietro 
malaria, ed ha un colorito giallastro), proviene dalla linea di combattimento e probabilmente per questo 
ha atteggiamento spaventato, espressione dolente e timorosa. Non parla quasi a#atto e non si esprime che, 
assai malamente, per iscritto. È assai confuso, malamente orientato, talora va borbottando da solo, dorme 
scarsamente; viene inviato in manicomio perché lo si ritiene pericoloso a sé stesso (Notizie Anamnestiche 
e certi!cato medico).
Al momento del ricovero presso il Roncati, il 28 giugno 1915, Alfonso ha 22 anni e ai medici si mo-
stra muto, triste e spaventato, certamente in seguito a un trauma psichico; riceve quindi la diagnosi 
di mutismo transitorio per trauma !sico e morale e "n da subito ci si orienta per la sua dimissione; 
Alfonso rimane infatti al manicomio soltanto nove giorni, nei quali abbiamo questa unica annota-
zione dei medici: interrogandolo fa qualche segno col corpo e dimostra di comprendere ciò che gli si dice. 
Evidentemente è stato un trauma psichico che ha colpito l’individuo, per cui si può !n da ora ritenere che 
non sia di competenza manicomiale, per cui lo si rinvia all’ospedale militare. 
Il 6 luglio egli è già dimesso, per non veri!cata infermità mentale, e rinviato all’Ospedale Militare; ad-
dirittura, la scheda anagra"ca compilata come previsto dalla legge dal comune di residenza, perviene 
all’ospedale psichiatrico il 10 luglio, quattro giorni dopo il trasferimento del paziente.

Fabiana Salierno, Renata Sica, Pierfrancesco Piazzi
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Nella cartella clinica di Alfonso, tuttavia, accanto a documenti prevalentemente burocratici, trovia-
mo anche gli indizi di quale sia stata la sua vita nei mesi e negli anni successivi al ricovero.
Da una lettera dello stesso Alfonso apprendiamo che il 21 agosto 1915 egli si trovava in licenza di 
convalescenza presso il suo paese, a Iòppolo: da lì, Alfonso chiede al Direttore del Manicomio di po-
ter ricevere, per uso militare, un certi"cato medico attestante il periodo di degenza presso il Roncati e 
la diagnosi (allegato 1); il certi"cato viene puntualmente inviato il 26 dello stesso mese (allegato 2).
Nulla più è possibile ricostruire dai documenti sulla vicenda di Alfonso nell’esercito: se sia tornato 
sul fronte o se sia stato riformato; scarse, anche se signi"cative, le informazioni desumibili sulla sua 
vita privata.
Più di dieci anni dopo, il 6 aprile 1926, l’U#cio Pensioni del Distretto Militare di Girgenti chie-
de all’Ospedale Roncati di ricevere copia della cartella clinica di Alfonso: in risposta, l’11 aprile il 
Direttore fa inviare una Relazione medica (allegato 3) che trascrive quanto annotato nella Tabella 
nosologica.
Quattro anni dopo, purtroppo, il 13 maggio 1930, ritroviamo Alfonso detenuto nel carcere giudi-
ziario di Agrigento, dal quale invia un’altra richiesta di certi"cato, analogo a quello già richiesto nel 
1926 (allegato 4): sulla lettera è annotato che egli è imputato di associazione a delinquere. Il docu-
mento richiesto viene inviato dal Direttore Rasori il 19 maggio 1930.

CaRTolIna 
DEDICaTa al 
39° REggI-
MEnTo Fan-
TERIa BRIgaTa 
Bologna 
(MRBo)
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Allegati

1 – Lettera di Alfonso L. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta 
di certi!cato attestante la degenza e la diagnosi; 21/08/1915 
Ill.mo Sig. Direttore 
Manicomio Provinciale 
Di Bologna

Nel mese di luglio di quest’anno sono entrato in Manicomio Provinciale di Bologna. 
Sono stato ivi ricoverato per circa nove giorni. 
Una calda preghiera rivolgo a lei. Mi occorrerebbe un certi!cato medico per il tempo che sono stato rico-
verato nell’ospedale e la diagnosi della mia malattia. È una carità che mi farebbe avendone bisogno per 
uso militare. 
Attendo con sollecitudine e con tutta stima mi creda.
L[…] Alfonso di Francesco
(Caporale 39° Regg.) residente per ora in convalescenza a 
(Prov. di Girgenti) Ioppolo
21.8.15

2 – Minuta del Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati”; certi!-
cazione della degenza e della diagnosi per L. Alfonso; 26/08/1915 [sul retro del foglio prece-
dente]
Manicomio Provinciale
Francesco Roncati
In Bologna
U%cio Medico
Protocollo n. 1833
Il 26.8.1915
Si certi!ca che L[…] (o L[…]) Alfonso, di Francesco, nato il 18 dicembre 1892 a Ra#adali, è stato in 
questo Manicomio Provinciale dal 28 Giugno al 6 Luglio 1915 per mutismo transitorio da trauma !sico 
e morale – non veri!cata alienazione mentale (in carta libera per uso militare)
Il Direttore
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3 – Documento del Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati”; re-
lazione medica attestante la degenza di L. Alfonso e la diagnosi di mutismo transitorio per 
trauma !sico e morale; 11/04/1926
11 Aprile 1926
Relazione Medica
L[…] (o L[…]) Alfonso di Francesco, nato a Ra#adali il 18 Dicembre 1892, venne qui trasferito dal 
locale Ospedale Militare il 28 Giugno 1915, essendo allora Caporale del 39° Fanteria.
Entrò qui muto, con aspetto triste, un po’ spaventato. Interrogato faceva qualche segno col capo e dimo-
strava di comprendere ciò che gli si diceva. 
Evidentemente è stato un trauma psichico che ha colpito l’individuo, per cui il L[…] non fu ritenuto di 
competenza manicomiale e venne perciò rimandato all’Ospedale Militare suddetto.
In suo confronto fu fatta diagnosi di mutismo transitorio per trauma !sico e morale – non veri!cata 
infermità mentale.
Il Direttore
Prof. G.C. Ferrari

4 – Lettera di Alfonso L. dal Carcere di Agrigento, al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; richiesta di certi!cato comprovante la degenza presso il Roncati e la 
malattia; 13/05/1930
Direzione Carceri Centrali – Agrigento
L[…] Alfonso fu Francesco
Alla Direzione del Manicomio di Bologna
(via S. Isaia 90)
Il sottoscritto L[…] Alfonso fu Francesco prega codesta, On.le Direzione, volergli fare pervenire un certi-
!cato comprovante che egli fu ricoverato in codesto Manicomio nel luglio 1915 e la malattia di cui era 
a#etto.
Con osservanza.
L[…] Alfonso fu Francesco
Imputato di associazione a delinquere.
Il Capoguardia
[…]
P. Il Direttore 
[…]
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DOCUMENTI

Cartella clinica di L. Alfonso; Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartel-
le Cliniche, Uomini Usciti, 1915, n. 8733.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura datate 6 luglio 
1915.

1. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi!cato medico 
(descrizione dello stato di salute del soldato L. Alfonso per ricovero urgente in Manicomio); 
28/06/1915

2. Documento del Questore di Bologna al Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale 
“Francesco Roncati”; trasmissione del decreto di ricovero di L. Alfonso; 28/06/1915

3. Documento del Questore di Bologna; decreto di ricovero di L. Alfonso in Manicomio; 
28/06/1915

4. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re; parteci-
pazione di ammissione; 28/06/1915

5. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputazione Provincia-
le di Bologna; comunicazione dell’ammissione dell’infermo L. Alfonso in Manicomio; 
28/06/1915

6. Documento del Laboratorio Microgra!co dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; 
esito degli esami dell’urina di L. Alfonso; 29/06/1915

7. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione dell’assenza di segni di alienazione men-
tale in L. Alfonso e della necessità del suo ritiro dal Manicomio; 06/07/1915

8. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; comunicazione dell’assenza di segni di alienazione mentale in L. Alfonso e 
richiesta del decreto di licenziamento de!nitivo dal Manicomio; 06/07/1915

9. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; partecipazione di dimissione di L. Alfonso e della necessità del suo ritiro dal 
Manicomio; 06/07/1915

10. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di Bolo-
gna; comunicazione dell’avvenuta dimissione di L. Alfonso per non veri!cata alienaz<ione> 
mentale in L. Alfonso e richiesta del decreto di licenziamento de!nitivo dal Manicomio; 
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06/07/1915
11. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, compilato dallo Stato Civile 

del Municipio di Ioppolo; scheda anagra"ca e informativa; 10/07/1915
12. Lettera di Alfonso L. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta 

di certi"cato attestante la degenza e la diagnosi; 21/08/1915
13. Minuta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; risposta alla richiesta 

di Alfonso, certi"cazione della degenza e della diagnosi per L. Alfonso; 26/08/1915 [sul 
retro del foglio precedente]

14. Documento del Tribunale Civile e Penale di Bologna e del Procuratore del Re; autorizzazio-
ne alle dimissioni di L. Alfonso dal Manicomio; 07, 26 e 28/09/1915

15. Documento del Distretto Militare di Girgenti, U#cio Pensioni; richiesta di trasmissione di 
copia delle cartelle cliniche di L. Alfonso; 06/04/1926

16. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; relazione medica 
attestante la degenza di L. Alfonso e la diagnosi di mutismo transitorio per trauma !sico e 
morale; 11/04/1926

17. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Comandante del Di-
stretto Militare di Girgenti; trasmissione della Relazione medica su L. Alfonso; 11/04/1926

18. Lettera di Alfonso L. dal Carcere di Agrigento, al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; richiesta di certi"cato comprovante la degenza presso il Roncati e la 
malattia; 13/05/1930

19. Documento della Direzione delle Carceri Giudiziarie di Agrigento; Foglio di trasmissione 
alla direzione del Manicomio di Bologna; 14/05/1930, ricevuta il 19/05/1930

20. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; certi"cato atte-
stante la degenza di L. Alfonso presso il Roncati e la dimissione perché non riconosciuto 
a#etto da infermità mentale; 19/05/1930

21. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Direzione delle 
carceri di Agrigento; trasmissione del Certi!cato di degenza di L. Alfonso; 14/05/1930 e 
19/05/1930
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CARMELO
Il calzolaio dolente

Carmelo C. nasce il 15 febbraio 1892 a Bivona, provincia di Girgenti (attualmente Agrigento), da 
Alfonso e Maria P.. La sua famiglia, che vive a Bivona, in Via Lunga, è composta da sei fratelli e tre 
sorelle; Carmelo è celibe e svolge il mestiere di calzolaio.
Allo scoppio della guerra parte con il 31° Reggimento Fanteria, dove ricopre il grado di caporale. Il 
28 giugno 1915 viene ricoverato all’Ospedale Militare di Bologna. Da lì viene trasferito al Manico-
mio Roncati, con la diagnosi di mutismo transitorio da trauma a#ettivo e non veri!cata alienazione 
mentale.
Il certi"cato di ammissione del medico militare Dott. Ceroni riferisce che Carmelo, proveniente da 
zone di combattimento (presumibilmente Turriaco, prima battaglia dell’Isonzo), è in preda ad una 
grave astenia, tanto da non reggersi se non appoggiandosi alle persone. Ha un’espressione dolente e 
spaventata, non risponde alle domande, borbotta parole incomprensibili. Non si nutre se non assai 
scarsamente, so!re d’insonnia, presenta alterazione della temperatura corporea; si ritiene sia perico-
loso a se stesso. La diagnosi è di psicosi e per questo si richiede l’internamento, anche se non ci sono 
precedenti di pazzia nella sua famiglia. 
Carmelo trascorre dieci giorni all’interno del manicomio, ma non ci sono annotazioni sull’anda-
mento della malattia. 
Viene dimesso per non veri"cata alienazione mentale il 6 luglio 1915 e riaccompagnato all’Ospedale 
Militare, insieme ad altri tre soldati, dal soldato Vallini, che rilascia alla direzione del manicomio 
una dichiarazione di assunzione di responsabilità (lettera manoscritta).
Il 9 agosto 1915 Carmelo, con lettera spedita da Napoli dove doveva sostenere delle visite militari, 
richiede al Direttore dell’Ospedale Roncati un certi"cato per uso militare, che gli viene rilasciato il 
10 settembre.
Il 20 settembre è il Municipio di Bivona che richiede lo stesso certi"cato e il Roncati lo emette il 
23 settembre.

Filippo Sandri, So!a Serio
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Allegati 

Lettera di Giovanni Vallini, soldato della 6° Compagnia Sanità
Bologna, 6 luglio 1915
Il sottoscritto dichiara di aver ricevuto in consegna dal Manicomio Provinciale di Bologna i soldati P., C. 
L., e M. i quali vengono riaccompagnati all’Ospedale Militare di Bologna.

Soldato Giovanni Vallini, 6° Compagnia Sanità

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 8731.
All’interno,  Tabella nosologica  con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura  (senza 
annotazioni).

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico del Dott. Cerani; 28/06/1915
2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale di 

Bologna; trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Carmelo; 28/06/1915

CaRTolIna 
DEDICaTa al 
31° REggI-
MEnTo Fan-
TERIa BRIgaTa 
SIEna (MRBo)
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3. Documento del Questore di Bologna; ordinanza di ricovero immediato in Manicomio; 
28/06/1915

4. Documento della direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re e all’Onorevole Deputazione Provinciale di Bologna; partecipazione di 
ammissione in Manicomio di Carmelo; 28/06/1915

5. Documento al Procuratore del Re; richiesta di decreto per il licenziamento dal Manicomio 
per non veri"cata alienazione mentale; 06/07/1915

6. Documento della direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
al Procuratore del Re; partecipazione di dimissione per non veri"cata alienazione mentale; 
06/07/1915

7. Documento della direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
al Procuratore del Re; partecipazione di dimissione per non veri"cata alienazione mentale; 
06/07/1915

8. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna; 
comunicazione delle dimissioni di Carmelo; 06/07/1915

9. Lettera di Giovanni Vallini, soldato della 6° Compagnia Sanità; dichiarazione di presa in 
consegna di alcuni soldati fra cui Carmelo; 06/07/1915

10. Lettera di Carmelo al Direttore del Roncati; richiesta di certi"cato per uso militare; 
09/08/1915

11. Lettera manoscritta e protocollata del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
certi"cato di ricovero per uso militare; 10/09/1915

12. Documento del municipio di Bivona al Direttore del Manicomio Provinciale di Bologna; 
richiesta di un certi"cato di ricovero di Carmelo per uso militare; 20/09/1915

13. Certi"cato del Direttore del Roncati in risposta alla richiesta del Municipio di Bivona sul 
retro della richiesta; 23/09/1915; protocollo del Manicomio

14. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alle 
dimissioni di Carmelo; 07, 26 e 28/09/1915
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OLINTO
Il fante traumatizzato sul Carso

Olinto M. è un giovane nato a Firenze il 31 luglio 1894 dal padre Ra!aello, un lattivendolo eser-
cente, e dalla madre Emilia P., e viveva a Firenze in via Giosuè Carducci 2 insieme ai genitori, ai suoi 
tre fratelli e alla sorella. 
Celibe, Olinto era applicato ferroviario, prima di essere arruolato come soldato nel 39° Fanteria. 
Poco dopo l’ingresso dell’Italia nel primo con$itto mondiale, il 4 giugno 1915, il Reggimento cui 
appartiene Olinto, insieme al 40°Fanteria, con cui forma la Brigata Bologna, parte da Napoli per 
trasferirsi a Talmassons (provincia di Udine, Friuli-Venezia Giulia) insieme alla 19a divisione e l’11 
giugno occupa la testa di Ponte di Pieris, sul "ume Isonzo. Lì vengono organizzate le difese delle al-
ture che dominano i ponti sull’Isonzo e quelle che proteggono da nord l’importante ferrovia Turria-
co-Ronchi. Il 22 giugno inizia la prima battaglia dell’Isonzo, nel corso della quale il Reggimento di 
Olinto attacca il margine dell’altopiano del Carso. La mattina del 23 il III battaglione del 39° Fan-
teria si riunisce con il II sull’argine della ferrovia Ronchi-Sagrado e occupa Fogliano; il 25 giugno 
attacca Castelnuovo e Castelvecchio, impossessandosene, anche se con più fatica e con più perdite1.
È proprio il 25 giugno che Olinto subisce il trauma che lo condurrà al Roncati, a 21 anni, e che 
racconta lui stesso per iscritto in un foglietto conservato tra i documenti della cartella clinica: Da Fo-
gliano a Sagrado2 si comincia a salire sulla collina del Carso, noi eravamo sulla prima linea della collina. 
Mentre il 25 salivo le colline per raccogliere i feriti, incontrai una barella. In essa stava ferito gravemente 
un mio amico, lo volli accompagnare all’automobile della Croce Rossa, poi quando lui partì, caddi in ter-
ra e non parlai più. Mi dicono che durante il viaggio parlai ma non so quello che ho detto. Ho il desiderio 

1� �0LQLVWHUR�GHOOD�JXHUUD��6WDWR�PDJJLRUH�FHQWUDOH��8IĆFLR�VWRULFR��%ULJDWH�GL�)DQWHULD��ULDVVXQWL�VWRULFL�GHL�FRUSL�
e comandi nella guerra 1915-1918�� 5RPD�� /LEUHULD� GHOOR� 6WDWR�� ����������� SS�� ��������� https://www.
storiaememoriadibologna.it/fanteria-39-e-40-reggimento-brigata-bologna-83-organizzazione.

2� �6DJUDGR��DOORUD�LPSRUWDQWLVVLPR�FHQWUR�VWUDGDOH�H�IHUURYLDULR��IX�WHDWUR�GL�FLQTXH�EDWWDJOLH�GHOOè,VRQ]R��XQD�
VXD�IUD]LRQH�QHO�GRSRJXHUUD�IX�ULQRPLQDWD�ê3RJJLR�7HU]D�$UPDWDë�SHUFK«�QH�RVSLWDYD�LO�TXDUWLHU�JHQHUDOH��
mentre a Fogliano Redipuglia ora c’è un sacrario militare che contiene i resti di 100.187 soldati caduti nella 
Prima guerra Mondiale. 
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di vedere i miei genitori, ma della loro !sionomia ricordo ben poco.; e sul retro: Il paese di Fogliano era 
allagato dall’acqua del canale.
Il 28 giugno 1915 Olinto – trasferito, come è riportato nella Tabella nosologica, dall’Ospedale Mi-
litare – viene ricoverato nel Manicomio “Francesco Roncati” di Bologna, ove gli viene fatta la dia-
gnosi di mutismo transitorio da trauma a!ettivo. Le notizie anamnestiche che lo accompagnano lo 
descrivono così (v. allegato 1): Proviene dai luoghi di combattimento. È in preda a una grave prostra-
zione di forze, è pallidissimo, ha espressione prostrata, dolente, spaventata, ha alcune contrazioni al volto. 
Non parla quasi a#atto, si esprime assai malamente, borbotta da solo e racconta con voce bassa, interrotta, 
spaventata, episodi terri!canti di guerra. È insonne. […] è pericoloso a se stesso.
Il 6 luglio 1915 Olinto, che non presenta segni di alienazione mentale, viene dimesso dal Roncati e 
inviato di nuovo all’Ospedale Militare di Bologna. Di lui non sappiamo più niente; non è tuttavia 
tra i caduti della Grande guerra.

Allegati

1 – NOTIZIE ANAMNESTICHE e certi!cato medico
Nulla risulta riguardo all’anamnesi ereditaria. 
Proviene dai luoghi di combattimento. È in preda a una grave prostrazione di forze, è pallidissi-

mo, ha espressione prostrata, dolente, spaventata, ha alcune contrazioni al volto. Non parla quasi a#atto, 
si esprime assai malamente, borbotta da solo e racconta con voce bassa, interrotta, spaventata, episodi 
terri!canti di guerra.
È insonne.

Lo si invia al Manicomio ove può essere trasportato senza nocumento della sua salute. _ Egli è 
pericoloso a se stesso.

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 8734.
All’interno, Tabella nosologica senza annotazioni.
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1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano del 
medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero di Olinto in Manicomio, con 
dichiarazione d’urgenza; 28/06/1915

2. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Olinto in Manicomio; 28/06/1915

3. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Olinto; 28/06/1915

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di ammissione; 28/06/1915

5. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Olinto in Manicomio; 28/06/1915

6. Biglietto in carta semplice, manoscritto su un lato, con breve prosecuzione sull’altro; 
resoconto manoscritto della genesi della patologia di Olinto, "rmato da Olinto; s.d. 

7. Certi"cato del Laboratorio Microgra"co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
analisi delle urine; 28/06/1915

8. Scheda anagra"ca del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, compilata e 
contro"rmata dal Sindaco del Comune di Firenze; 02/07/1915

9. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna; 
comunicazione di diagnosi e di assenza di segni di alienazione mentale e richiesta di ritiro 
di Olinto dal Manicomio; 06/07/1915 

10. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto 
di Bologna; comunicazione di licenziamento di Olinto dal Manicomio per non veri"cata 
alienazione mentale; 06/07/1915

11. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; partecipazione di dimissione; 06/07/1915

12. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; 
richiesta di decreto di licenziamento; 06/07/1915

13. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Olinto; 13/09/1915
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ANTONIO
Il pompiere col cardiopalma

Antonio G. nasce il 25 maggio 1888 a Calvizzano, provincia di Napoli, dal padre Vincenzo e dalla 
madre Maria Grazia. Di professione pompiere, ma nullatenente, è sposato con Clotilde F., donna 
di casa, come si evince dalla cartella clinica redatta al momento del suo ingresso al Manicomio 
Provinciale Roncati. 
Con l’inizio della guerra viene chiamato alle armi e assegnato al 39° Reggimento Fanteria, lasciando 
così sola la moglie e abbandonando la terra d’origine. L’esperienza della guerra provoca in lui un forte 
trauma che lo porta ad essere ricoverato all’Ospedale Militare di Bologna, sede del suo Reggimento, 
come viene sottolineato nelle notizie anamnestiche redatte il 28 giugno 1915 dall’Ospedale Militare. 
In particolare in tali note Antonio viene descritto come una persona spaventata e dolente, in preda 
a forte tremore che si accentua quando lo si interroga, inoltre, nel momento in cui i medici e gli 
infermieri gli si avvicinano, si ritrae con espressioni di paura, lamentandosi. Si esprime poi solo con 
cenni del capo, risultando incapace di pronunciare parole o frasi di senso compiuto e sembra che non 
comprenda che scarsamente e in ritardo quanto gli si dice. Ai sintomi già descritti, si aggiungono un 
sonno spesso interrotto e non sereno e un forte cardiopalma. 
Sempre il 28 giugno Antonio, su ordinanza emessa dal Questore di Bologna, viene immediatamente 
trasferito dall’Ospedale Militare al Manicomio Roncati perché a!etto da demenza che lo rende 
pericoloso a sé e agli altri. In tale struttura gli viene diagnosticata una forma di mutismo transitorio da 
trauma psichico, senza però che venga veri!cata l’alienazione mentale. Contestualmente il Direttore 
dell’Ospedale invia due comunicazioni, indirizzate rispettivamente al Procuratore del Re e alla 
Deputazione Provinciale, per avvertire dell’avvenuta ammissione del paziente.
Il giorno seguente viene sottoposto ad un esame di laboratorio i cui risultati non mostrano anomalie 
e il 2 luglio viene redatto dal Manicomio un ulteriore documento contenente i dati personali del 
malato. Dopo solo 4 giorni, cioè il 6 luglio 1915, senza che venga riportata alcuna annotazione nella 
tabella nosologica, il Direttore del Manicomio Provinciale Roncati chiede al Procuratore del Re il 
decreto di Licenziamento de!nitivo del paziente dal manicomio perché non è a!etto da alienazione 
mentale e, nel contempo, comunica al Prefetto di Bologna le avvenute dimissioni. Contestualmente 
prega il Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna di voler provvedere perché il paziente venga 
ritirato dal manicomio il più presto possibile. Tutto ciò viene ribadito, con l’aggiunta che il degente 

Sara Bazzaco, Ilaria Di Giosafatte
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è guarito dalla forma transitoria nervosa, nella comunicazione inviata il 10 luglio dal Direttore del 
Roncati all’U#cio per Notizie alle famiglie dei Militari di terra e di mare che, il giorno precedente, 
aveva chiesto di confermare la presenza di Antonio all’interno della struttura in modo da informare 
i familiari, angosciati per la sorte del loro caro. 
Dopodiché non vengono fornite più informazioni precise su Antonio. Esiste, però, un carteggio 
costituito sia da telegrammi, inviati nel mese di settembre del 1915 dallo stesso Antonio (il cui 
telegramma risulta spedito da Calvizzano), dal Sindaco di Calvizzano e dal Direttore dell’Ospedale 
Militare di Napoli nei quali viene richiesto e sollecitato l’invio dei certi"cati che attestino il ricovero 
nonché la durata e la causa della degenza presso la struttura ospedaliera bolognese, sia dalle relative 
risposte fornite dall’Ospedale Roncati. In"ne viene allegato alla cartella clinica il documento, 
datato 28 settembre 1915, del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna che autorizza le 
dimissioni del paziente.

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 8732.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura.

1. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi"cato medico; 
28/06/1915

2. Documento e Ordinanza della Regia Questura di Bologna inviati al Direttore del Manicomio 
Provinciale di Bologna; comunicazione del ricovero d’urgenza del paziente; 28/06/1915

3. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” inviato al 
Procuratore del Re; comunicazione dell’ammissione del paziente in Manicomio; 28/06/1915

4. Lettera del Direttore del Manicomio Roncati inviato alla Deputazione Provinciale di 
Bologna; comunicazione dell’ammissione del paziente in Manicomio; 28/06/1915

5. Documento del Laboratorio microgra"co del Comune di Bologna; esiti degli esami di 
laboratorio; 29/06/1915

6. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” inviato all’U#ciale di Stato 
Civile del Comune di dimora dell’infermo; comunicazione relativa ai dati anagra"ci del 
paziente; 02/07/1915

7. N° 2 minute, pressoché identiche, di documenti del Direttore del Manicomio Roncati inviati 
al Procuratore del Re; richiesta del Decreto di licenziamento de"nitivo dal Manicomio del 
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paziente; 06/07/1915
8. Minuta del Direttore del Manicomio Roncati inviata al Direttore dell’Ospedale Militare di 

Bologna; richiesta di presa in carico del paziente; 06/07/1915
9. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” inviato al 

Prefetto di Bologna; comunicazione delle dimissioni del paziente; 06-07/07/1915
10. Lettera dell’U#cio per Notizie alle famiglie dei Militari di terra e di mare inviata al Direttore 

del Roncati; richiesta di informazioni sulla salute del paziente per conto dei suoi familiari; 
09/07/1915

11. Lettera del Direttore del Roncati inviata all’U#cio per Notizie alle famiglie dei Militari di 
terra e di mare; comunicazione della guarigione e delle dimissioni del paziente; 10/07/1915

12. Telegramma del paziente inviato al Manicomio Provinciale Roncati; richiesta del Certi"cato 
dell’avvenuta degenza; 11/09/1915

13. Telegramma del Sindaco di Calvizzano inviato al Manicomio Roncati; sollecito per l’invio 
del Certi"cato di degenza del paziente; 17/09/1915

14. Minuta in carta libera del Direttore del Roncati, comunicazione relativa alla degenza del 
paziente in Manicomio; 18/09/1915

15. Telegramma del Direttore dell’Ospedale Militare di Napoli; richiesta di informazioni sulla 
causa della degenza del paziente; 21/09/1915

16. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna inviato al Direttore del 
Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; autorizzazione alle dimissioni del paziente dal 
Manicomio; 28/09/1915
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CLORINDA
La moglie impazzita d’angoscia

Clorinda C. nasce il 29 maggio 1881 a Bologna da Mauro e Luigia T., entrambi deceduti prima del 
1915. Coniugata con Romolo O., un meccanico, ed emigrata a Milano nel 1909, torna a Bologna, 
presso il fratello, alla partenza del marito per la guerra e nel 1915 vive in via del Pratello, al numero 
65, insieme al "glio minorenne, esercitando la professione di massaia; ha a carico la suocera.
Entra per la prima volta nel Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” il 6 agosto del 1915, nel 
reparto 2, a causa di frenosi maniaco depressiva, dopo essere stata trasferita dall’Ospedale Maggiore, 
ove era stata ricoverata il 21 luglio dello stesso anno per tentato suicidio. Sempre il 6 agosto viene 
rilasciato il suo certi"cato medico con le notizie anamnestiche, che riportano in sintesi tutti i 
suoi dati e il motivo per cui è rinchiusa in manicomio; tra i sintomi ci sono: tentato suicidio, 
delirio, confusione mentale e pericolosità per se stessa e gli altri. Il giorno del ricovero le vengono 
somministrate 10 gocce di tintura d’oppio, le viene fatto un clistere d’olio e viene sottoposta a un 
esame delle urine i cui risultati si rivelano nella norma.
Il giorno dopo Clorinda si lamenta e dice di volersene andare via perché quello non è il suo posto e 
inizia a dormire poco; le vengono somministrate 20 gocce di tintura d’oppio. L’8 agosto è agitata, il 
9 agosto diventa sgarbata e scontenta, e continua a dormire poco. Il 15 agosto è ancora agitata, "no 
a mostrarsi depressa il 18 agosto; gli infermieri le fanno un bagno di cura il 19 agosto.
Il 20 agosto si dichiara che è malata di alienazione mentale sotto forma di frenosi maniaco depressiva 
e perciò, in norma degli articoli 49 e 50 del regolamento sugli alienati, si chiede la sua ammissione 
de"nitiva nel Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna, poi autorizzata dal tribunale 
Civile e Penale di Bologna, riunito in Camera di Consiglio dal presidente Emanuele Rasponi e dai 
giudici Leonardo Doro e Annibale Mattioli.
Il 21 agosto 1915 Clorinda cambia reparto, dal 2 al 6.
L’1 dicembre 1915 la sorella Anna C. richiede al Manicomio Roncati un certi"cato di degenza 
riguardante la malattia di Clorinda, al "ne di allegarlo alla pratica per ottenere il trasferimento del 
marito di quest’ultima, militare, a Bologna; il giorno dopo viene rilasciato il certi"cato richiesto.
Il 27 dicembre 1915 Clorinda viene trasferita dal reparto 6 al reparto 4. 
Due mesi dopo, il 10 febbraio 1916, nella tabella delle sindromi e delle cure viene scritto che 
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Clorinda è molto migliorata, anche se a volte le sue preoccupazioni non le permettono di dormire 
e si lamenta del fatto che sarebbe meglio non essere in questo mondo; viene riportato anche che 
qualche volta vorrebbe restare a letto per riposare, ma alla "ne cambiava idea.
Nel giorno 18 febbraio 1916 Clorinda è lucida e racconta del suo passato e delle cause che l’hanno 
condotta lì. Quando aveva 14 anni, a causa delle mestruazioni assai abbondanti (o prima o al 
termine di esse), cominciò a so#rire di anemia e a manifestare episodi di irrequietezza e tremito; tranne 
l’anemia, però, non ebbe altre malattie.
Quando scoppiò la guerra Clorinda, che allora abitava a Milano, ebbe paura che il marito venisse 
richiamato nell’esercito, angoscia che aumentò quando seppe da una ragazza che era stata convocata 
la classe del marito; inoltre la sua impressione crebbe ed essa rimase traumatizzata quando si tolse 
l’illuminazione delle vie perché doveva giungere un areoplano (sic). Dopo quell’episodio, la paziente 
ammette che cominciò a cercare nelle varie farmacie una medicina capace di farle ritornare la calma 
e il sonno. 
Quando il marito partì per la guerra, Clorinda si trasferì a Bologna presso il fratello, ma l’angoscia 
e gli incubi erano ormai ricorrenti: diceva di sentire voci minacciose che le riferivano notizie negative 
sul marito. Decise allora di inghiottire una certa quantità di tintura di iodio e bevve mezza boccetta 
di Fernet: di conseguenza le fu praticata la lavanda gastrica.
Il 23 aprile 1916 viene riportato che la paziente accusa dolori al ventre, assieme alla frequente 
evacuazione delle feci, ed è piuttosto impressionata; le si somministrano impacchi caldi e 10 gocce di 
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laudano. Una settimana dopo, esattamente il 30 aprile, si prende nota di una notevole quantità di 
sangue mestruale perduto durante la notte e le si somministrano 2 grammi di adrenalina.
Nuovamente il 26 maggio le perdite mestruali sono abbondanti, meno però del giorno precedente; 
anche in questo caso viene curata con adrenalina.
Successivamente, viene spostata dal reparto 4 al 6 il 21 dicembre 1916 e in"ne dal 6 all’8, dove 
resterà "no alla dimissione, il 24 dicembre 1916.
Il 5 gennaio 1917, l’ingegnere Alfredo Mazzoni, superiore del marito di Clorinda alla Divisione 
Lavori delle Ferrovie dello Stato, compartimento di Milano, scrive al Direttore del Roncati per 
ottenere informazioni riguardo lo stato di salute della signora. Il 13 gennaio il Direttore risponde 
che la paziente presenta una psicosi a!ettiva sotto forma di melanconia, è agitata e ansiosa, insonne 
e con impulsi al suicidio, e che non è possibile pronunciarsi sulla durata della malattia, ma che 
quest’ultima è suscettibile di guarigione.
I giorni 4 e 5 giugno 1917 il marito di Clorinda la prende in consegna dietro domanda verbale 
alla Direzione del Manicomio e si obbliga a ricondurla in ospedale alla sera degli stessi giorni; 
cosa che avviene. Il giorno 6 giugno 1917 Clorinda viene presa de"nitivamente in consegna dal 
marito, obbligato a fornire ogni quattro mesi informazioni con certi!cato medico da trasmettersi a 
mezzo del Sindaco riguardo l’inferma, in quanto è migliorata ma non guarita e necessita ancora di 
cura e custodia, e a ricondurla in ospedale ai primi indizi di ricaduta che la rendano pericolosa per se 
stessa o per gli altri o di pubblico scandalo.
Il 12 gennaio del 1918, e molti anni dopo il 13 marzo del 1943 e addirittura il 14 ottobre del 1958 
il Direttore del Manicomio rilascia ai Carabinieri (prima di Bertalia e poi della Stazione Alemanni) 
un certi"cato che attesta il precedente ricovero (e la successiva dimissione) di Clorinda.

DOCUMENTI

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne uscite, 1917 (ingresso 
nel 1915), n. 6916.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 6 agosto 
1915 al 26 maggio 1916.

1. Notizie anamnestiche, con certi"cazione della "rma del medico da parte del Sindaco del 
Comune di Bologna; 06/08/1915
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2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Clorinda; 06/08/1915

3. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Clorinda in Manicomio; 06/08/1915

4. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; avviso di accoglienza di 
Clorinda in Manicomio; 06/08/1915

5. Documento del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna; avviso di 
accoglienza di Clorinda in Manicomio; 06/08/1915

6. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” – Laboratorio microgra"co; 
esito dell’esame delle urine; 07/08/1915

7. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna; richiesta di decreto 
di ammissione de"nitiva; 20/08/1915

8. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, vistato dal Procuratore del Re; 
autorizzazione dell’ammissione de"nitiva di Clorinda nel Manicomio; 11/09/1915 

9. Lettera della sorella Anna al Direttore del Manicomio di Bologna; richiesta di certi"cato di 
malattia di Clorinda, per richiesta di trasferimento del marito; 01/12/1915

10. Documento del Manicomio Provinciale Francesco Roncati; certi"cato di degenza di 
Clorinda; 02/12/1915

11. Documento del Direttore del Roncati al Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; 
trasmissione della domanda della sorella di Clorinda per il rilascio del certi"cato di degenza; 
02/12/1915 (2 copie)

12. Lettera su carta intestata delle Ferrovie dello Stato – compartimento di Milano, 3° riparto 
lavori linee elettriche, dell’ingegnere Alfredo Mazzoni al Direttore del Roncati; richiesta di 
informazioni sullo stato di salute di Clorinda; 05/01/1917

13. Copia della risposta del Direttore del Roncati all’ingegner Mazzoni; con notizie sulla salute 
di Clorinda; 13/01/1917

14. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto di custodia temporanea della paziente, "rmato dal 
marito di Clorinda; 04/06/1917

15. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto di custodia temporanea della paziente, "rmato dal 
marito di Clorinda; 05/06/1917

16. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto del ritiro della paziente, "rmato dal marito di Clorinda; 



105

06/06/1917
17. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 

Procuratore del Re, al Prefetto e al Sindaco; partecipazione di dimissione in via d’esperimento; 
06/06/1917

18. Certi"cato del Direttore del Roncati ai RR. Carabinieri di Bertalia; attestazione del ricovero 
e della sua durata; 12/01/1918

19. Certi"cato del Direttore del Roncati su richiesta dei RR. Carabinieri della Sezione Alemanni; 
attestazione del ricovero di Clorinda e della sua durata; 13/03/1943

20. Documento del Direttore del Roncati al Comando Stazione Carabinieri; dichiarazione del 
periodo di ricovero di Clorinda e della sua dimissione; 14/10/1958
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PIETRO
L’alpino bevitore che ha
preso paura Per Morire

Pietro P. nasce il 26 marzo 1891 a Masarolis, frazione di Torreano di Cividale, provincia di Udine. I 
suoi genitori, Antonio e Marianna C., erano nullatenenti, anche se sulla cartella clinica sia il padre 
sia i tre fratelli risultano atti al lavoro. 
A 15 anni Pietro so!re un dolore alla gamba che richiede un intervento, e che si ripresenterà anche 
in seguito: lo racconta lui stesso, rispondendo in forma scritta a domande di medici o infermieri del 
Roncati (allegato 2).
Dai 17 anni Pietro lavora in Germania, a Dortmund, nelle gallerie e nelle miniere di carbone; pro-
babilmente mentre è in Germania muore la mamma, che – secondo quando dice Pietro – so!riva 
di dolori al petto. Tornato dalla Germania, Pietro lavora come bracciante, ed è poi arruolato come 
soldato nell’8° Reggimento Alpini. 
Altre vicissitudini della vita di Pietro precedenti al ricovero in ospedale sono raccontati per iscritto – 
come si è detto – da Pietro stesso, in risposta a domande ugualmente scritte, su tre fogli conservati 
nella cartella clinica, uno solo dei quali datato (al 20 agosto 1915: allegato 2C). 
Da questi dialoghi si può dedurre che Pietro non è analfabeta ma ha un basso livello di istruzione: 
infatti sbaglia doppie e accenti e scrive le parole come si pronunciano; però sa leggere, infatti dichia-
ra di leggere un po’ il giornale, anche se si stanca subito (allegato 3C). 
Il paziente racconta al medico o all’infermiere le sue origini e alcuni episodi della vita civile e milita-
re, pur senza precisi riferimenti temporali e con qualche confusione e vuoto di memoria, causato – 
come dichiara lo stesso Pietro – da forti ubriachezze. Pietro, infatti, dimostra di avere gravi problemi 
di alcolismo: racconta che prima di essere ricoverato beveva 10-12 litri di alcolici al giorno – vino, 
birra e liquori – e contraddice il suo interlocutore a proposito dei danni da alcolici e della necessità 
di smettere (v. allegati 2B e 2C). Pietro è anche un forte fumatore, di Sigari Sigaretta pipa tutto, e 
a!erma che senza le sue due dipendenze non riuscirebbe a vivere e appena riceve dei soldi li deve 
spendere in esse. È invece più morigerato in fatto di donne: ammette infatti di non essere particolar-
mente incline, di non aver mai contratto malattie veneree, di avere sì amanti, ma non moglie né "gli.
Pietro non si ricorda di essere mai stato in un Ospedale Militare, ma ricorda il suo Reggimento e 
dove ha combattuto, a!erma di conoscere varie lingue, e in e!etti dimostra di sapere il signi"cato 
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di varie parole slave (v. allegato 2A). 
Dalla sua narrazione sembra di po-
ter ricostruire che quando era al 
primo anno di servizio militare, da 
ubriaco oltrepassa il fronte, ma tor-
nato sobrio vuole ritornare indietro 
e viene riaccompagnato al con"ne; 
viene dunque messo in prigione per 
un mese ma non processato, sia per-
ché non aveva ancora fatto il giu-
ramento, sia perché si è allontanato 
per soli quattro giorni, uno di meno 
di quelli necessari per essere dichia-
rato disertore.
Tempo dopo, nei primissimi giorni 
di guerra, da Udine, dove prestava 
servizio presso il deposito dell’8° 
Reggimento Alpini, passa in zona 
di combattimento, e combatte sul 
fronte dell’Isonzo, presso Tolmino. 
Qui una notte, mentre Pietro dor-
miva in trincea, viene dato l’allarme 
e Pietro impugna per la bocca il fu-
cile, che non aveva messo in sicu-
rezza: parte un colpo e si ferisce alla 

mano. Così, con altri settecento soldati, evidentemente feriti in combattimento, Pietro viene porta-
to all’ospedale di Pavia, dove viene curato anche a una gamba, non per ferita ma probabilmente per 
il riacutizzarsi del dolore già manifestatosi quando Pietro era ragazzino.
A Pavia Pietro resta venticinque giorni, e una volta dimesso va a casa in convalescenza per un mese, 
per poi passare la visita di controllo a Pavia e tornare a Udine al deposito Alpini. 
Da Udine Pietro torna nuovamente a casa, nella vicina Masarolis, per un breve periodo, e qui avvie-
ne l’episodio di grande spavento che provoca il mutismo per cui è ricoverato. Pietro infatti racconta 
che mentre dormiva, verosimilmente ubriaco, dietro un cespuglio, i carabinieri lo cercano e lo mi-
nacciano di fucilazione; prende così tanta paura che sputa sangue e da quel momento smette di par-
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lare. A causa del suo mutismo viene ricoverato nell’Ospedale Militare, di cui però non ha memoria, 
e da qui il 9 agosto 1915, a 24 anni, viene portato al Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”. 
Le notizie anamnestiche che ne accompagnano il ricovero lo dichiarano proveniente da un ospedale 
da campo e lo descrivono così: 
Dal momento in cui fu trasportato in questo ospedale non ha pronunciato parola.
Smarrito, disorientato, in stato di depressione assai grave, del tutto inerte ed abulico, si dimostra sordo ad 
ogni stimolo. Ha muscolatura rilasciata, volto inespressivo. Non si nutre spontaneamente ma deve essere 
imboccato. Talora lo si vede gesticolare e borbottare tra sé, probabilmente in preda ad allucinazioni. 
Ritenendolo pericoloso a sé stesso lo si invia d’urgenza al Manicomio ove può essere trasportato senza 
documento della salute.
Il giorno del suo ingresso, nella cartella clinica del Roncati – Andamento della malattia e cura (alle-
gato 1) – Pietro è descritto come un giovanotto alto e robusto dallo sguardo !sso preoccupato. Mette le 
gambe penzoloni sul margine del letto e si stropiccia le mani. Non parla né spontaneamente né interro-
gato. Ma dimostra molta attenzione e volontà di favellare. I suoi sforzi per articolare parole si risolvono 
in lunghe inspirazioni. 
Mostra di comprendere, poiché eseguisce spontaneamente le varie posizioni per l’esame obiettivo. Ha inol-
tre tremiti delle mani e non protende la lingua fuor della chiostra dei denti.
Le note riportate più sotto, in data 11 agosto, registrano che Pietro ha dormito e si è nutrito. Si mostra 
normale in tutto e scrive a lungo, dietro domande, rispondendo coerentemente.
Di sé, alle prime domande dei dottori o degli infermieri, a!erma – per iscritto – che non riesce a 
parlare, che gli manca il "ato e che non sta tanto bene perché ha preso paura Per Morire.
Il 13 agosto gli vengono fatte delle analisi delle urine e anche delle feci, per veri"care se fosse a!etto 
dal colera; le analisi risultano negative, così che Pietro – come prescrivono le norme dell’U#cio 
comunale di Igiene, trasmesse il 14 agosto – dopo un bagno di pulizia e dopo aver cambiato i vesti-
ti – può essere ammesso in sala. L’U#cio può inoltre provvedere alla disinfezione degli indumenti 
qualora il Roncati non possa e!ettuarla.
Nei giorni seguenti Pietro viene di nuovo interrogato per iscritto, dal momento che continua a non 
sentire bene e a non poter parlare; come si è detto, l’unico dialogo datato è del 20 agosto.
Il 23 agosto il Direttore del Roncati, necessitando evidentemente di altre indagini, chiede la proroga 
del giudizio de"nitivo al Procuratore del Re, il quale gli concede – in data 26 agosto – altri quindici 
giorni.
Prima del tempo concesso, però, il 31 agosto, il Direttore del Roncati scrive al Direttore dell’Ospe-
dale Militare comunicando la sua diagnosi: mutismo isterico con oscuramento psichico transitorio e non 
veri!cata alienazione mentale; chiede inoltre il ritiro del paziente. 
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Il 4 settembre 1915, dunque, Pietro viene dimesso dal Manicomio, ritirato dal Sergente Mengoli e 
riportato all’Ospedale Militare di Bologna.
Cosa sia poi successo a Pietro, se abbia ancora bevuto, fumato e combattuto, non lo sappiamo. Sap-
piamo solo che vari mesi dopo, nell’aprile 1916, viene di nuovo ricoverato in un ospedale per malati 
di mente – questa volta l’Ospedale Provinciale di Treviso, dal quale il 14 aprile scrivono al Roncati 
per avere informazioni sul precedente ricovero; il Roncati risponde con tempestività il 15 aprile.
Nient’altro sull’alpino Pietro, se non che non compare tra i caduti della Grande guerra.

Allegati

1 – Andamento della malattia e cura
9 Agosto – È un giovanotto alto e robusto dallo sguardo !sso preoccupato. Mette le gambe penzoloni sul 
margine del letto e si stropiccia le mani. Non parla né spontaneamente né interrogato. Ma dimostra molta 
attenzione e volontà di favellare. I suoi sforzi per articolare parole si risolvono in lunghe inspirazioni. 
Mostra di comprendere, poiché eseguisce spontaneamente le varie posizioni per l’esame obiettivo. 
Ri"esso: Achilleo – presente- – Rotuleo, normale.

Cutanei – Plantare, lieve – Cremasterico Vivace (il s risulta? anche il d.) – Addominale, vivace: 
Faringeo assente.
Tremiti delle mani. Non protende la lingua fuor della chiostra dei denti.
11 Agosto – Ha dormito e si è nutrito. Si mostra normale in tutto e scrive a lungo, dietro domande, ri-
spondendo coerentemente. È bevitore, fumatore, poco propenso alla venere. 

2 – Dialoghi scritti
A
Chosa volete
Voglio sapere perché non parlate
Non posio mi mancha Il !ato Non sto tanto bene ò preso paura Per Morire
Dite di che paese siete
Sono Di Masarolis Comune Di Torreano Provincia Udine
Chosa volete
− In che occasione hai preso paura per morire — I Carabinieri sono stato A. cercarmi a casa anno detto 
che apena Mi vedono mi fucilano
− Hai mai combattuto?
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Io ero Al deposito a Udine poi ò Bevuto un poco di piu io quando che bevo tanto mi perdo di memoria 
subito poi non so come ò fatto andare a casa ò combattuto 2 giorni e dopo sono andato all ospedale
− Dove hai combattuto?
Presso Tolmino, Caprilla (?). Slieme (?)
−Sei andato all’Ospedale da per te?
A. Pavia presso Milano
− Che mestiere fai?
Da 17 anni in poi ò fatto Il capo Minatore nelle galerie e nelle Miniere Carbone
− Di che paese? Dordmund (sovrascritto Dortmund). Vestfalien Dorthmund per tedescho
− Come ti sei ferito al dito?
era Alarmi a meza notte e io dormivo in trincea senza metere l’arma in posizione quando sento ò preso 
per il fucile sull Bochino e mi Alzo su e scatta e il colpo Parte sul per la mano
− Bevi molto? 
Quando che si troviamo fra amici Si beve 3,4 giorni ò grappa o vino
− Hai avuto malattie di donne?
No Signore non o mai avuto quelle Malatie e poi non sono tanto di quella per le Done
− Sei fumatore?
fumo Molto e anche Mastico tabacco
− Hai mogli?
Amante si ma Moglie no
− Figliuoli? Non Signore
− chi ti ha portato all’Ospedale di Pavia?
Si era in 700 feriti Siamo andati in Sieme
− quando sei andato a casa dopo aver bevuto?  dopo che ero un po Alegro
− Dopo che sei guarito, dall’Ospedale dove sei andato? Sono andato in convalecenza Mesi uno
− Dopo la convalescenza sei tornato in servizio? ero All deposito del 8° Alpini senza fare niente 
− Quando io parlo senti le parole?
Poco poco ò la testa tutta per aria
- Sai parlare lo Slavo?
So parlare Slavo semplice Bosniaco Croato e friuliano e Italiano e, Tedesco ma Il Tedesco non proprio 
tanto bene
- che cosa signi!ca in Slavo _ glava _ testa
- Gora? Monte
-Slavo Mostar? Muoister un Bravo artista
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Slavo meridionale
-sara qualche paese __ Goruje? = Sopra

Slavo meridionale
vol dire tante Montagne in !la _
hòrie,la su horie

slavo
- Cosa vuol dire _ Capa _ Tapa _ in italiano
Glavni stab comando tappa stab
Dolje? la giu
- a Masarolis si parla friulano o Slavo nel dialetto?
fra noi si parla Slavo e quando andiamo In pianura parliamo friulano e Italiano
- gli Alpini sono in buoni rapporti con gli Slavi di Caporetto?
Non ci posiamo vedere e e nesuno ci guarda Bene e specialmente non veneti si era tratati male fuori per 
i lavori sotto laustria
- Quando parli ti facciamo alzare
Se io sto qua dentro crepo portatemi Da fumare e i vestiti
- Sigari o pipa?
Sigari Sigaretta pipa tutto
- con uno sforzo di volontà, parlerai subito – Anche prima ritardavo molto la parola ma adesso non parlo 
piu

B
Si signore sono stato Il primo Anno che ero sotto le Armi ero. Ubriaco e sono pasato di la Dell Con!ne 
sono stato quattro giorni
- Dopo dove siete andato?  poi mi anno Domandato se voglio restare disertore quando che mi aveva pa-
sata lo ciucca io ò detto che voglio ritornare In Italia perchè ò fatto questo sbaglio Senza sapere e mi anno 
condotto ai Con!ni
- Non si capisce cosa volete dire _ Se foste disertore,vi avrebbero imprigionati e fatto il processo -
Mi ano messo in prigione 1 Mese perche non avevo dato il giuramento Ancora e poi sono sato solo che 4 
giorni per essere dichiarato disertore Bisogna stare via 5 giorni
- E le ferite che avete avuto al dito,e alla coscia?
nell dito era la ferita ma sulla gamba No avevo un male che mi a durato quasi 7 mesi poi questa prima-
vera mi anno tagliato 2 giorni prima della guerra e anche nella mano
- Avete avuto malattie veneree?
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No Signore io non o mai avuto di quei Mali proprio quando avevo quindici anni mi aveva venuto nella 
gamba destra cosi un male che mi anno fatto 3 tagli
Eravate a casa vostra quando vi venne quel male? Si Signore ero a casa proprio ero picolino ancora
- Di che malattia è morta vostra madre?
Sofriva sempre dolori nell petto ma quando e morta io non ero a casa
-Era etica?  io non so
- Aveva sempre tosse e febbre alla sera?
Io non so so che non lavorava mai
- Quando morì, non vi scrissero da casa la sua malattia, di cui era so#erente?
Io in quei tempi non scrivevo Mai a casa
- Eravate in discordia?  a loro certo che li dispiaceva perche facevo una bruta vita tanto che 
prendevo tanto Ginpavo Ginpavo
- Quanti liquori bevevate? si beveva di tutto quello che capitava
- Precisate – Vino, birra, acquavite, cognac, rum , vermutt, ecc..
Quanto vino bevevate al giorno? 10 12 Litri
Quanta birra al giorno?   birra anche di piu
Quanta acquavite o sgnappa?  mezzo littro Ma la birra io bevo solo quando ero in germania in 
Italia e troppo Cara e torna piu conto a bere il vino
Bevevate troppo – Si rovina la salute
Io quando ò soldi io non posio stare senza bevere _
È questione di volere – Io da dieci anni bevo sempre latte e acqua. 
No non e la di volere e proprio Come il vizio del tabacco
Io non posso stare qua senza bevere mi parono giorni come mesi lunghi
Io fumavo moltissimo : 8-10 toscani al giorno – Ho smesso completamente.
Si vive bene lo stesso.  mi scusi signor Profesore e capace dismetere da Mangiare. Io se non 
fumo e se non bevo Muoro
Non è vero – Si vive meglio.
(A margine) In quel giorno ma dopo piu niente e poi avevo perso anche il Sentimento

____
Avete avuto qualche spavento? 
Se non sono Morto in quella volta non muio piu Sputavo Sangue _ Dove? presso Cividale _
Che cosa accadde?  Vicino Toreano io dormivo dietro un cespuglio e i carabinieri domandavano 
di me un uomo a lui a detto dove che sono ero distante di loro forse 15 metri e li ò dormito tutto dopo 
mezzo giorno e tutta notte _ Allora avete perduto la favella?  dicevo qualche parola ma dopo non piu
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C
Come vi sentite? 
Io sto bene solo non posio parlare e sento pochino
In che giorno avete cessato di parlare?
Io non so
Non vi ricordate?
Non signore
Quando siete stato mandato all’Ospedale?
Non so quando
Dunque avete perduta la memoria in un certo periodo?
Quando che sono ubriaco la perdo tutta ma quando mi passa vengo come prima.
Da che giorno vi tornate a ricordare tutto? Io non mi ricordero piu perche e pasato se mi sucede quando 
non sono bevuto qualche cosa da scrivere mi ricordo tutto
Ora però da un pezzo non potete ubricarvi. Da quanto tempo?
e molto tempo sara un Mese. ma quando che vado a casa bevero anche per adesso.
Siete proprio incorreggibile – Quando il vino fa male, bisogna lasciarlo bere agli altri.
Il vino fa bene
Non è vero. Quelli che ne bevono troppo, vacillano: sono più deboli.
Signor Profesore Io ero (?) poco pane
Se mi fa il piacere di darmelo un poco di piu _____
Quanto tempo siete stato a Pavia?
25 giorni 
Che cura vi hanno fatto?
Nell dito e nella gamba
Quando eravate a Pavia, parlavate?
Si Signore parlavo
E allora perché non vi hanno mandato a casa?
Non potevo piegare il dito e camminavo male colla gamba
Da Pavia foste mandato direttamente a Bologna?
Io sono stato a casa e poi Sono andato a pavia a pasar la visita di nuovo e poi sono andato a Udine al 8. 
Alpini in deposito.
E poi?  e dopo ero un poco bevuto e sono andato a casa e non so dove ancora non mi ramento piu
Subito prima di venire al manicomio dove eravate? io no so
Non eravate in un Ospedale Militare?
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Non Signore io non mi ricordo di esser stato in nesun ospedale militare forsi ero ma io non mi ricordo 
proprio niente
Perché non volete aiutare gli Infermieri nei loro servizi?
Non mi dicono mai di aiutare Se mi dicono io facio quello che mi dicono
Avete letto il giornale?
Un poco ma mi stufo subito

20 Agosto 1915

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 8764.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 9 all’11 
Agosto 1915.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano del 
medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero di Pietro in Manicomio, con 
dichiarazione d’urgenza; 09/08/1915

2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Pietro; 09/08/1915

3. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Pietro in Manicomio; 09/08/1915

4. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; 
accoglimento di Pietro in Manicomio; 09/08/1915

5. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale 
di Bologna; accoglimento di Pietro in Manicomio; 09/08/1915

6. Certi"cato del Laboratorio Microgra"co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
analisi delle urine; 13/08/1915

7. Certi"cato del Laboratorio medico-microgra"co dell’U#cio X – Igiene del Comune di 
Bologna; esito dell’esame delle feci per ricerca del vibrione del colera; 13/08/1915

8. Allegata al precedente, lettera dell’U#cio X – Igiene del Comune di Bologna, a "rma 
dell’U#ciale sanitario, al prof. Brugia, Direttore del Manicomio Provinciale di Bologna; 
esame delle feci e norme igieniche da seguire; 14/08/1915
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9. Foglio manoscritto di quattro facciate (formato A3), con domande redatte da anonimo e 
risposte scritte da Pietro; s.d. 

10. Foglio manoscritto di quattro facciate (formato A4), con domande redatte da anonimo e 
risposte scritte da Pietro; s.d. 

11. Foglio manoscritto, in carta dal lettere a righe e di quattro facciate, con domande redatte da 
anonimo e risposte scritte da Pietro; 20/08/1915

12. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; 
richiesta di proroga del giudizio de"nitivo; 23/08/1915

13. Documento della Procura del Re, a "rma del Procuratore, al Direttore del Manicomio 
“Francesco Roncati”, in risposta al documento precedente; concessione della proroga di 
quindici giorni; 26/08/1915

14. Lettera della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione di diagnosi e di assenza di segni di 
alienazione mentale e richiesta di ritiro di Pietro dal Manicomio; 31/08/1915 

15. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; 
richiesta di decreto di licenziamento; 31/08/1915

16. Modulo parzialmente precompilato della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco 
Roncati” al Procuratore del Re; partecipazione di dimissione; 04/09/1915

17. Modulo parzialmente precompilato della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco 
Roncati” al Prefetto di Bologna; comunicazione di licenziamento e di consegna di Pietro 
all’Ospedale Militare; 04/09/1915

18. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Pietro; 13/09/1915

19. Documento su carta della Direzione del Manicomio Provinciale F. Roncati, a "rma di 
un Sergente; dichiarazione del ritiro del soldato e del suo accompagnamento all’Ospedale 
Militare; s.g./09/1915

20. Documento dell’Ospedale Provinciale di Treviso per malati di mente al Direttore del 
Manicomio Roncati, a "rma del Direttore e con timbro della Croce Rossa Italiana – 
Ospedale Territoriale; richiesta di informazioni sulla malattia so!erta da Pietro, attualmente 
degente in quell’ospedale, durante il ricovero al Roncati; 14/04/1916. Sul retro, minuta 
della risposta; trasmissione di copia della tabella nosologica; 15/04/1916
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ANDREA
Un fante tra paura e amor patrio

Andrea nasce il 9 settembre del 1893 a Cefalù, in provincia di Palermo, da Vincenzo e Nunziata 
P.; è celibe e ha un fratello, Salvatore. Vive a Trabia (PA), ma i documenti non dichiarano nulla 
circa la sua professione e la condizione socio economica della sua famiglia e sua: da una lettera che 
Andrea scrive di suo pugno in manicomio il 4 settembre 1915, possiamo facilmente evincere che 
non è analfabeta, ma che il livello della sua istruzione non gli permette di controllare e#cacemente 
l’espressione scritta, che risente fortemente dell’uso parlato, intriso di regionalismi.
Al momento del ricovero Andrea ha 21 anni, è un soldato di Fanteria e proviene dai luoghi di 
combattimento, come si evince dal certi"cato medico del 10 agosto 1915; nel medesimo giorno, la 
tabella nosologica informa che il 28 luglio dello stesso anno ha combattuto a San Michele; le notizie 
anamnestiche del 4 settembre 1915 precisano infatti che egli è arruolato nel 141° Fanteria, presso 
l’8a compagnia. 
Il 141° Reggimento di Fanteria formava, insieme al 142°, la Brigata Catanzaro, un corpo costituito 
tra il 1° marzo e il 7 giugno 1915 a Catanzaro e composto in prevalenza da soldati originari della 
Calabria. Insieme ai suoi compagni di Reggimento e di Brigata, all’entrata in guerra dell’Italia An-
drea aveva certamente raggiunto in treno Udine e da lì i luoghi del fronte dell’Isonzo, dove aveva 
evidentemente preso parte all’aspra battaglia di Bosco Cappuccio, nell’ambito della seconda batta-
glia dell’Isonzo1. 
Presso l’Ospedale Roncati Andrea viene ricoverato due volte, sempre inviato dall’Ospedale Militare, 
a breve distanza di tempo: dal 10 al 22 agosto e dal 4 al 16 settembre 1915. Ha 21 anni. Al suo 
primo arrivo, il 10 agosto 1915, nel certi"cato medico il dottore dell’Ospedale Militare Principale di 
Bologna dichiara che Non è possibile avere notizie anamnestiche e che proviene dai luoghi di combatti-
mento; egli appare inoltre ancora fortemente sconvolto dall’esperienza del fronte: Si presenta in preda 
a uno stato vivamente pauroso ed ansioso. Si aggira senza motivo con atteggiamento e contegno di persona 

1 https://www.storiaememoriadibologna.it/fanteria-141-e-142-reggimento-brigata-catanzaro-77-
organizzazione.

Giulia Bergamini, Alessia Celentano, Lucrezia Chiuchiolo, 
Micaela Oliveri
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spaventata pronunciando frasi staccate e sconnesse, dalle quali si desume essere egli ancora sotto l’incubo 
pauroso del combattimento. Di quando in quando si tura gli orecchi improvvisamente e si rannicchia 
negli angoli e sotto i letti evidentemente in preda ad allucinazioni uditive e forse anche visive, di carattere 
terri!cante. È disorientato, incoerente e non sa dare ragguaglio di sé; a quanto si desume dalle sue frasi 
staccate ha visto morire un fratello in combattimento. 
Anche ai dottori del Roncati, al suo primo ingresso, Andrea racconta che a S. Michele il 28 luglio […] 
raccolse e seppellì il cadavere del fratello lacerato da una granata (Tabella Nosologica; Andamento della 
malattia e cura, 10/08/1915; v. allegato 1); non è possibile appurare se si sia trattato di un fratello di 
sangue o di un “fratello” commilitone: Andrea ha un fratello, Salvatore, che però è sicuramente anco-
ra vivo nel 1918, dal momento che nella cartella di Andrea è conservata una sua lettera al Direttore 
del Roncati con cui richiede un certi"cato della malattia e del periodo di degenza del fratello. 
Certo è invece che all’origine del ricovero di Andrea all’Ospedale Militare prima e all’Ospedale Psi-
chiatrico poi, sta il trauma subito sul fronte, unitamente alla circostanza che egli so!re di epilessia: 
Lo stesso giorno del suo ingresso in questo ospedale è stato colpito da un classico accesso epilettico (Notizie 
Anamnestiche e certi!cato medico, 10/08/1915); per questo egli è ritenuto pericoloso a sé ed agli altri 
ed inviato d’urgenza al manicomio (ibidem). 

BRIgaTa 
CaTanZaRo 
alla QUoTa 
208, 1916 
(MRBo)
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Al suo primo ingresso al Roncati, il 10 agosto 1915, Andrea, ricoverato nel reparto 1, viene descritto 
come un giovinetto vivace che all’impressione era tutto guizzi e scatti, specialmente nell’atto del parlare 
e del rispondere. Lucido, ricordevole, attento, volenteroso. Tuttavia, egli ha allucinazioni uditive e un 
fortissimo dolore alla testa: egli sente rombi, e rumori agli orecchi; dolore sordo del capo; i suoi ri$essi 
faringeo e cremasterico sono assenti o "evolissimi.
L’indomani, 11 agosto 1915, Andrea sembra essersi un po’ ripreso, tanto che di lui il medico annota: 
Tutti quei suoi movimenti, sono scomparsi […] Ha mangiato e dormito. Chiede di fumare e di vestirsi. 
Gli vien concesso a patto di rimaner fermo e calmo, e così avviene. Addirittura, egli scrive e questo 
sembra essere apprezzato dai medici: Ha scritto nella sera un piccolo diario, che data la sua situazione 
lo mostra lucido, memore, coerente, animato di amor patrio. 
La diagnosi di Nevrosi da spavento è quindi forse chiara "n da subito.
A parte alcuni referti, negativi, degli esami delle urine e delle feci, nulla si sa di quanto avviene 
nei giorni successivi, "no al 22 agosto 1915, quando Andrea viene dimesso dal Roncati per non 
veri!cata alienazione mentale e rinviato all’Ospedale Militare di Bologna con la diagnosi di Nevrosi 
da spavento.
Andrea rimane ricoverato presso la Clinica Medica dell’Ospedale Militare Principale di Bologna dal 
22 agosto al 4 settembre 1915. Da una lettera vergata da Andrea stesso in manicomio il 5 settem-
bre 1915 (allegato 2), apprendiamo che nel secondo periodo di degenza all’Ospedale Militare egli 
ha stretto legami di amicizia con alcuni ricoverati, infermiere e altri lavoratori della struttura; da 
questa viene però nuovamente inviato al Roncati e di ciò egli stesso, nella sua lettera, attribuisce la 
responsabilità a un certo signor Silvani: dopo cidirai al Signor silvani cheio loricrazio indicipatamente 
di cuello chelui mià fatto che mia mandato al manicomio ma cidirai cheio non sono un matto come lui 
sicredeva neppure per sogno ma bensi il mio cervello celò apreferenza di <…> glialtri uomini.
Il secondo ingresso di Andrea all’Ospedale Psichiatrico di Bologna avviene infatti il 4 settembre 
1915, in seguito, si direbbe, alla di#coltà per i medici dell’Ospedale Militare di curare i suoi fre-
quenti, e violenti, attacchi epilettici e di controllarne le conseguenze; un medico dell’Ospedale 
Militare annota infatti che Andrea è stato accolto in Clinica Medica il 22 agosto u. s. Da allora ha 
avuto 4 attacchi convulsivi di manifesta natura epilettica con delirio post-accessuale manifestatosi con 
allucinazioni e minaccie verso se stesso o verso gli altri. La somministrazione quotidiana di 8-10 grammi 
di Bromuro non ha dato giovamento. Più volte lo si è dovuto legare al letto; dal medesimo documento 
apprendiamo inoltre che anche la madre ha convulsioni (Notizie Anamnestiche e certi!cato medico, 
04/09/1915).
Anche il secondo periodo di degenza presso l’ospedale psichiatrico dura per Andrea poco più di una 
decina di giorni, dei quali tuttavia non siamo in grado di ricostruire gli avvenimenti. Nelle notizie 
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anamnestiche egli viene descritto in atteggiamenti ben diversi da quelli del suo primo ingresso: 
Rientra con un vistoso mazzo di !ori freschi e mett<e> i giornali illustrati sotto il banco; Andrea è nuo-
vamente ricoverato nel primo reparto e ai medici appare Disinvolto: essi annotano che saluta tutti 
ed è lucido e ricordevole; riferisce di essere stato inviato al Roncati perché all’Ospedale di S. Orsola egli 
vagava negli altri reparti per discorrere con le donne della Croce Rossa; e!ettivamente, questo è coinci-
dente con quanto egli stesso scrive nella suddetta lettera all’amico caporale Ettilio Napoletano: dopo 
andrai in chirugia è misaluterai atutti linfermiere dove andava io tutti igiorni […] è misaluterai alle 
Signorini Nina. Nerina, Carmela, Carolina, Maria, Teresina, lacrande è lapicola, pia, Giannina, Olga, 
la Signora Reggina. Dai pochi documenti disponibili sembra potersi evincere che in questo periodo 
Andrea ha intrattenuto relazioni personali signi"cative, almeno per lui; nella lettera a Ettilio infatti 
egli fa riferimento a un discorso segreto fatto ad alcuni conoscenti dell’Ospedale Militare e, forse, a 
una ragazza: cidirai al cuelli 3 Signore del magazino che penserà lei di cuello di scorsso cheio ciò referito 
il stesso giorno cheio sono partito cidirai che non sipressiona: nelloro è neanghe cuella che loro sanno. Di 
sicuro, assieme a persone a cui si mostra a!ettivamente legato, Andrea nell’Ospedale Militare ha 
trovato anche dei nemici, o ritenuti tali: oltre al signor S. cui si è accennato, alla "ne della sua lettera 
egli ha parole poco gentili anche per qualcun altro: Secipotesse dare un bicchiere di sublimato a cuello 
intipatico di Tugnoli cilodarai.
Il 16 settembre 1915 Andrea viene de"nitivamente dimesso dall’Ospedale Psichiatrico Roncati, per 
non veri"cata alienazione mentale e con la diagnosi, questa volta, di Isteroepilessia. Sappiamo che, 
accompagnato da un Sergente che lo ha preso in consegna, Andrea esce dal Manicomio “F. Roncati”, 
per essere trasferito al locale Ospedale Militare (Documento manoscritto attestante il ritiro del soldato 
M. Andrea dal Manicomio per trasferimento all’Ospedale Militare di Bologna; Settembre 1915). 
Le successive notizie ci fanno pensare che egli sia in seguito stato trasferito all’Ospedale Militare 
Principale di Catanzaro, poiché da lì, poco più di un anno dopo, il 24 novembre 1916, viene fatta 
richiesta al Direttore del Roncati di un certi"cato attestante la degenza di Andrea presso il Manico-
mio di Bologna e la diagnosi che era stata emessa per lui.
Sappiamo in"ne che Andrea, presumibilmente all’ospedale di Catanzaro, è stato riformato dall’eser-
cito, anche se non è stato possibile ricostruire quando; a questa circostanza fa infatti riferimento una 
lettera inviata da Sant’Agata Militello dal fratello Salvatore al Direttore del Roncati, il 9 aprile 1918, 
per chiedere che venga nuovamente inviato il certi"cato di ricovero e di malattia già emesso (alle-
gato 3): Pregasi la Sig.ria di cotesto Comando di volere rimandare il certi!cato della malattia in cui mio 
fratello, cioè il soldato M[…] Andrea del 48° Regg.nto Fanteria, fu riformato nell’Ospedale Principale di 
Catanzaro. In entrambi i documenti, la richiesta del Direttore dell’Ospedale di Catanzaro e la lettera 
del fratello di Andrea, è indicato il 48° Reggimento Fanteria come corpo di appartenenza di Andrea: 
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e!ettivamente, il 48° Reggimento risulta stanziato, in tempo di pace, a Catanzaro e annovera tra i 
suoi otto distretti di reclutamento anche Cefalù, paese di origine di Andrea2.

Allegati

1 – Tabella Nosologica di M. Andrea; annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 10 
agosto al 16 settembre 1915
1915 / 10 Agosto: È un giovinetto vivace che all’impressione era tutto guizzi e scatti, specialmente nell’at-
to del parlare e del rispondere. Lucido, ricordevole, attento, volenteroso. Dice di sentirsi un dolore profon-
do dentro il capo.
Combatté a S. Michele il 28 luglio, e raccolse e seppellì il cadavere del fratello lacerato da una granata.
Da allora egli sente rombi, e rumori agli orecchi; dolore sordo del capo.

Ri"essi – Faringeo, assente. Cremasterico S !evolissimo. Gli altri normali.

2 https://www.storiaememoriadibologna.it/fanteria-47-e-48-reggimento-brigata-ferrara-103-
organizzazione.

CaRTolIna 
DEDICaTa al 

48° REggI-
MEnTo Fan-

TERIa (MRBo) 
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11 Agosto: Tutti quei suoi movimenti, sono scomparsi dopo comando del Sig. primario. Ha mangiato e 
dormito. Chiede di fumare e di vestirsi. Gli vien concesso a patto di rimaner fermo e calmo, e così avvie-
ne. Ha scritto nella sera un piccolo diario, che data la sua situazione lo mostra lucido, memore, coerente, 
animato di amor patrio.

22 Agosto: Dimesso per non veri!cata alienazione mentale.

1915 / 4 Settembre: Rientra con un vistoso mazzo di !ori freschi e molti giornali illustrati sotto il braccio 
– Disinvolto nelle sue […] saluta tutti lucido, ricordevole, orientato.
Dice che lo hanno rimandato qui perché all’Ospedale di S. Orsola egli vagava negli altri reparti per di-
scorrere con le donne della Croce Rossa. (Il modulo informativo parla di ripetuti accessi epilettici ribelli 
a forti dosi di bromuro)

2 – Lettera di Andrea al Caporale Ettilio Napoletano; invio notizie sul proprio stato di salute 
e richiesta di salutare compagni di reparto, infermiere e altre persone conosciute; 05/09/1915
Manicomio Prov. Di Bologna 5 – 9 – 1915 
Carissimo Napoletano
Tiscrivo cuesti due righe di lettira perfarti sentire che sono di ottima salute è cosi spero sentire dite. è di-
tutti cuelli cheerino nel mio riparto specialmente il Tenente Cristina è Pipitone: Non puoi immaginare 
il dispiacere cheio ebbe è il pianto cheio ofatto di lasciarti ate è datutti i miei compagni del mio riparto:
madogni modo midevo rasegnare dame stesso: spero che presto verò atrovarti abraciarti ate con Tutti imiei 
compagni del mio riparto
mi farai il piacere di salutarmi particolarmente a cuei 3 signore del magazino è non ciò scritto perché non 
sono il loro nome è cognome è cidirai che midevono perdonare cheio non liò potuto salutare di presenza 
perché non cerino macredo che tù sarai tanto buono di salutarli come se fosse io di presenza: dopo cidirai 
al Signor silvani cheio loricrazio indicipatamente di cuello chelui mià fatto che mia mandato al mani-
comio ma cidirai cheio non sono un matto come lui sicredeva neppure per sogno ma bensi il mio cervello 
celò apreferenza di … glialtri uomini:
ma spero di venir il più prestopossibele: per cosi ricraziallo io personalmente.
dopo mi farai il piacere di dirci che mimandono iloro nome è cognome di cuello 3 Signore del magazino: 
dove ai fatto comprare latua maglia dopo andrai in chirugia è misaluterai atutti linfermiere dove andava 
io tutti igiorni. è ci dirai che mimandino il loro nome è cognome è misaluterai alle Signorini Nina. Ne-
rina, Carmela, Carolina, Maria, Teresina, lacrande è lapicola, pia, Giannina, Olga, la Signora Reggina.
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dopo saluto al maggiore cuello cheera nella mia fotecra!a è datutti cuelli che comandino dame: dopo 
cidirai al cuelli 3 Signore del magazino che penserà lei di cuello di scorsso cheio ciò referito il stesso giorno 
cheio sono partito cidirai che non sipressiona: nelloro è neanghe cuella che loro sanno:
Termino dascrivere
Tidono un milione di baci ate è datutti cuelli ammalati del mio riparto 
Secipotesse dare un bicchiere di sublimato a cuello intipatico di Tugnoli cilodarai.
Tanti salute al Signore Silvani è dal Signore Monetti: Tuo amico per sempre M[…] andrea
al […]): M[…] andrea
Manicomio Prov. V. Sn.’isaia N.o 90 Bologna [...]
Arispondemi subito

3 – Lettera di M. Salvatore al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; ri-
chiesta di certi!cato attestante la malattia in cui il fratello Andrea fu riformato nell’Ospedale 
principale di Catanzaro; 09/04/1918
S. Agata Militello 9/4/1918
Ill. mo Signor Direttore
Pregasi la Sig.ria di cotesto Comando di volere rimandare il certi!cato della malattia in cui mio fratello, 
cioè il soldato M[…] Andrea del 48° Regg.nto Fanteria, fu riformato nell’Ospedale Principale di Catan-
zaro.
Sicuro che accetta questa mia preghiera ringrazio anticipatamente.
Suo umilissimo e devotissimo
Servo
M[…] Salvatore
S. Agata Militello
Provincia Messina

DOCUMENTI

Cartella clinica di M. Andrea; Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Car-
telle Cliniche, Uomini Usciti, 1915, n. 8770.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 10 agosto 
1915 al 04 settembre 1915.



124

1. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi!cato medico 
(descrizione dello stato di salute del soldato M. Andrea per ricovero urgente in Manicomio: 
primo ricovero); 10/08/1915 [sul verso: 18.45]

2. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; biglietto manoscritto rinviante 
alla cartella di P. Pietro per l’esito dell’esame delle feci di M. Andrea; s.d.

3. Documento del Questore di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati”; trasmissione del decreto di ricovero di M. Andrea; 10/08/1915

4. Documento del Questore di Bologna; decreto di ricovero di M. Andrea in Manicomio; 
10/08/1915

5. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re; parteci-
pazione di ammissione; 10/08/1915

6. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputazione Provin-
ciale di Bologna; comunicazione dell’accoglienza in Manicomio dell’infermo M. Andrea; 
10/08/1915

7. Documento del Laboratorio Microgra!co dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; 
esito degli esami dell’urina di M. Andrea; 13/08/1915

8. Documento del Laboratorio Microgra!co dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; 
esito degli esami dell’urina di M. Andrea; 14/08/1915

9. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; comunicazione dell’assenza di segni di alienazione mentale in M. Andrea e 
richiesta del decreto di licenziamento de!nitivo dal Manicomio; 21/08/1915

10. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione della non veri!cata alienazione mentale 
in M. Andrea e richiesta del suo ritiro dal Manicomio; 21/08/1915

11. Documento manoscritto di un Sergente inviato dall’Ospedale Militare; attestazione del 
ritiro del soldato Andrea M. dal Manicomio per trasferimento all’Ospedale Militare di 
Bologna; 22/08/1915

12. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Procura e al 
Prefetto di Bologna; comunicazione dell’avvenuta dimissione di M. Andrea per non veri!-
cata alienazione mentale; 22/08/1915

13. Documento del Questore di Bologna; ordine di ricovero di M. Andrea in Manicomio; 
04/09/1915

14. Documento del Questore di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
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Roncati”; trasmissione del decreto di ricovero di M. Andrea; 04/09/1915
15. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re; parteci-

pazione di ammissione; 04/09/1915
16. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputazione Provincia-

le di Bologna; comunicazione dell’ammissione dell’infermo M. Andrea in Manicomio; 
04/09/1915

17. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi!cato medico 
(descrizione dello stato di salute del soldato M. Andrea per ricovero urgente in Manicomio: 
secondo ricovero); 04/09/1915

18. Busta contenente lettera di Andrea al Caporale Ettilio Napoletano; sul recto l’indicazione del 
mittente, sul verso quella del destinatario; [05/09/1915]

19. Lettera di Andrea al Caporale Ettilio Napoletano; invio notizie sul proprio stato di salute e 
richiesta di salutare compagni di reparto, infermiere e altre persone conosciute; 05/09/1915

20. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; comunicazione dell’assenza di segni di alienazione mentale in M. Andrea e 
richiesta del decreto di licenziamento de!nitivo dal Manicomio; 14/09/1915

21. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione diagnosi di istero-epilessia e non veri-
!cata alienazione mentale in M. Andrea, e della necessità del suo ritiro dal Manicomio; 
14/09/1915

22. Documento manoscritto di un Sergente inviato dall’Ospedale Militare; attestazione del 
ritiro del soldato M. Andrea dal Manicomio per trasferimento all’Ospedale Militare di 
Bologna; Settembre 1915

23. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di Bolo-
gna; comunicazione dell’avvenuta dimissione di M. Andrea per non veri!cata alienaz<ione> 
mentale in M. Andrea; 16/09/1915

24. Documento del Tribunale Civile e Penale di Bologna e del Procuratore del Re; autorizza-
zione alle dimissioni di M. Andrea dal Manicomio [primo ricovero]; 07, 26 e 28/09/1915

25. Documento del Tribunale Civile e Penale di Bologna e del Procuratore del Re; autorizzazio-
ne alle dimissioni di M. Andrea dal Manicomio [secondo ricovero]; 17, 24 e 27/09/1915

26. Documento dell’Ospedale Militare Principale di Catanzaro; richiesta di attestazione 
dell’avvenuto ricovero di M. Andrea presso l’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; 
24/11/1916

27. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
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dell’Ospedale Militare Principale di Catanzaro; comunicazione dei periodi di ricovero di 
M. Andrea presso il Roncati (10-22/08/1915 e 4-16/09/1915); 27/11/1916

28. Lettera di M. Salvatore al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richie-
sta di certi"cato attestante la malattia in cui il fratello Andrea fu riformato nell’Ospedale 
principale di Catanzaro; 09/04/1918

29. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” a M. Salvatore; tra-
smissione del certi"cato richiesto, attestante la malattia e i due ricoveri di Andrea, nonché 
l’impossibilità di certi"care la riforma, in quanto ottenuta dall’Ospedale Principale di Ca-
tanzaro; 13/04/1918

30. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; certi"cazione dei due ricoveri 
di Andrea M. presso l’Ospedale Roncati e delle due diagnosi, prima di nevrosi da spavento 
e non veri!cata infermità mentale e per la seconda istero-epilessia e non veri!cata infermità 
mentale; 13/04/1918
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GIOVANNI
Il fornaciaio divenuto bersagliere

Giovanni L. nasce il 3 settembre 1891 nel comune di Civitella Casanova, in provincia di Teramo da 
Marco e Ciriaca Z. Ha tre fratelli e due sorelle sposate. Il suo mestiere è quello di fornaciaio, in una 
condizione sociale agiata, con un tenore di vita di benessere e di prosperità.
A causa dello scoppio della Prima Guerra Mondiale, Giovanni, e con lui due dei tre fratelli, è arruo-
lato nell’11° Reggimento Bersaglieri, mentre l’altro fratello resta a lavorare col padre alla fornace; 
all’epoca il giovane soldato non aveva né moglie né "gli. 
Durante i combattimenti del settembre 1915 (l’11° Reggimento Bersaglieri era impegnato nella 
conquista dei monti Javocek e Golobar nella zona dell’Isonzo) riporta delle lievi ferite al corpo cau-
sate da schegge.
Il 19 ottobre 1915 viene trasferito dall’Ospedale Militare “Pascoli’’ all’Ospedale Psichiatrico “F. 
Roncati’’ di Bologna e ammesso in maniera provvisoria, con diagnosi di frenosi maniaco-depressiva. 
Al momento del ricovero: È lucido, ordinato, memore, orientato, volenteroso e fermo nel rispondere. 
Ogni suo atto e detto è ravvivato da un lieve tono euforico.
La prima notte in manicomio Giovanni si è alzato mormorando frasi fra cui spiccavano le parole ‘gli 
austriaci, gli austriaci’ e poi è caduto. Al mattino però ha una completa amnesia dell’accaduto.
Per prevenire fenomeni di sonnambulismo, il medico prescrive pillole con e!etto sonnifero; infatti 
nelle notti seguenti "no al 30 ottobre non si veri"cano più casi di sonnambulismo e durante il gior-
no le funzioni organiche e psicologiche sono normali, tranne un leggero tono euforico. 
Viene inizialmente ricoverato nel reparto 11, padiglione di osservazione in isolamento e poi tra-
sferito il 21 ottobre al reparto 1, il 16 novembre al reparto 3, il 17 novembre al reparto 5 e il 21 
novembre ritorna al reparto 3.
Il 27 ottobre il padre di Giovanni, Marco, chiede con telegramma l’autorizzazione a visitare il "glio. 
Non ci sono documenti che testimoniano l’avvenuta visita.
Il 14 novembre il Tribunale Civile e Penale di Bologna conferma l’internamento in manicomio. Il 
giorno 16 il padre di Giovanni scrive una lettera alla direzione dell’ospedale chiedendo la dimissio-
ne del "glio. Il Direttore risponde che sono possibili le dimissioni, visto che il 20 novembre 1915 
Giovanni viene riformato dall’Ospedale Militare; comincia una corrispondenza fra il padre e la 
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direzione dell’ospedale sulla questione del pagamento delle spese di viaggio: il padre chiede che sia 
l’ospedale a pagare, l’ospedale ri"uta e lo rimanda alle autorità militari. Inoltre il Roncati comunica 
che le spese di degenza del paziente saranno a carico del Comune di Civitella. 
Il 30 novembre 1915 Giovanni viene riconsegnato al padre (che non si sa come abbia pagato le spese 
di viaggio!) con garanzia per apparente miglioramento e con un discreto stato di equilibrio mentale.
Il 14 marzo 1916 l’u#cio amministrativo dell’11° Reggimento Bersaglieri che ha sede in Ancona 
richiede la cartella clinica di Giovanni. Pochi mesi dopo, a giugno, è Giovanni a chiedere un certi-
"cato per ottenere un sussidio.
Inizia quindi un "tto scambio di missive fra Giovanni e il Dott. Maccaferri, Direttore dell’Ospedale, 
che si protrae "no al 31 marzo 1927.
Il primo agosto del 1916 Giovanni manda una cartolina con i saluti e il racconto di un viaggio a 
Civitella; il 14 gennaio 1917 informa Maccaferri di essere ricoverato a Chieti e di aver bisogno di un 
certi"cato; ancora il 17 gennaio Giovanni comunica il suo ricovero e sollecita l’invio del certi"cato 
(che era già stato preparato e spedito dal Roncati); così il 19 gennaio e poi il 22 marzo. In questa 
occasione il Direttore invia il certi"cato.
Il 10 agosto 1917 Giovanni chiede un nuovo certi"cato che gli viene inviato immediatamente.
Per il Natale del 1920 Giovanni invia una cartolina illustrata da Bussi (Aquila) con gli auguri di buo-
ne feste al Dott. Maccaferri che chiama egregio paisano. Possiamo pensare che il dottore in questione 
fosse un abruzzese. Ma a questa richiesta risponde il FF (facente funzioni) del Direttore, in quanto 
Maccaferri è malato, con l’invio di un certi"cato.
Il 26 gennaio 1922 Giovanni chiede un altro certi"cato, per ottenere una pensione più alta (allegato 
2) e il 29 gennaio 1923 il nuovo Direttore Ferrari manda il certi"cato di dimissioni in carta libera 
per gli usi consentiti dalla legge.
Con una cartolina postale Giovanni richiede un certi"cato il 19 maggio 1923, poi il 25 settembre 
1923 per il rinnovo della pensione (allegato 3), il 15 gennaio 1925, l’8 agosto 1925, il 20 gennaio 
1926, il 31 marzo 1927.
Dopo questa data non si hanno più notizie di Giovanni. Da tutti i documenti emerge l’idea di un 
uomo semplice di scarsa cultura (è incerto persino nello scrivere il suo cognome; commette errori 
ortogra"ci e morfologici: visita colleggiale- mi anno- miserve- percio; ma chiude le sue lettere con 
formule di grande rispetto e formalità, come era d’uso al tempo: Con distinti assegni, mi !rmo dev 
mo- dunque saluto cosi e mi dico tuo servo). Signi"cativa è la storpiatura del nome della strada in cui 
si trova l’ospedale: Via Santa usilio, via S.Isilia, via S.Isia, S.Isiglio.



129

Allegati

1 Andamento della malattia e cura:
19 ottobre 1915: è un soldato reduce dal fronte, ove ha riportato parecchie ferite lievi da schegge. E’ luci-
do, ordinato, memore, orientato, volenteroso e fermo nel rispondere. Ogni suo atto e detto è ravvivato da 
un lieve tono euforico (è nel padiglione di osservazione in isolamento).
20 ottobre 1915: La notte il P. si è alzato mormorando frasi fra cui spiccavano le parole ‘gli austriaci, gli 
austriaci’ e poi è caduto (infermieri). Stamane completa amnesia dell’accaduto. CURA: ASSUNZIONE 
DI PASTIGLIE.
21 ottobre 1915: Nessun accenno a sonnambulismo la scorsa notte. Nutrizione e farmaci usuali.
22 ottobre: Sonno regolare, funzioni organiche e psicologiche, tranne leggero tono euforico, normali.
30 ottobre 1915: Non si sono più ripetuti i sintomi di sonnambulismo.
5 novembre 1915: Il paziente si mostra desideroso di aver notizie dei suoi, prende parte ai discorsi e 
s’interessa degli argomenti che si trattano dai compagni. Talora rimane un po’ appartato ma richiamato 
interviene con buona volontà.
20 novembre 1915: Riconosciuto a#etto da FRENOSI MANIACO-DEPRESSIVA. E’ riformato.
30 novembre 1915: Comportando il suo stato di discreto equilibrio emotivo, viene congedato dall’istituto 
ed a%dato, migliorato, al padre

2- Lettera manoscritta
Bussi 26 Gennaio 1922
Ecrecio Signor Maccaferro
professore vengo con la seguente facendoti sapere che miserve un certi!cato che miconviene per la Pensione 
che il certi!cato deve spiecare che Giovanni L. e stato ricoverato al tuo ospedale con una ferita alla testa 
e per causa di questa ferita mia portato la malatia mentale e voi mi dovete fare questa cortesia di farmi 
questo favore per Carita che tanto io sono patito e spero di aver qualche
susidio che io non sono buono alla vorare e percio in vostra cortesia a farmi Questo certi!cato che nesaro 
riconosciente come vio cià spiecato 
Saluti Cordiali
Vi fo noto che nella visita mi anno messo lottava pensione che io non posso vivere con quella che non posso 
lavorare percio voglio un vostro certi!cato a cio in secondo visita io lo porto perche mi anno mandato ad 
Ancona al manicomio e mi anno amesso la ottava pensione per lo dietrato !no al 29.
Giovanni L.
(Bussi sul Tirino – Aquila)
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3- Lettera manoscritta (con gra!a diversa dalla precedente)
Bussi O%cina 25-09-23
Ill mo Pr mo Professore Macca#erri
L’augoro una buona salute a lei e a tutta la sua famiglia come le posso assicurare la mia Scuserà se per 
la terza volta la vengo a disturbare, la prego caldamente volermi inviare nuovamente il certi!cato che 
giusti!chi le ferite riportate dalla guerra per ripassare una nuova visita colleggiale perché viene a scadenza 
la pensione.
La prego con sollecitudine perché e d’urgenza 
Con distinti assegni, 

mi !rmo de mo

L. Giovanni

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomi-
ni usciti, 1915, n. 8803.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 19 ottobre 
1915 al 30 novembre 1915.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico del Dott. Trembano Tito capitano medico; 
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18/10/1915
2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale di 

Bologna; trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza; 19/10/1915
3. Documento del Questore di Bologna; ordinanza di accompagnamento in Manicomio; 

19/10/1915
4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 

procuratore del Re; partecipazione di ammissione di Giovanni in Manicomio; 19/10/1915
5. Documento del Roncati alla Deputazione Provinciale di Bologna; ricovero di Giovanni in 

Manicomio; 19/10/1915
6. Modulo precompilato del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna; 

scheda anagra"ca di Giovanni compilata dal Municipio di Civitella Casanova (Teramo); 
22/10/1915

7. Telegramma del padre di Giovanni, Marco; richiesta di visitare il "glio e risposta manoscritta 
del Direttore che accorda la visita; 27/10/1915

8. Documento del Roncati al Procuratore del Re; richiesta di decreto per ammissione de"nitiva 
di Giovanni in Manicomio; 3/11/1915

9. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare principale di 
Bologna; comunicazione di ammissione de"nitiva di Giovanni in Manicomio; 3/11/1915

10. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; ammissione de"nitiva di Giovanni 
nel Manicomio Francesco Roncati di Bologna; 14, 18 e 19/11/1915

11. Lettera del padre di Giovanni, Marco, su carta intestata della fornace D’Angelo, presso la 
quale lavora; richiesta di dimissione del "glio; 16/11/1915

12. Cartolina illustrata (Il sogno d’Italia) di Giovanni al fratello Domenico, Guardia di Città, 
Ascoli Piceno; testo confuso, che evidenzia la sua condizione mentale; 18/11/1915

13. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di 
Bologna; richiesta di nulla osta perché Giovanni possa essere dimesso e possa viaggiare col 
padre; 19/11/1915

14. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione del 
Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” Bologna; nulla osta all’invio in famiglia del 
soldato Giovanni, in quanto riformato; 20/11/1915

15. Sul retro del documento 11, risposta dattiloscritta del Direttore del Roncati; autorizzazione 
alla dimissione; 23/11/1915

16. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna U#cio 
Amministrativo alla Direzione del Manicomio Provinciale di Bologna; comunicazione sulla 
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retta di ricovero del militare, che passa alla provincia di Teramo; 23/11/1915 (sul retro 
Protocollo del Roncati, 26/11/1915)

17. Telegramma del padre di Giovanni; richiesta al Manicomio che provveda alle spese di 
viaggio per lui e il "glio; 28/11/1915

18. Documento manoscritto del Direttore Brugia; ri"uto della richiesta di pagare le spese di 
viaggio; 29/11/1915, ore 13

19. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re, al Prefetto di Bologna e al Sindaco di Civitella Casanova; dimissione di Giovanni 
per miglioramento e a#damento al padre; 30/11/1915

20. Modulo precompilato per assunzione di responsabilità all’atto del ritiro del paziente, 
"rmato dal padre di Giovanni; 30/11/1915

21. Documento dell’11° Reggimento Bersaglieri U#cio Amministrazione alla Direzione 
del Manicomio Provinciale Roncati; richiesta di cartella clinica o estratto nosologico di 
Giovanni; Ancona, 14/03/1916

22. Lettera (con busta) di Giovanni (che si "rma La Briciosa) al Cavaliere Maccaferri, Manicomio 
Via Santa usilio Bologna –urgente-; richiesta di certi"cato sulla malattia per ottenere un 
sussidio; Bussi, 7/06/1916.

23. Cartolina postale con risposta pagata di Giovanni (che si "rma: Labricciosa) al Cavaliere 
Maccaferri Aspitale Manicomio via S. Isilia Bologna; saluti e informazione su un viaggio a 
Civitella; Bussi, 1/08/1916

24. Lettera di Giovanni (che si "rma Labricciosa) al Professore Maccaferri Primario presso il 
Manicomio via S. Isia Bologna; comunicazione di ricovero a Chieti e richiesta di notizie sul 
suo precedente ricovero a Bologna; Bussi, 14/01/1917

25. Sulla terza pagina della lettera di Giovanni; risposta di Maccaferri; 16/01/1917
26. Documento del Direttore del Roncati; certi"cato in carta libera per uso militare sullo stato 

di salute e la dimissione di Giovanni; 16/01/1917
27. Lettera (con busta) di Giovanni al Signor Professore Maccaferro Primario Manicomio S. Isiglio 

Bologna; nuova comunicazione di ricovero a Chieti e richiesta di certi"cato; 17/01/1917
28. Cartolina postale italiana di Giovanni al Signor Professore Macaferri Primario del Manicomio 

via S. Isia Bologna; altra richiesta di certi"cato; Bussi19/01/1917
29. Lettera di Giovanni al Cavaliere; richiesta di certi"cato sulla sua salute; Bussi 22/03/1917
30. Documento del Direttore del Roncati; certi"cato di dimissione di Giovanni per 

miglioramento; 22/03/1917
31. Lettera di Giovanni al Cavaliere Maccaferri; richiesta di certi"cato; Bussi 10/08/1917; 
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protocollo della Direzione Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” Bologna 12/08/1917
32. Documento del Direttore del Roncati a Giovanni Labbricciosa – Bussi O#cine – Bussi sul 

Tirino; certi"cato di dimissione in carta libera ad uso militare; 12/08/1917
33. Cartolina illustrata di Giovanni al Cavaliere Maccaferri (che chiama egregio paisano); auguri 

di buone feste e altra richiesta di certi"cato; Bussi 22/12/1920
34. Documento del !. di Direttore del Roncati; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli 

usi consentiti dalla legge; 27/12/1920
35. Lettera di Giovanni al signor Maccaferro; richiesta di certi"cato per ottenere una pensione 

più alta; Bussi, 26/01/1922 (errore dello scrivente per 1923: v. infra)
36. Sulla quarta pagina della lettera precedente; risposta della direzione di invio del certi"cato; 

29/01/1923
37. Documento del Direttore Ferrari; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi 

consentiti dalla legge; 29/01/1923
38. Cartolina postale italiana di Giovanni al Prof. Maccaferri con richiesta di certi"cato; Bussi 

O#cina, 19/05/1923
39. Documento del Direttore; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi consentiti dalla 

legge; 21/05/1923
40. Lettera di Giovanni al Professor Macca!erri; richiesta di certi"cato per rinnovo pensione; 

Bussi O#cine, 25/09/1923
41. Documento del Direttore; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi consentiti dalla 

legge; 27/09/1923
42. Lettera di Giovanni al Professor Macca!erri; richiesta di certi"cato; 15/01/1925
43. Documento del Direttore Ferrari; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi 

consentiti dalla legge (sul retro della lettera di richiesta); 16/01/1925
44. Documento del Direttore Ferrari; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi 

consentiti dalla legge; 29/07/1925
45. Lettera di Giovanni al Direttore; richiesta di certi"cato; Popoli, 8/08/1925
46. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna, per infermi di 

mente; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi consentiti dalla legge; 11/08/1925
47. Documento del Direttore; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi consentiti dalla 

legge (minuta del precedente); 11/08/1925
48. Busta da lettera intestata Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati” in 

Bologna indirizzata a Giovanni Labricciosa, restituita al mittente per ???; bollo postale 
Popoli,13/08/1925



134

49. Cartolina postale italiana di Giovanni al Signor Macca#erri il Direttore del Manicomio Via 
santi i sio, richiesta di certi"cato; Popoli, 20/01/1926

50. Documento del Direttore Ferrari; certi"cato di dimissioni in carta libera per gli usi 
consentiti dalla legge; 23/01/1926

51. Lettera di Giovanni a Illustrissimo Macca#erri; richiesta di certi"cato (senza data)
52. Lettera di Giovanni, dattiloscritta; richiesta di certi"cato; 31/03/1927
53. Documento del Direttore Ferrari; certi"cato di dimissioni in carta libera per uso pensione 

di guerra (sul retro della lettera di richiesta); 1/04/1927
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LUIGI
Il bersagliere confuso e taciturno

Luigi P. nasce l’11 aprile 1886 a Reggello, in provincia di Firenze, nella frazione di Cetina ai Folcoli; 
è il primogenito di Assunta B. e di Giuseppe, deceduto; ha due sorelle e un fratello: Laura, Maria e 
Angiolo, che nel 1915 hanno 21, 18 e 14 anni. La sua famiglia è composta da loro, ma anche dalla 
moglie Giulia M., che Luigi ha sposato il 27 luglio del 1911, e dal "glioletto Otello, di due anni. 
L’intera famiglia versa in uno stato di assoluta povertà e Luigi lavora come bracciante.
All’entrata dell’Italia in guerra, Luigi ha da poco compiuto 29 anni e risulta arruolato tra i bersaglie-
ri, nel 6° Reggimento, che aveva un distaccamento di stanza a Bologna ed era stato inviato sul fronte 
italo-austriaco "n dall’inizio della guerra1. 
Non sappiamo se anche Luigi abbia preso parte ai combattimenti, poiché i documenti non fanno 
esplicito riferimento a questa esperienza; da una lettera della moglie al Direttore del Manicomio 
Roncati apprendiamo che egli è stato richiamato alle armi !n dal 13 Ottobre come soldato di 3° 
categoria; il primo documento conservato nella cartella clinica, compilato presso l’Ospedale Militare 
di Bologna, attesta che egli vi viene ricoverato il 15 novembre 1915, in seguito ad atti stravaganti e 
a discorsi incoerenti che egli manifestò al reggimento; di qui, l’invio al Roncati è immediato, poiché 
Luigi è ritenuto pericoloso a sé e agli altri: il Tenente dottor C. annota infatti nel certi"cato medico 
che nell’Ospedale Militare ha mantenuto un contegno disordinato con vivo eccitamento psico motorio, 
atti impulsivi, discorsi sconnessi e accenno a idee deliranti; inoltre, egli so!re di insonnia ed è sudicio.
Luigi viene quindi ammesso all’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna il 16 novem-
bre del 1915, all’età di 29 anni; il giorno stesso e il successivo, il medico che lo visita e lo tiene sotto 
osservazione annota particolari del tutto coerenti con quanto già osservato dal medico militare: ha 
forte agitazione psicomotoria cui si accompagnano forme di allucinazione, un delirio caotico ove talora 
galleggiano sintomi palingnostici e grandeggianti; Luigi infatti è convinto che il medico sia l’imperatore 
di Germania, venuto per discutere questioni relative alla guerra, che M., il suo vicino di letto, sia suo 
fratello, e un altro medico suo padre, della cui presenza però egli dice di non avere bisogno perché è 

1 https://www.storiaememoriadibologna.it/bersaglieri-6-12-reggimento-1-brigata-58-organizzazione.

Giovanni Lattanzi, Siria Macrì, Francesca Nadini
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fortissimo, è pieno di salute. Dai propri 
deliri, Luigi emerge solo dopo intensi 
e ripetuti stimoli, per rispondere alle 
domande che gli vengono rivolte, e vi 
ricade subito dopo: è anche per questa 
ragione, probabilmente, che viene in-
dicato di metterlo in isolamento. Appa-
re in buona salute (si nutre abbastanza) 
ma non riesce a dormire, continua a 
delirare e insolentisce e tenta di aggredire 
i compagni di letto. 
I medici prescrivono a Luigi la terapia 
della ipodermoclisi e lo sottopongono 
all’esame delle feci, il cui esito rivela 
che egli è sospetto portatore di vibrio-
ne di Koch. Le annotazioni dei medici 
non riportano altro; come da prassi, 
dal Roncati vengono immediatamente 
avviate le procedure di identi"cazione 
anagra"ca e di recupero dati sul pazien-
te e sulla sua famiglia attraverso l’invio 
al comune d’origine del paziente di 

una Scheda anagra!ca che viene opportunamente compilata e restituita all’ospedale bolognese.
Nel caso di Luigi, giungono al Manicomio bolognese anche premurose e frequenti richieste di noti-
zie sul suo stato di salute e sugli orari di visita al paziente: dapprima, due giorni dopo la restituzione 
della scheda anagra"ca compilata, da parte del sindaco di Reggello, evidentemente dietro sollecita-
zione della famiglia (lettera del 24 novembre 1915); in seguito, da parte di Giulia, la moglie di Lu-
igi, che scrive, o più probabilmente fa scrivere, una seconda lettera al Direttore del Manicomio cui 
rivolge pressoché le medesime richieste. Una lettera dattiloscritta, in inchiostro rosso, priva di data: 
è grazie alla risposta del Direttore che possiamo senz’altro attribuirla agli ultimi giorni del mese di 
novembre 1915; in essa, Giulia fa per la prima volta riferimento anche alla eventualità di un trasferi-
mento del marito all’Ospedale “San Salvi” di Firenze: di più gli sarei oltremodo grata se volessimi […] 
informarmi […] se, eventualmente fosse possibile il trasferimento da cotesto al Manicomio di Firenze. A 
ciascuno dei due mittenti, il Sindaco e Giulia, il Direttore del Roncati risponde puntualmente, pre-
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cisando in entrambi i casi che la salute "sica di Luigi è buona, ma che il suo stato mentale è alterato: 
è alquanto agitato e molto confuso; le visite, scrive, sono consentite in qualsiasi giorno ed ora. Nella 
risposta a Giulia, il Direttore precisa che non è ancora possibile esprimere una diagnosi, ma che il 
ricovero si preannuncia di lunga durata: sull’entità della sua malattia mentale […] non si può dare ora 
un giudizio sicuro, essendo egli qui da poco tempo, ma non le escludo che essa richiederà una di lui lunga 
permanenza in manicomio; per l’eventuale trasferimento a Firenze, la famiglia dovrà anzitutto fare 
domanda a quella provincia.
A breve distanza temporale, si aggiungono a queste una terza e una quarta richiesta di notizie da 
parte di Giulia, l’8 e il 27 dicembre 1915, entrambe manoscritte, alle quali il Direttore risponde con 
sollecitudine, ma in modo assai sintetico (gode ottima salute !sica continua però ad essere sempre un 
po’ agitato e smarrito) o fa rispondere da un altro dottore (Risposto il 31.1.916 dal Dott. Venturoli).
Nel frattempo, per Luigi è stata emessa la diagnosi di demenza precoce catatonica: il primo dicembre 
1916, il Direttore ne dà comunicazione all’Ospedale Militare e contestualmente invia la richiesta 
di ammissione de"nitiva di Luigi nel Manicomio Provinciale; ammissione che viene autorizzata 
dal Tribunale Civile e Penale di Bologna il 14 dicembre, insieme alla nomina della madre di Luigi, 
signora Assunta B., quale amministratore provvisorio del "glio.
La degenza di Luigi presso il Roncati si prolunga, come previsto dal Direttore, per un anno e mezzo 
ancora: di quei lunghi mesi trascorsi presso il manicomio, nell’anno 1916 e per tutta la primavera 
del 1917, la cartella clinica di Luigi documenta ben poco. Vi troviamo infatti tre lettere, manoscritte 
su cartolina postale, inviate dalla sorella Laura: il 27 settembre 1916 ella si rivolge al fratello, che, 
sappiamo, non leggerà mai la cartolina a lui indirizzata; il 14 novembre dello stesso anno Laura 
chiede invece al Direttore del Roncati di poter avere notizie su Luigi, e lo stesso fa nella primavera 
dell’anno successivo, il 6 marzo 1917, quando riceve "nalmente risposta, risposta che troviamo 
annotata sulla cartolina stessa e che non lascia molte speranze in merito a una possibile guarigione 
del malato: psichicamente non o#re alcun miglioramento è sempre confuso e taciturno […] questi malati 
migliorano talora ma di%cilmente guariscono. Vi è poi una Relazione medica, redatta il 20 giugno e 
"rmata dal Direttore stesso, che descrive la malattia di Luigi e il suo periodo di degenza presso il 
Roncati: ora era insonne e sudicio, dissociato, tentava fughe. Poi s’iniziò uno stato catatonico che ancora 
permane; e ancora, un’immagine molto forte di quella che dev’essere stata la quotidianità di Luigi in 
manicomio: giace in letto per lo più con il capo coperto dal lenzuolo immobile, o cantando, sbriciolando 
con moto stereotipo residui di pane o minuzzoli di carta, muto o parlando brevi frasi deliranti sommesse 
e sottovoce: ha talora scatti fugaci.
Il 16 giugno 1917 Luigi viene riformato dall’esercito: ne dà comunicazione al Direttore del Ma-
nicomio il Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna; questo atto genera una serie di documenti 



138

burocratici che hanno il duplice scopo di spostare l’onere del pagamento della retta ospedaliera di 
Luigi dall’esercito alla Provincia di Bologna, essendo il paziente non più soldato, e di trasferire il 
malato stesso dal Manicomio di Bologna a quello di Firenze, così come già richiesto dalla famiglia.
Ben presto, il 20 giugno 1917, il Direttore del Roncati ottiene dal Procuratore del Re il nulla osta al 
trasferimento di Luigi a Firenze, e a tal "ne viene scritta la dettagliata Relazione medica. Pochi giorni 
dopo, il 2 luglio 1917, alle ore 7:10 Luigi viene prelevato presso il Roncati da tre soldati della Sesta 
Compagnia di Sanità i quali, inviati dall’Ospedale Militare di Bologna, lo prendono in carico e lo 
accompagnano in treno a Firenze, presso il Manicomio “San Salvi”. Nello stesso giorno, il Direttore 
del Roncati fa trasmettere sia a Giulia, sia a Laura P. la comunicazione dell’avvenuto trasferimento di 
Luigi.
Gli ultimi documenti della cartella clinica di Luigi risalgono al 1922 e si direbbero riferiti a una 
pratica per l’ottenimento della pensione di invalidità di guerra: vi compaiono infatti la richiesta 
di un certi"cato di degenza e di malattia contratta per causa di servizio, inviata dall’Associazione 
Nazionale fra Mutilati e Invalidi di Guerra, Sezione di Firenze, Sottosezione di Vaglia, e la copia del 
certi"cato prodotto, che attesta la degenza di Luigi e certi"ca la sua malattia mentale, ma non la sua 
dipendenza da cause di servizio: non si può dir nulla circa la dipendenza o meno (del resto improbabile) 
di tale malattia da cause di servizio non conoscendosene i precedenti.

Allegati 

1 – Lettera di Giulia M. al Direttore del Roncati; s.d. [ante 29/11/1915]
Ill/mo Sig: Direttore
del Manicomio di Bologna
 Vorrà scusarmi della libertà che io mi prendo d’inviarle direttamente questa mia per chiederle 
una notizia che può paci!care me e la mia famiglia che è in una vera angoscia.
 Mio marito P[…] Luigi, de fu Giuseppe richiamato alle armi !no dal 13 Ottobre, della classe 
1886, di 3° categ: ed aggregato al 6° Bersaglieri con residenza in Bologna, veniva per urgenza, dall’au-
torità militare ricoverato in cotesto manicomio.
 Priva di notizie desidero ardentemente sapere il di lui stato di salute e se la malattia sia tran-
sitoria, oppure permanente e grave, di più gli sarei oltremodo grata se volessimi indicare i giorni e l’ore 
nei quali è possibile accedere a cotesto Stabilimento, ed informarmi nel contempo se, eventualmente fosse 
possibile il trasferimento da cotesto al Manicomio di Firenze 
 Con in!niti ringraziamenti e scuse mi confermo della S. V. Ill/ma 
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        Devotissima 
        Giulia M[…] nei
        P[…]
Reggello –(prov. Firenze) 
Fermaposta

2 – Copia di lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla sig.ra 
Giulia M., in risposta alla richiesta del 24/11; 29/11/1915
29 Novembre 5
Soldato P[…] Luigi
Le notizie di suo marito P[…] Luigi il quale in questi giorni è stato visitato da suo cognato militare, 
furono inviate anche al Sindaco di codesto Comune che ebbe a scrivere in proposito. Io non ho che a con-
fermargliele: egli !sicamente sta bene, ma è alquanto agitato e molto confuso.
 Sull’entità della sua malattia mentale, e cioè se sia transitoria o permanente e grave non si può 
dare ora un giudizio sicuro, essendo egli qui da poco tempo, ma non le escludo che essa richiederà una di 
lui lunga permanenza in manicomio.
 Quanto poi al suo trasferimento al manicomio di S. Salvi in Firenze, è necessario che Ella faccia 
domanda a quella provincia.
 La visita all’infermo da parte della famiglia è permessa in qualsiasi giorno ed ora, come ho già 
informato il Sindaco di codesto Comune.
 Tanto Le comunico in risposta alla di Lei lettera.
 Con stima

IL DIRETTORE

Signora GIULIA M[…] in P[…]
Fermo Posta 
REGGELLO

3 – Cartolina di Laura P. al fratello Luigi; 27/09/1916
Al Soldato Luigi 
P[…] 6° Reggto 
Bersaglieri Manicomio 
Provinciale Via S. Isaia No 90 
Bologna
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Firenze 27.9.1916
Mio caro fratello
Scusami se non ti ho scritto prima. Io sto bene e voglio sperare che anche tu anderai sempre migliorando. 
Cerca di farti coraggio che noi si sta tutti bene tanto la mamma che la Giulia ed il bambino.
Stai di buono umore che vedrai che migliorerai ed un giorno sarai fra noi. Anzi io desidero avere tue no-
tizie e se non me le puoi scrivere tu domanda il favore e fai si che qualcuno scriva per te. Ti saluto tanto.
Tua sorella Laura

4 – Cartolina di Laura P. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; 
14/11/1916
Preg.mo Sig.re

Direttore del Manicomio 
Provinciale Via 
S. Isaia No 90 
Bologna

Firenze, 14 Nov: 1916
Egregio e Gent. Sig. Direttore.
Mi scusi per la libertà che mi prendo; come pure se vengo ad importunarla. Io sono la sorella del malato 
Luigi P[…] costì ricoverato in codesto Spett R Manicomio
Siccome è diverso tempo che sono priva delle notizie di mio fratello io faccio appello Eregio [sic] Sig Di-
rettore alla sua bontà a%nché Ella voglia rispondere a questa mia per darmi le nuove di mio fratello che 
vorrei fossero migliori ma che forse non saranno cambiate in meglio ed anche questa assoluta mancanza di 
notizie mi ha messo un po’ in pensiero. La ringrazio anticipatamente mi scuso profondamente pel disturbo 
che le arreco. E con tanti ossequi mi dico di Lei devota.
Laura P[…]

5 – Cartolina di Laura P. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; 
06/03/1917
Egregio Signor
Direttore dello 
Spett.le Manicomio 
Provinciale Via S. Isaia No 90 
Bologna
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Firenze, li 6.3.1917
Preg. Sig. Direttore.
Mi scuso anzitutto pel disturbo che vengo ad arrecarle e ringraziandola anticipatamente mi prendo la 
libertà di chiederle le notizie precise di mio fratello: Luigi P[…] di Cetina costì ricoverato da diverso 
tempo presso Codesto Spett.le Manicomio. Siccome mi hanno detto che si trova nelle medesime condizioni 
di mente ossia né miglioramento né peggioramento; io faccio appello alla Sua bontà a%nché voglia dirmi 
di preciso anche se mio fratello non potrà più guarire che Ella capirà (come seppure ci sta tanto a cuore 
il nostro congiunto) pure è peggio l’indecisione che sia pure una non buona certezza notizia ma certa. 
Mi scuso di nuovo e mi !rmo Devma Obbligma

Con ossequio Laura P[…]

6 – Copia manoscritta della risposta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ron-
cati” alla cartolina della sig.ra Laura P.; 06/03/1917; 08/03/1917 
Copia della risposta.
Bologna, 8 Marzo 1917
Sig.ra Laura P[...]
Rispondo subito alla pregiata di lei cartolina giunta ora.
Suo fratello Luigi P[…] sta !sicamente bene tanto che si è alzato; psichicamente non o#re alcun miglio-
ramento è sempre confuso e taciturno.
Quanto alla seconda domanda che Ella mi diresse le faccio noto che questi malati migliorano talora ma 
di%cilmente guariscono.
Con perfetta osservanza 
p. il Direttore !rmato D. Bianchi

7 – Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; relazione medica 
sulla malattia di P. Luigi; 20/06/1917
20 Giugno 7
RELAZIONE MEDICA

P[…] LUIGI, fu Giuseppe, ammesso in questo Istituto il 16 Novembre 1915, veniva dall’O-
spedale Militare Provinciale di Bologna dove si era fatto notare per il suo contegno stravagante e per la 
sua sudiceria.

Qui ebbe un periodo di agitazione psicomotoria con delirio caotico-palingnostico; talora con 
qualche idea grandeggiante; ora era insonne e sudicio, dissociato, tentava fughe. Poi s’iniziò uno stato 
catatonico che ancora permane.
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  Il P[…] si nutre e dorme abbastanza, ma giace in letto per lo più con il capo coperto dal len-
zuolo immobile, o cantando, sbriciolando con moto stereotipo residui di pane o minuzzoli di carta, muto 
o parlando brevi frasi deliranti sommesse e sottovoce: ha talora scatti fugaci.
 E’ sudicio ed abbisogna di una certa sorveglianza.
DIAGNOSI: Demenza precoce catatonica –
IL MEDICO

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 9008.
All’interno, Tabella Nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 16 novem-
bre 1915 al 17 novembre 1915.

1. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi!cato medico 
(descrizione dello stato di salute del soldato P. Luigi per ricovero urgente in Manicomio); 
16/11/1915

2. Documento del Questore di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati”; trasmissione del decreto di ricovero di P. Luigi; 16/11/1915

3. Documento del Questore di Bologna; decreto di ricovero di P. Luigi in Manicomio; 
16/11/1915

4. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re; parteci-
pazione di ammissione; 16/11/1915

5. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputazione Provinciale di 
Bologna; comunicazione dell’accoglienza in Manicomio dell’infermo P. Luigi; 16/11/1915

6. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, compilato dallo Stato Civile 
del Municipio di Reggello; scheda anagra"ca e informativa; 16-22/11/1915

7. Documento del Laboratorio Medico-Microgra!co del Comune di Bologna; esito degli esami 
delle feci di P. Luigi; 18/11/1915 [sospetto portatore di vibrione di Koch]

8. Documento del Sindaco del Comune di Reggello; richiesta di notizie sullo stato di salute di 
Luigi P. e degli orari di ammissione del pubblico nel Manicomio; 24/11/1915

9. Minuta manoscritta; risposta alla richiesta del Sindaco di Reggello del 24/11 circa lo stato 
di salute di Luigi e l’orario di visita; s.d. [Sul verso del documento precedente]
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10. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco di Reg-
gello; risposta alla richiesta del 24/11 circa lo stato di salute di Luigi e l’orario di visita; 
27/11/1915

11. Lettera dattiloscritta in rosso di Giulia M. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati”; richiesta di notizie sullo stato di salute del marito Luigi P., sugli orari di visita e 
sulla possibilità di un suo trasferimento al Manicomio di Firenze; s.d.: post 16/11/2015, 
ante 29/11/1915

12. Minuta di lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla sig.
ra Giulia M.; risposta alla richiesta di notizie e informazioni sulla situazione di Luigi; 
29/11/1915

13. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; comunicazione della diagnosi di demenza precoce catatonica e richiesta del 
decreto di ammissione de"nitiva di P. Luigi in Manicomio; 01/12/1915

14. Documento del Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale “Francesco Roncati” al Di-
rettore dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione della diagnosi di demenza precoce 
catatonica e della avvenuta richiesta al Procuratore del Re del decreto di ammissione de!nitiva 
in Manicomio per P. Luigi; 01/12/1915

15. Lettera manoscritta di Giulia M. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ronca-
ti”; richiesta di notizie sullo stato di salute del marito, Luigi P.; 08/12/1915

16. Minuta manoscritta di lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” 
in risposta alla lettera della sig.ra Giulia M. dell’8/12/1915; notizie sulla buona salute !sica 
di Luigi P.; 10/12/1915 [sul verso del documento precedente] 

17. Documento del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione dell’ammissione de-
!nitiva dell’alienato P. Luigi in Manicomio e nomina di B. Assunta come amministratore 
provvisorio; 14, 21 e 24/12/1915

18. Lettera manoscritta di Giulia M. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ronca-
ti”; richiesta di notizie sull’andamento della malattia del marito, Luigi P.; 27/12/1915

19. [Annotazione manoscritta dell’invio di risposta alla lettera del 27/12/1915 da parte del 
Dott. Venturoli; in calce al documento precedente] 

20. Cartolina di Laura P. al fratello Luigi; invio di saluti e incoraggiamenti per la guarigione; 
27/09/1916

21. Cartolina di Laura P. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta 
di notizie sull’andamento della malattia del fratello, Luigi P.; 14/11/1916

22. Cartolina di Laura P. al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta 
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di notizie sull’andamento della malattia del fratello, Luigi P.; 06/03/1917
23. Copia manoscritta della risposta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Ronca-

ti” alla cartolina di Laura P. del 6/03/1917; notizie sulla malattia di Luigi P.; 08/03/1917 
[sul medesimo foglio del documento precedente]

24. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; comunicazione della riforma del soldato P. Luigi; 16/06/1917

25. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; comunicazione della riforma dei soldati P. Luigi e B. Francesco e della 
necessità che le rispettive province si assumano l’onere delle loro rette; 18/06/1917

26. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati; foglio di trasmissione al Pre-
sidente della Deputazione Provinciale dei documenti relativi alla riforma e all’imminente 
trasferimento di P. Luigi al Manicomio di Firenze; 19/06/1917

27. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; richiesta di nulla osta pel trasferimento di P. Luigi al Manicomio di Firenze; 
20/06/1917

28. Documento manoscritto del Procuratore del Re al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; nulla osta al trasferimento dell’alienato P. Luigi; 20/06/1917

29. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; relazione medica 
sulla malattia di P. Luigi; 20/06/1917

30. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; richiesta di provvedere al ritiro di P. Luigi e al 
suo trasferimento al Manicomio di Firenze; 25/06/1917

31. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore del 
Manicomio S. Salvi a Firenze; lettera di trasmissione dei documenti inviati per il trasferi-
mento di P. Luigi; 25/06/1917

32. Minuta manoscritta di telegramma del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati” al Direttore del Manicomio di Firenze; comunicazione del trasferimento del sol-
dato riformato P. Luigi presso il Manicomio di Firenze, previsto per l’indomani; 01/07/1917

33. Documento del Comando della 6a Compagnia di Sanità in Bologna, a "rma del Diret-
tore dell’Ospedale Militare di Bologna, al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati”; comunicazione dell’invio di tre militari della 6a Compagnia di Sanità per il tra-
sferimento del malato P. Luigi presso il Manicomio di Firenze, previsto per l’indomani; 
01/07/1917

34. Documento manoscritto, su carta intestata del Gabinetto del Direttore dell’Ospedale Pro-
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vinciale “F. Roncati” in Bologna, di un militare della 6a Compagnia di Sanità; attestazione 
del ritiro dell’infermo P. Luigi dal Roncati per il trasferimento al Manicomio di Firenze; 
02/07/1917 ore 7.10

35. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; comunicazione dell’avvenuto trasferimento dell’infermo P. Luigi al Manico-
mio Provinciale di Firenze; 02/07/1917

36. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Presidente della 
Deputazione Provinciale di Firenze; comunicazione del trasferimento del soldato riformato 
P. Luigi al Manicomio di Firenze; 02/07/1917

37. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Presidente della 
Deputazione Provinciale di Bologna; Comunicazione del trasferimento del soldato riforma-
to P. Luigi al Manicomio S. Salvi di Firenze; 02/07/1917

38. Minuta di lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla sig.ra 
Laura P.; comunicazione della riforma e del trasferimento di P. Luigi al Manicomio di Fi-
renze; [02/07]1917

39. Minuta di lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla sig.ra 
Giulia M.; comunicazione della riforma e del trasferimento di P. Luigi al Manicomio di 
Firenze; [02/07]1917

40. Foglio manoscritto; annotazione dell’avvenuta comunicazione del trasferimento di P. Luigi 
alla sorella e alla moglie dello stesso; s.d. [02/07/1917]

41. Documento dell’Associazione Nazionale fra Mutilati e Invalidi di Guerra – Sezione di Fi-
renze (Sottosezione di Vaglia) alla Direzione del Manicomio di Bologna; richiesta di certi!-
cato di degenza e di malattia contratta per causa di servizio per P. Luigi; 19/02/1922

42. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; minuta mano-
scritta (di due diverse gra"e) del certi"cato attestante il periodo di degenza di P. Luigi presso 
l’Ospedale, la diagnosi emessa e l’impossibilità di accertare la dipendenza della sua malattia 
da cause di servizio; 28/02/1922 [sul verso del precedente]

43. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; copia di cer-
ti"cato attestante il periodo di degenza di P. Luigi presso l’Ospedale, la diagnosi emessa e 
l’impossibilità di accertare la dipendenza della sua malattia da cause di servizio; 02/03/1922 
[foglio incollato al precedente]
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BORTOLO
Il fante smarrito e impulsivo

Bortolo B. nasce il 23 marzo 1888 a Saviore in Provincia di Brescia da G. Battista e Candida, e 
vive con i genitori, il fratello e una sorella. Celibe, svolge la professione di pastore, come tutti i suoi 
famigliari.
Nel 1915, dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale, Bortolo viene arruolato nell’esercito 
in qualità di fante nel 38° Reggimento. Una relazione medica redatta nel giugno del 1917 dal 
Manicomio Roncati, presso il quale è ricoverato da lungo tempo, fa riferimento a esperienze 
precedenti di vita militare trascorsa combattendo. Bortolo, descritto come un giovanotto alto, bruno 
di pelle, con folte sopracciglia e capelli neri, dal volto atteggiato a tristezza, mantiene ancora in parte viva 
la memoria dell’esperienza di guerra che forma il nucleo del suo delirio sistematizzato. Egli – in questo 
passaggio la relazione pare riportare quanto riferito dal paziente stesso, – avrebbe conquistato una 
medaglia d’argento al valor civile in Libia, un’altra simile al valor Militare in Carso ed un’ultima, d’oro, 
nel Sabotino. Il paziente perciò dovrebbe godere di pensioni collegate alle onori!cenze ricevute, di cui 
però non ne usufruisce in quanto, secondo lui, un suo amico, non ben precisato e il Segretario di Saviore 
gliele sottraggono.
Di certo si sa, in base alle notizie anamnestiche redatte il 13 dicembre 1915 dall’Ospedale Militare 
di Bologna, che Bortolo viene ricoverato il 22 novembre per insubordinazione e per aver mostrato 
segni di squilibrio mentale. Inoltre si sottolinea che, durante le due settimane di permanenza presso 
tale struttura, Bortolo mantiene un contegno calmo e coerente, sebbene improntato a depressione psichica 
notevole che lo porta più volte ad avere crisi immotivate di pianto e ad essere soggetto a confusione 
mentale e ad uno stato di grande ansia. Perciò lo si ritiene pericoloso per sé e per gli altri e se ne 
richiede l’immediato trasferimento al Manicomio Roncati che avviene il 13 dicembre, su Ordinanza 
del Questore di Bologna, con la diagnosi di demenza paranoide. Contestualmente il Direttore del 
Roncati comunica con due lettere al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale di Bologna 
l’avvenuta ammissione del paziente. Sempre il 13 dicembre, cioè nel primo giorno di ricovero, in 
base alle annotazioni riportate sulla tabella nosologica del Roncati, il paziente risulta pallido, sospira 
e piange, apparendo in uno stato di forte depressione cosicché viene rinchiuso in isolamento. 
Il giorno dopo, mostra segni di impulsività: ogni qualvolta si apre la porta, tenta la fuga e lotta con 
gli infermieri che lo trattengono. È in forte stato di angoscia in quanto è convinto che qualcuno lo 
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voglia uccidere. 
Il terzo giorno mostra segni di stanchezza e debolezza "sica e mentale, rispondendo alle domande 
dei medici in modo lento e con voce debole, ma cerca sempre di fuggire dalla stanza. Inoltre esplicita 
l’identità di coloro che lo perseguiterebbero, cioè un presunto amico e il Segretario Municipale di 
Saviore, che gli avrebbero sottratto le pensioni a lui spettanti. 
Il giorno seguente viene sottoposto ad alcuni esami di Laboratorio che dimostrano che non è a!etto 
né dal colera né dal tifo, mentre il 17 dicembre il paziente risulta nuovamente angosciato e tenta 
ancora di fuggire, lottando con gli infermieri che provano a mettergli la camicia di forza. 
Il 18 racconta comunque di come i suoi nemici del paese d’origine lo facessero pedinare dalle guardie 
per coglierlo in fallo e si dimostra convinto che lo vogliano morto, perciò vive in continua ansia. 
Il 22 dicembre il paziente resta immobile e silenzioso a meno che non lo si interroghi, poi talvolta 
prende a passeggiare per la stanza, se glielo si permette. Dopo tale annotazione, per ben nove 
mesi i medici non trascrivono nulla sulla tabella nosologica, limitandosi a fornire informazioni 
solo in una relazione medica e nelle lettere inviate ai famigliari. Il 29 dicembre il Direttore del 
Roncati, mediante due lettere, richiede al Procuratore del Re l’ammissione de"nitiva del paziente al 
Manicomio, comunicando tutto ciò anche all’Ospedale Militare. L’autorizzazione verrà concessa in 
modo u#ciale solo molti mesi dopo, cioè il 26 giugno 1917. 
L’ultimo giorno dell’anno i famigliari chiedono, con una lettera redatta dal Municipio di Saviore, 
notizie delle condizioni di salute di Bortolo. Fanno inoltre richiesta di un biglietto gratuito per 
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poter fargli visita, data la precaria situazione 
economica in cui versano. Circa due 
settimane dopo il Direttore del Roncati 
risponde al Sindaco negando tale possibilità, 
in quanto le condizioni del paziente non 
sono gravi dal punto di vista "sico, ma solo 
da quello mentale. Nei giorni seguenti il 
Sindaco di Saviore richiede alla Direzione 
del Manicomio, a nome dei famigliari, il 
permesso di visitare l’infermo. Tale richiesta 
viene accettata pochi giorni dopo. Tuttavia 
la visita, in base ai documenti a disposizione, 
non risulta essersi veri"cata. 
L’8 marzo 1916 la sorella di Bortolo, Fiorina, 
in una lettera al Direttore del Roncati 
(allegato), chiede se il fratello è so!erente o 
meno e se sia possibile ricevere una risposta 
scritta di suo pugno. Ci tiene, inoltre, a far 
sapere al destinatario che lei e il resto dei 
famigliari sono in buone condizioni. Sulla 
parte retrostante della lettera è trascritta una annotazione, presumibilmente di un medico del 
Manicomio, in cui si sottolinea che le condizioni di mente del paziente sono tali per cui non chiede 
nulla e non si interessa minimamente dei parenti e quindi non è propositivo fargli scrivere una lettera.
Dopo 12 giorni il Sindaco di Saviore manda un’altra lettera al Direttore del Roncati dove spiega che 
il padre di Bortolo, non ricevendo notizie del "glio da un mese, chiede di essere informato se il "glio 
sia ancora ricoverato in manicomio, oppure se sia stato trasferito in un altro posto. 
Il 24 marzo il Direttore del Roncati risponde ad ambedue i famigliari con una lettera inviata al 
Sindaco di Saviore nella quale, oltre a confermare la presenza di Bortolo in manicomio, sottolinea 
che si trova in buone condizioni "siche, ma risulta ancora soggetto a un grande smarrimento e non 
dimostra alcun interesse nei confronti dei parenti. Precisa inoltre che, ogniqualvolta i famigliari 
vogliano avere notizie del congiunto, si possono rivolgere direttamente alla Direzione, che risponderà 
prontamente. L’a!ermazione del Direttore parrebbe almeno in parte smentita da una lettera scritta 
a matita da Bortolo, indirizzata al padre, e datata solo con la dicitura 17 corrente mese, per cui 
non è dato sapere a quale mese e anno si riferisca e che, con ogni probabilità, è stata sequestrata e 
mai inviata alla famiglia. In tale lettera Bortolo a!erma di trovarsi in buona salute augurandosi che 
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anche il padre stia bene, per poi accennare ad una trista notizia che lo riguarda. Il testo diventa poi 
di di#cilissima decifrazione, "no alla chiusura in cui si può leggere: Fatevi coraggio, voi non pensate 
a me. Vostro !glio. Bortolo B. 
Lo stesso Bortolo scrive anche una lettera solo con l’indicazione 18 corrente mese, indirizzata ad un 
non ben precisato “signore” e il cui contenuto non risulta comprensibile.
Il 2 giugno un dottore del Roncati, per conto del Direttore, rispondendo al Sindaco di Saviore che 
aveva chiesto nuove notizie su Bortolo, a!erma che il paziente, riformato dal servizio militare in 
seguito ad alienazione mentale, pur risultando in buone condizioni !siche, si mostra smarrito, allucinato 
e impulsivo. In"ne dichiara che, se mai il paziente fosse in grado di essere dimesso o se solo mostrasse 
un minimo miglioramento, avviserebbe chi di competenza. Tale diagnosi viene in sostanza ribadita 
il 22 settembre nell’ultima annotazione trascritta sulla tabella nosologica, dopo nove mesi di pausa. 
In particolare viene sottolineato come Bortolo sia solo in parte lucido perché in preda ancora ad un 
delirio di persecuzione e, nel contempo, ad uno stato di grande depressione; inoltre si ipotizza che il 
malato sia soggetto ad un’intossicazione alcolica, che però non è confermata né da dati tangibili né 
dalle dichiarazioni dello stesso Bortolo.
Il 20 dicembre il Direttore del Roncati, rispondendo ad una lettera della sorella di Bortolo scritta 
tre giorni prima, ribadisce che le condizioni del fratello sono stazionarie e che quindi non si notano 
miglioramenti sotto il pro"lo psichico. Dopodiché non si hanno più informazioni precise su Bortolo 
"no al mese di giugno del 1917 a cui risale un’articolata relazione medica redatta dal Direttore del 
Roncati e a cui si è già fatto riferimento in precedenza. In tale relazione si evidenzia che, dopo un 
periodo di relativa agitazione e depressione, contraddistinto anche dal tentativo di fuga e dal ri"uto 
di alimentarsi, il paziente gradualmente è passato alla calma più totale, restando a letto per lunghi mesi, 
immobile e muto, pur nutrendosi ed esercitando normalmente le altre funzioni organiche. In sostanza 
si evidenzia che Bortolo ha attraversato un periodo catatonico che ancora permane, caratterizzato da 
lucidità mentale e risposte coerenti, ma, benché il suo delirio di persecuzione vada diminuendo, deve 
comunque sottostare ad una certa sorveglianza. 
Il 9 giugno l’Ospedale Militare di Bologna comunica al Roncati che il soldato B. è stato riformato, 
mentre tre giorni dopo il Direttore del Roncati, mediante una lettera al Procuratore del Re, chiede 
il nulla osta per trasferirlo al Manicomio Provinciale di Brescia, che ottiene nella stessa giornata. 
Contestualmente invia alla Deputazione Provinciale di Brescia l’elenco degli atti da allegare per il 
trasferimento del paziente. 
Il 15 giugno, la Direzione dell’Ospedale Militare informa il Roncati che dal giorno successivo la 
retta di ricovero, cura e mantenimento di Bortolo passerà a carico della Provincia di Brescia e che la 
Prefettura della città è già a conoscenza del provvedimento. 
Il 19 giugno il Direttore del Roncati chiede all’Ospedale Militare di Bologna di avviare le procedure 
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per il trasferimento del paziente al Manicomio di Brescia, in compartimento ferroviario riservato e con 
la scorta di tre soldati. Contemporaneamente invia allo stesso Manicomio tutti gli atti che riguardano 
Bortolo. 
Risalgono al 22 giugno gli ultimi documenti allegati alla cartella clinica. In particolare in tale giornata 
l’Ospedale Militare di Bologna, mediante un fonogramma, e il Direttore del Manicomio di Brescia, 
mediante un’apposita comunicazione, informano il Direttore del Roncati che, alle ore 12:30, il 
paziente verrà prelevato per essere trasferito a Brescia. Nel contempo il Direttore del Roncati avvisa 
del trasferimento di Bortolo, con tre apposite lettere, la sorella, il Procuratore del Re di Bologna e la 
Deputazione Provinciale di Brescia.

Allegato

Saviore 8/3/1916
Pregiatissimo signore
La sottoscritta sorella dell’ammalato B. Bortolo (soldato) prega del favore, esser tanto benigno farmi 
sapere come sta mio fratello, se migliora o deperisce e se fosse possibile cogliere un momento di lucidità di 
mente fargli far due righe anche a lui sarei troppo contenta.
Fiduciosa sarà tanto buono e mi manderà un cenno di risposta. Lo ringrazio anticipatamente 
promettendo riconoscenza e gratitudine.
Devotissima obbligatissima
B. Fiorina

Il mio indirizzo
B. Fiorina di Battista. Brescia
Saviore

Noi stiamo tutti bene e prego di salutarmi caramente mio fratello

Annotazione sulla parte retrostante della lettera
Il B. trovasi sempre in condizioni di mente tali da non poter avere per ora risposta. Non chiede nulla e 
non si interessa minimamente dei parenti e quindi non è propositivo fargli scrivere una lettera. Di salute 
!sica sta bene.
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DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1915, n. 9004.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 13 dicembre 
1915 al 25 settembre 1916.

1. Documento del Questore di Bologna; ordinanza di ammissione del paziente al Manicomio; 
13/12/1915

2. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi"cato medico; 
13/12/1915

3. Documento della Regia Questura di Bologna, inviato al Direttore del Manicomio 
Provinciale di Bologna; decreto di ricovero d’urgenza del paziente; 13/12/1915

4. N. 2 documenti della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, 
inviati rispettivamente al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale di Bologna; 
partecipazione di ammissione del paziente; 13/12/1915

5. Documento del Laboratorio medico-microgra"co del Comune di Bologna; esiti degli esami 
di laboratorio; 16/12/1915

6. Minuta del documento del Direttore dell’Ospedale Roncati inviato al Procuratore del Re; 
richiesta di ammissione de"nitiva del paziente; 29/12/1915

7. Minuta del documento del Direttore dell’Ospedale Roncati inviato al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione della richiesta di ammissione de"nitiva 
del paziente inoltrata al Procuratore del Re; 29/12/1915

8. Lettera del Municipio di Saviore (Brescia) alla Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna 
con trasmissione della stessa alla Direzione del Manicomio Provinciale “F. Roncati”; 
richiesta di notizie sul paziente da parte dei parenti; 31/12/1915 (lettera) e 08/01/1916 
(trasmissione)

9. Minuta del documento del Direttore dell’Ospedale Roncati inviato al Sindaco di Saviore 
(Brescia); comunicazione in merito alle condizioni del paziente; 13/01/1916

10. Lettera del Municipio di Saviore (Brescia) al Direttore del Manicomio Provinciale di 
Bologna; richiesta da parte dei familiari di visita al paziente; 17/01/1916

11. Lettera del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Municipio di 
Saviore (Brescia); disponibilità per la visita al paziente da parte dei familiari; 20/01/1916

12. Lettera manoscritta di Fiorina, sorella del paziente, al Direttore dell’Ospedale Roncati; 
richiesta di notizie sulle condizioni del paziente con minuta della risposta fornita 
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dall’Ospedale Roncati (vedi allegato); 08/03/1916
13. Lettera del Comune di Saviore (Brescia) al Direttore del Manicomio di Bologna; richiesta 

di notizie sulle condizioni del paziente; 20/03/1916 
14. Minuta della lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati al Sindaco del Comune di Saviore; 

comunicazione sulle condizioni del paziente e sul suo atteggiamento nei confronti dei 
parenti; 24/03/1916 

15. N. 2 lettere manoscritte del paziente rispettivamente al padre e ad un “signore” imprecisato; 
informazioni sulla propria condizione; assenza di una data e unica indicazione è l’espressione 
17-18 corrente mese 

16. Lettera del Municipio di Saviore (Brescia) al Direttore dell’Ospedale Roncati; richiesta di 
informazioni sulle condizioni del paziente; 25/05/1916

17. Lettera del Medico si sezione dell’Ospedale Roncati al Sindaco di Saviore (Brescia); 
comunicazione sulle condizioni di salute del paziente; 02/06/1916

18. Lettera manoscritta di Fiorina, sorella del paziente, al Direttore dell’Ospedale Roncati; 
richiesta di informazioni sulle condizioni del congiunto; 17/12/1916

19. Lettera manoscritta del Direttore dell’Ospedale Roncati a Fiorina, sorella del paziente; 
risposta sulle condizioni del congiunto; 20/12/1916

20. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna inviato alla Direzione del Manicomio 
Provinciale; comunicazione sullo stato del paziente di riformato dal servizio militare; 
09/06/1917

21. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al Procuratore del Re; 
richiesta del nulla osta per il trasferimento del paziente al Manicomio di Brescia; 12/06/1917

22. Documento manoscritto del Procuratore del Re inviato al Direttore del Manicomio 
Roncati; concessione del nulla osta per il trasferimento del paziente; 12/06/1917

23. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al Presidente della 
Deputazione Provinciale di Bologna; elenco degli atti trasmessi; 12/06/1917

24. Minuta della relazione medica di un dottore dell’Ospedale Roncati; giugno 1917
25. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna inviato alla Direzione del 

Manicomio Provinciale; comunicazione di natura contabile sulla retta di ricovero, cura e 
mantenimento del paziente; 15/06/1917

26. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato all’Ospedale Militare di 
Bologna; elenco degli atti trasmessi alla Deputazione Provinciale di Bologna; 19/06/1917

27. Minuta della lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare 
di Bologna; comunicazione del trasferimento del paziente in qualità di soldato riformato al 
Manicomio di Brescia; 19/06/1917
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28. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al Direttore del 
Manicomio Provinciale di Brescia; elenco degli atti trasmessi; 19/06/1917

29. Fonogramma dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione in merito alla data e 
all’orario del trasferimento del paziente; 22/06/1917

30. Minuta del Direttore del Manicomio Roncati al Direttore del Manicomio di Brescia; 
comunicazione della data del trasferimento del paziente; 22/06/1917

31. Documento manoscritto dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati”; comunicazione in merito 
all’avvenuto trasferimento del paziente; 22/06/1917

32. Minuta della lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati a Fiorina, sorella del paziente; 
comunicazione dell’avvenuto trasferimento del paziente; 22/06/1917

33. Minuta del documento del Direttore dell’Ospedale Roncati al Procuratore del Re; 
comunicazione sull’avvenuto trasferimento del paziente; 22/06/1917

34. N. 2 minute della lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati al Presidente della Deputazione 
Provinciale di Brescia; comunicazione sull’avvenuto trasferimento del paziente; 22/06/1917

35. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna; comunicazione dell’Ammissione 
de"nitiva del paziente al Manicomio “Francesco Roncati”; 26/06/1917
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VITTORIO
Il Caporale che telefonava al Kaiser

Vittorio S. nasce a Usseaux, in provincia di Torino, il 12 ottobre 1885; è orfano di entrambi i ge-
nitori, Giuseppe ed Elisabetta P., ed è celibe, ma ha due fratelli: don Giuseppe, parroco a Pragelato 
(TO), ed Enrichetta, che vive forse a Balboutet, una frazione di Usseaux, stando a quanto Vittorio 
stesso dichiara in una lettera che le scrive dal Roncati il 22 febbraio 1916; nulla più è dato sapere 
della sua famiglia, anche perché la cartella clinica di Vittorio non reca la scheda con le Notizie ana-
gra!che normalmente presente tra i documenti dei ricoverati. Le sue lettere lasciano intendere che 
egli abbia raggiunto un buon livello di istruzione, e di lui sappiamo anche che è arruolato come 
Caporale nel 29° Reggimento di Fanteria. 
All’entrata dell’Italia in guerra, Vittorio è probabilmente tra i primi a partire, considerato che il suo 
Reggimento era parte della Brigata Pisa, la quale nel 1915 combatté nelle prime quattro battaglie 
dell’Isonzo1; da una lettera inviata il 22 agosto 1916 dal Tenente Colonnello Comandante di De-
posito del 29° Reggimento Fanteria all’Ospedale Militare di Bologna, apprendiamo che Vittorio è 
stato ricoverato presso quell’ospedale in seguito a ferita riportata in combattimento addì 16.12.1915. 
L’8 gennaio 1916, infatti, Vittorio vi si trova in osservazione: non si fa riferimento ad alcuna ferita, 
ma poiché s’è mantenuto subeccitato, insonne, incoerente nell’eloquio, confuso, con spiccate idee deliranti 
ed evidentemente allucinato, viene ben presto inviato al Roncati (Notizie Anamnestiche e certi!cato 
medico del 9 gennaio 1916).
Nell’ospedale psichiatrico bolognese, quindi, Vittorio entra il 9 gennaio 1916, all’età di 30 anni, 
presumibilmente alle ore 16:20 (l’ora è annotata a matita sulle carte compilate dalla regia Questura 
e dall’Ospedale Militare per l’invio al manicomio) e viene descritto come confuso, molto in di#coltà 
nel ripescare fatti precisi dalla sua memoria, ma anche piuttosto allegro e facilone. Viene inoltre rileva-
to che ha tremore delle dita e pupille poco reattive, ma soprattutto che sono impossibili ulteriori esami, 
per l’agitazione motoria che non riesce a dominare, benché ne mostri l’intenzione.
Nei giorni seguenti Vittorio è mantenuto sotto stretta osservazione, nella Tabella nosologica le anno-

1 https://www.storiaememoriadibologna.it/fanteria-29-e-30-reggimento-brigata-pisa-192-organizzazione.
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tazioni su di lui sono abbastanza frequenti, quasi quotidiane. So!re di insonnia e ben presto riemer-
ge il delirio allucinatorio, visivo e uditivo: egli ha telefonato al Kaiser ed a tanti grandi personaggi … 
egli vede “dame bianche” parla con persone sconosciute … da tutti i punti della terra; talvolta le allucina-
zioni sono legate alla visione di animali (egli vede una colomba bianca un merlo bianco) e per questo 
i medici de"niscono il suo un delirio allucinatorio zoopsico; Vittorio racconta che quelle immagini 
sono cose lette nei vecchi romanzi e continua ad apparire sempre, confuso, incoerente; nei giorni 10, 11 
e 12 gennaio 1916 gli viene somministrato il Luminale, un farmaco barbiturico ipnotico e sedativo. 
Il 15 gennaio, all’esito negativo degli esami per la ricerca del tifo e del colera, Vittorio viene tolto 
dall’isolamento e trasferito al padiglione 9, ma non sembra nemmeno accorgersi del cambiamento; 
il 25 gennaio, essendosi mostrato più calmo, viene ulteriormente spostato al padiglione 7, ma il 
giorno dopo si rende necessario riportarlo al 9 poiché tutta notte ha disturbato i compagni di camera 
con il suo delirio sconnesso e grandeggiante.
Negli ultimi giorni di gennaio 1916 appare nuovamente più tranquillo e i medici lo ritrasferiscono 
al padiglione 7: inizia un periodo di relativo miglioramento, che dura nel complesso quasi due mesi, 
febbraio e quasi tutto marzo 1916, con l’eccezione del periodo dall’8 al 14, nel quale i sintomi si 
intensi"cano nuovamente per qualche giorno, cosicché il malato viene ancora una volta reinviato 
dal padiglione 7 al 9 e quindi nuovamente al 7. In generale, in questi due mesi Vittorio si mostra 
dapprima più consapevole (2 febbraio: prende un certo interesse all’ambiente, benché si tenga piuttosto 
appartato, e schivi far lega con gli altri malati), e poi si apre alla comunicazione con gli altri malati: 

CaRTolIna 
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29° REggI-
MEnTo Fan-
TERIa BRIgaTa 
PISa (MRBo)
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l’11 febbraio i medici annotano che si lascia andare a qualche con!denza con i compagni. Anzi con il 
medico è loquacissimo; tuttavia, aggiungono, emerge chiaro … che egli è stato bevitore smodato, come 
giocondamente ripete; e ancora, il 20 febbraio, anche se Vittorio appare rinfrancato, agisce, passa le 
giornate curiosando con fare allegro, lo fa senza scopo e continua a dichiarare di essere stato forte conosci-
tore di ogni bevanda alcoolica; in lui, i dottori riscontrano tenui ancora tracce del delirio allucinatorio 
visivo ed uditivo ma attenuate. Il 18 marzo appare già da un po’ di giorni più ordinato, coerente, 
provvede meglio a se stesso nella toletta e nel vestire; tuttavia, ancora due giorni dopo benché continui la 
calma e si accenni ad un miglioramento generale è impossibile fargli prendere interesse a qualche occupa-
zione. Sempre visibili la rigidità pupillare ed il tremore delle mani e della lingua.
La malattia di Vittorio sembra dunque migliorare, quindi stabilizzarsi, ma non evolvere verso la 
guarigione. È in questo periodo che viene emessa la diagnosi di frenosi alcoolica e viene richiesta al 
Procuratore del Re in Bologna l’ammissione de"nitiva nell’ospedale “Francesco Roncati” (docu-
menti del 24 gennaio); ammissione che perverrà all’ospedale, come da prassi, diversi mesi dopo (in 
questo caso, il 17 luglio 1916).
Il 3 febbraio 1916 giunge al Roncati la comunicazione che Vittorio è stato riformato dall’esercito: 
da questo momento prende avvio una procedura burocratica volta a spostare l’onere della retta di 
ricovero dall’autorità militare alla Provincia di Torino, provincia di origine del malato. Il successivo 
passaggio sarà la richiesta, da parte della Deputazione Provinciale torinese, che Vittorio venga trasfe-
rito presso il Manicomio di quella città: lo apprendiamo da un documento inviato al Direttore del 
Roncati dalla Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna il 14 marzo, per ricevere rassicurazioni 
circa la compatibilità del trasferimento richiesto con lo stato di salute del malato.
Nel mese di febbraio, inoltre, Vittorio scrive due lettere, al fratello Giuseppe (9 febbraio: allegato 
1) e alla sorella Enrichetta (22 febbraio: allegato 2), che, sappiamo, non verranno mai recapitate, 
come avveniva di norma per tutta la corrispondenza degli internati. Sia al fratello che alla sorella, 
egli chiede di essere aiutato a uscire presto dall’ospedale ed esprime la so!erenza di non avere potuto 
salutare nessuno; nella lettera alla sorella, però, Vittorio appare molto meno lucido: si esprime come 
se si trovasse ancora all’Ospedale Militare e dovesse tornare sul fronte di guerra: devi andare trovare il 
Sindaco, che scriva una lettera al Direttore di questo spedale Militare, Civile. al Direttore Macchiaferri, 
di potere ottenere una licenza di alcuni giorni prima di ripartire sul fronte. Spero di ragiungere il mio 
deposito a Torino.
Il 18 marzo 1916 arriva il nulla osta del Procuratore del Re in Bologna per il trasferimento di Vit-
torio a Torino: il Direttore del Roncati sovrintende all’organizzazione del viaggio e provvede alla 
sua noti"ca, al sindaco di Usseaux (21 marzo), al Direttore del Manicomio di Torino (22 marzo), e 
in"ne al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna, a#nché provveda a quanto necessario, ossia 
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il prenotamento del comparto ferroviario riservato di terza classe e la designazione dei due soldati che 
dovranno accompagnarlo.
Negli stessi giorni, il 23 marzo, don Giuseppe S., parroco a Pragelato e fratello di Vittorio, scrive una 
lettera al Direttore del Roncati per avere notizie sul fratello, che chiama ancora soldato e che spera 
possa ancora guarire: il suo dinamismo psichico-somatico è tale da permettere ch’egli venga dimesso?; a 
lui il Direttore risponderà il 4 aprile, comunicando anche l’imminente trasferimento: verrà dimesso 
da questo Manicomio e accompagnato per essere internato nel Frenocomio di Torino. Di salute !sica sta 
bene e mentalmente è pure un po’ migliorato.
La mattina del 5 aprile 1916, due soldati inviati dall’Ospedale Militare di Bologna si presentano 
presso il Roncati per prelevare l’ex militare S. Vittorio e accompagnarlo al Manicomio di Torino. I 
documenti sono tutti pronti: un medico ha scritto una dettagliata Relazione medica (allegato 3) la 
cui minuta è conservata nella cartella e che va ad aggiungersi al nulla osta del Procuratore, all’ordi-
nanza di ammissione provvisoria (per quella de"nitiva si dovrà attendere, come si è detto, il mese 
di luglio) e alla scheda contenente le Notizie anagra!che, della quale infatti non rimane copia tra 
i documenti bolognesi di Vittorio. Il malato può dunque partire, insieme ai suoi accompagnatori 
e alle carte che lo riguardano: alle 9:30 del 5 aprile, il Direttore Brugia fa comunicare al Direttore 
del Manicomio di Torino che l’alienato S[…] Vittorio arriverà costì oggi accompagnato da due soldati. 
Non sappiamo più nulla di Vittorio, di come per esempio egli abbia vissuto questo trasferimento e 
l’arrivo a Torino, e di cosa sia accaduto in quella città, poiché le carte successive sono tutte relative a 
passaggi burocratici che attestano quanto avvenuto. 
Vi è tuttavia una interessante lettera, indirizzata dal fratello parroco don Giuseppe al Direttore del 
Roncati il 6 agosto 1916 (allegato 4). Probabilmente, dopo l’arrivo di Vittorio a Torino Giuseppe ha 
fatto richiesta della pensione di guerra per il fratello e questa è stata respinta: in data 22 u.s. Luglio 
il Colonnello Medico Direttore dell’Ospedale Mil.re di codesta città mi noti!cava qualmente mio fratello 
,, S[…] Vittorio,, già internato in codesto Frenocomio, nella rassegna di riforma esser stato dichiarato 
a#etto di Frenosi alcoolica malattia indipendente da cause di servizio. La lettera prosegue con toni a 
tratti anche molto accesi, quando Giuseppe contesta la diagnosi emessa per la malattia del fratello, 
facendo riferimento a una non meglio precisata psicastenia congenita di Vittorio: proprio per questo, 
sostiene Giuseppe, egli doveva già essere scartato alla prima visita e tanto più doveva essere dichiarato 
inabile alle fatiche di guerra, ma tant’è non prevalgono sempre i criteri biologici; nel caso speci"co della 
malattia di Vittorio, la causa vera deve attribuirsi agli strapazzi sproporzionati alla sua costituzione. 
La diagnosi di frenosi alcoolica emessa, quindi, non solo non coglie la reale natura della malattia di 
Vittorio (l’alcool non è già la causa e%ciente ma tutt’al più è una causa concomitante della psicosi da 
cui è ora a#etto), ma è addirittura considerata una sorta di scorciatoia, una soluzione universale cui 
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gli psichiatri ricorrerebbero: certi psichiatri fanno entrare l’alcool a torto e traverso: per loro è una vera 
entità meta!sica è come il diavolo dei teologi. Una specie di Deus ex machina. 
In conclusione, Giuseppe annuncia l’intenzione, anzi la necessità, di formalizzare la propria oppo-
sizione a questa diagnosi: pertanto Le noti!co che mi credo in dovere di ricorrere al Consiglio Superiore 
di Sanità. Non sappiamo se ci sia e!ettivamente stato uno sviluppo legale di quanto preannunciato 
in questa lettera, né quale esito esso possa eventualmente avere avuto; è tuttavia molto probabile 
che sussista una relazione diretta tra questa e la successiva richiesta, da parte del Tenente Colonnello 
del 29° Reggimento di Fanteria, dei documenti relativi alla malattia di Vittorio per poter avviare le 
pratiche per l’assegnazione della pensione di guerra.

Allegati 

1 – Lettera di Vittorio al fratello, Riverendo S. Giuseppe, parroco di Pragelato, Sestrières (TO); 
richiesta di aiuto per uscire presto dal manicomio; 09/02/1916
Manicomio No90
Bologna Il 9.2.16
Caro fratello
Vengo con la presente darti notizie della mia salute che per il momento pare che vadino meglio. Solamente 
mi trovo un poco debole di costituzione perciò ti domando di fare il tuo possibile, per farmi uscire al più 
presto possibile; non solamente perché io sofro, per stare rinchiuso … ma per potere dare un saluto da ben 
venuto a quelli che sofrono per me.
Le mie sincere salutazioni
tuo fratello Vittorio

2 – Lettera di Vittorio alla sorella, Signora S. Enrichetta, a Balboutet, Fenestrelle (TO); richie-
sta di aiuto per ottenere una licenza di qualche giorno, prima di tornare al fronte; 22/02/1916
Bologna Il 22.2.(1916)
Cara Sorella
  Vengo con la presente 
farti sapere delle mie notizie che per il momento sono stato, in questo ospedale militare, in osservazione. 
quando sono passato a casa mi sono fermato, e in 1 giorno non ho avuto tempo di salutare … i parenti e 
gli amici, perciò devi andare trovare il Sindaco, che scriva una lettera al Direttore di questo spedale Mili-
tare, Civile. al Direttore Macchiaferri, di potere ottenere una licenza di alcuni giorni prima di ripartire 
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sul fronte. Spero di ragiungere il mio deposito a Torino
Una … risposta al più presto. tanti saluti tuo fratello Vittorio

3 – Documento manoscritto di un dottore del Roncati; relazione medica su Vittorio S.; 
03/04/1916

3 Aprile 1916
S[…] Vittorio Entrò in questo Ospedale Provinciale il 9 Gennaio 1916, mandatoci dal locale Ospedale 
Militare ove era degente come soldato del 29° Reggto Fanteria.
 Ebbe un lungo periodo di delirio allucinatorio visivo ed uditivo, slegato, talora zoopsico, ma 
a turno fatuo e grandeggiante (egli era in corrispondenza telefonica con i grandi della terra – il Kaiser 
aspettava prestiti di miliardi da lui – colombe bianche che svolazzavano per le camere etc)
O#re sintomi organici di intossicazione alcoolica – tremore segmentario delle dita – tremito !brillare 
della lingua – rigidità pupillare – 
Attualmente è calmo e presente a se stesso è rispettoso ed ha buon contegno benché non è da adoperare in 
nessun lavoro perché svogliato e leggermente fatuo – 
Diagnosi – frenosi alcoolica

4 – Lettera del fratello di Vittorio al Direttore del Manicomio di Bologna; notizie sulla salute 
di Vittorio, descrizione di disturbi pregressi e osservazioni sulla diagnosi emessa, con comuni-
cazione dell’intenzione di ricorrere al Consiglio Superiore di Sanità; 06/08/1916
Oggetto
S[…] Vittorio
Sold. 29 Fanteria
Illmo Signore,
In data 22 u.s. Luglio il Colonnello Medico Direttore dell’Ospedale Mil.re di codesta città mi noti!cava 
qualmente mio fratello ,,S[… ] Vittorio,, già internato in codesto Frenocomio, nella rassegna di riforma 
esser stato dichiarato a#etto di Frenosi alcoolica malattia indipendente da cause di servizio
Mi preme farle osservare che una tale diagnosi non corrisponde completamente al vero. –
Mettiamo le cose a posto: Il predetto S[…] Vittorio è a#etto di psicastenia congenita e doveva già essere 
scartato alla prima visita e tanto più doveva essere dichiarato inabile alle fatiche di guerra, ma tant’è non 
prevalgono sempre i criteri biologici.
Ma chi ha il torto maggiore? Che si direbbe di un Ingegnere che si disponesse ad abbattere la Torre degli 
Asinelli con un cordone di seta? – Così, il predetto soldato venne sottoposto ad un servizio sproporzionato 
al suo potenziale nervoso può darsi che l’uso, talvolta smodato, di bevande alcooliche da parte del medesi-
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mo, abbia concorso a peggiorare la sua psicastenia costituzionale. ad ogni modo l’alcool non è già la causa 
e%ciente ma tutt’al più è una causa concomitante della psicosi da cui è ora a#etto. La causa vera deve at-
tribuirsi agli strapazzi sproporzionati alla sua costituzione. Certi psichiatri fanno entrare l’alcool a torto e 
traverso: per loro è una vera entità meta!sica è come il diavolo dei teologi. Una specie di Deus ex machina 
Pertanto Le noti!co che mi credo in dovere di ricorrere al Consiglio Superiore di Sanità, per quel che di 
ragione.
Colla più alta stima
Di V.S. Illma

6 Agosto 1916
S. G. S[… ]

parroco a Pragelato (Torino)

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1916, n. 8870.
All’interno, Tabella Nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 9 gennaio 
1916 al 5 aprile 1916.

1. Documento della Regia Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Manicomio Pro-
vinciale di Bologna; trasmissione del decreto di ricovero di S. Vittorio e dei documenti 
relativi; 09/01/1916 [Sul verso: annotato a matita ore 16-20] 

2. Documento compilato dal Tenente Dott. Luigi Ceroni dell’Ospedale Militare di Bologna; 
notizie anamnestiche e certi!cato medico (descrizione dello stato di salute di S. Vittorio per 
ricovero urgente in Manicomio); 09/01/1916 [Sul verso: annotato a matita ore 16-20] 

3. Documento del Questore di Bologna; decreto di ricovero di S. Vittorio presso l’ospedale 
provinciale; 09/01/1916

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; partecipazione di ammissione; 09/01/1916

5. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” alla Depu-
tazione Provinciale di Bologna; comunicazione dell’ammissione dell’infermo S. Vittorio 
nell’ospedale e trasmissione di documenti; 09/01/1916

6. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
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del Re in Bologna; comunicazione della diagnosi di frenosi alcolica per Vittorio S. e richiesta 
di autorizzazione all’ammissione de"nitiva in Manicomio; 24/01/1916

7. Documento del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; comunicazione della diagnosi di frenosi alcoo-
lica per Vittorio S. e dell’invio al Procuratore del Re della richiesta di ammissione de"nitiva 
in Manicomio; 24/01/1916

8. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 
del Manicomio Provinciale di Bologna; comunicazione della riforma di Vittorio S. e del 
passaggio dell’obbligo del pagamento della retta alla Provincia di Torino; 03/02/1916

[Sul verso: annotazione manoscritta trasmessa copia all’On. Deputazione Prov., con 
timbro dell’U#cio Medico del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in 
Bologna; 03/02/1916] 

9. Lettera di Vittorio al fratello, Riverendo S. Giuseppe, parroco di Pragelato, Sestrières (TO); 
richiesta di aiuto per uscire presto dal Manicomio; 09/02/1916

10. Lettera di Vittorio alla sorella, Signora S. Enrichetta, a Balboutet, Fenestrelle (TO); richiesta 
di aiuto per ottenere una licenza di qualche giorno, prima di tornare al fronte; 22/02/1916

11. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 
del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta di notizie circa l’opportunità e 
il giorno previsto per il trasferimento di Vittorio S. al Manicomio di Torino; 14/03/1916

12. Copia manoscritta di documento del Direttore del Roncati; comunicazione della possi-
bilità di trasferimento di Vittorio, delle modalità e dei tempi, in risposta al precedente; 
16/03/1916 [sul verso del precedente]

13. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; richiesta di nulla osta al trasferimento di Vittorio e sollecito del decreto 
di ammissione de"nitiva; 16/03/1916

14. Documento del Procuratore del Re in Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale 
Roncati; nulla osta per il trasferimento di S. Vittorio; 18/03/1916

15. Documento del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco di 
Usseaux (TO); noti"ca dell’imminente trasferimento di Vittorio S. al Manicomio di Tori-
no, e richiesta di avvisare qualcuno dei suoi famigliari; 21/03/1916

16. Documento del Direttore del Roncati al Direttore del Manicomio di Torino; informazioni 
sui tempi e le modalità del previsto trasferimento di Vittorio; 22/03/1916 

17. Lettera del fratello di Vittorio; richiesta di notizie circa lo stato di salute di Vittorio; 
23/03/1916
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18. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bo-
logna; richiesta di provvedere alla organizzazione del trasferimento di Vittorio S. al Manico-
mio di Torino secondo le modalità indicate, e di comunicare il giorno dell’invio dei militari 
per la presa in consegna del malato; 03/04/1916

19. Documento manoscritto di un medico del Roncati; relazione medica su Vittorio S.; 
03/04/1916

20. Lettera manoscritta del Dott. Venturoli al fratello di Vittorio; comunicazione dell’immi-
nente trasferimento di Vittorio al Manicomio di Torino e notizie sul suo stato di salute, in 
risposta alla lettera del 23 marzo; 04/04/1916 [sul verso della lettera del 23/03/1916]

21. Biglietto manoscritto del Direttore Roncati al Direttore del Manicomio Provinciale di Tori-
no; comunicazione dell’arrivo di Vittorio a Torino in giornata; 05/05/1916, ore 9:30

22. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
del Manicomio di Torino; trasmissione dei documenti relativi al ricovero di S. Vittorio; 
05/04/1916 

23. Documento della Direzione del Roncati sottoscritto da B. Luigi e N. Giuseppe, due soldati 
inviati dall’Ospedale Militare; attestazione del ritiro dell’ex militare S. Vittorio dal Manico-
mio di Bologna per trasferirlo a quello di Torino; 05/04/1916

24. Documento del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; comunicazione dell’avvenuto trasferimento di S. Vittorio al Manicomio di Torino; 
05/04/1916

25. Documento del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale; comu-
nicazione dell’avvenuto trasferimento di S. Vittorio al Manicomio di Torino; 11/04/1916

26. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna al Direttore del Manicomio 
Provinciale di Bologna per tramite del Procuratore del Re in Bologna; autorizzazione 
all’ammissione de!nitiva dell’alienato S. Vittorio; 19/06/1917, 01/07/1917, 17/07/1917 
[sul margine sinistro, annotazione a matita Uscito 5.4.916 N8870]

27. Lettera del fratello di Vittorio al Direttore del Manicomio di Bologna; notizie sulla salute di 
Vittorio, descrizione di disturbi pregressi e osservazioni sulla diagnosi emessa, con comuni-
cazione dell’intenzione di ricorrere al Consiglio Superiore di Sanità; 06/08/1916 

28. Copia di lettera del Tenente Colonnello Comandante di Deposito del 29° Reggimento 
Fanteria di Potenza alla Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; richiesta di 
documenti attestanti la malattia del Caporale S. Vittorio; 22/08/1916

29. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna alla Direzione del Mani-
comio Provinciale di Bologna; trasmissione della richiesta del Comandante del 29° Reggi-
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mento Fanteria di Potenza e richiesta di inviare la cartella clinica di Vittorio S.; 10/09/1916 
[sul verso del precedente]

30. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bo-
logna; lettera di trasmissione della cartella clinica di S. Vittorio, con preghiera di tempestiva 
restituzione; 17/09/1916

31. Documento del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; trasmissione di copia del certi"cato medico 
per l’ammissione di Vittorio S. in Manicomio, in risposta a richiesta telefonica; 27/09/1916

32. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
richiesta di restituzione della cartella clinica di S. Vittorio, trasmessa in originale all’Ospe-
dale Militare il 17 settembre in seguito richiesta dello stesso ente; 24/11/1916

33. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 
dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; foglio di trasmissione per la restituzione 
della Tabella nosologica di S. Vittorio e richiesta di una sua copia; 25/11/1916

34. Documento del Direttore del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; trasmissione di copia della cartella clinica di 
Vittorio S., in risposta alla richiesta del 25 novembre; 27/11/1916
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RAFFAELE
Il fante con la guerra negli occhi

Ra!aele M. nasce a Vicchio, in provincia di Firenze, il 10 aprile 1892. Il padre, defunto prima del 
1916, si chiamava Luigi, la madre Rosa M. e la sorella Assunta; erano di famiglia contadina e nul-
latenente.
A causa dello scoppio della Prima guerra mondiale, Ra!aele è arruolato nel 36° Reggimento di Fan-
teria dell’esercito; all’epoca il giovane soldato non aveva né moglie né "gli, era colono e nullatenente.
Il 36° Reggimento di Fanteria aveva come sede Modena. Questo Reggimento combatté le battaglie 
dell’Isonzo, assieme al 35°. Il giovane Ra!aele, probabilmente, ha combattuto nel settore di Oslavia 
(zona del Carso), dove avvennero duri scontri nell’autunno-inverno del 1915; in questo periodo 
potrebbe aver avuto origine il trauma che lo condusse all’Ospedale Militare.
Il 9 gennaio del 1916 Ra!aele viene trasferito dall’Ospedale Militare locale al Manicomio Provin-
ciale “Francesco Roncati” di Bologna, perché è subbeccitato, confuso, incoerente nel contegno, disor-
dinato, insonne, talora violento, non mangia se non imboccato; e dunque la malattia che lo a&igge lo 
rende pericoloso sia per sé sia per gli altri e impone il ricovero, inizialmente in isolamento. Sempre 
il 9 gennaio vengono registrati altri sintomi di Ra!aele: giace nel letto supino, è muto, guarda "sso 
davanti a sé; interrogato pare non accorgersi o dopo breve silenzio emette versi come uhm, lì, là, 
protendendo un braccio con l’indice teso. 
Il giorno seguente per la maggior parte del tempo resta immobile a letto, muto o rispondendo con 
le consuete interiezioni e gesti; la sera però alle domande del medico risponde là c’è un cannone, in-
dicando la stanza accanto e, invitato a mostrarlo, si alza, accompagna il medico presso la stufa e ne 
indica le parti: il tubo di ferro è il cannone, un dado ornamentale è “il caricatore” e la colonnetta con 
il corpo della stufa è l’a#usto; prosegue poi dicendo che il cannone spara di là, mostrando agli occhi 
dei medici un po’ di rigore nei paragoni. Per il resto mangia e dorme regolarmente.
L’11 e il 12 gennaio Ra!aele ha delle allucinazioni relative alla guerra: dei cannoni, una fortezza e i 
calibri 120 e 320 di artiglieria; inoltre il soldato ripete gli stessi gesti e interiezioni. In questi giorni 
è sottoposto a esami e risulta negativo al test del tifo e del colera.
Il 15 gennaio continuano le allucinazioni di Ra!aele: questa volta riguardano il mare e una fortezza, 
ma degli infermieri registrano sonno e alimentazione regolari del soldato.

Elena Buccelli, Leonardo Marzocchi, Ludovica Porporato
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Al 24 gennaio 1916 datano i documenti che diagnosticano la malattia che lo a&igge: lo stupore 
catatonico. 
L’avvocato B., di Bologna, il 26 gennaio manda una lettera al Direttore del Roncati per avere notizie 
del soldato per conto della famiglia; il Manicomio risponde poco dopo dicendo che Ra!aele non ha 
avuto un momento di lucidità, mentre la salute !sica è ottima.
In varie occasioni il 15 gennaio, il 23 febbraio, l’1 e il 2 marzo il soldato viene trasferito da un re-
parto all’altro del Roncati per ragioni non speci"cate.
Ai primi di febbraio la sorella Assunta, che abita a Firenze ed è molto preoccupata per il fratello, 
inizia a scrivere assiduamente al Manicomio, su cartoline postali con risposta pagata e con dicitura 
tradotta anche in francese.
La prima cartolina è del 3 febbraio 1916 e in essa Assunta chiede informazioni sulla salute del fratel-
lo, che chiama sempre Ra!aello, e sulla possibilità del suo trasferimento al Manicomio di Firenze; il 
giorno stesso Ra!aele viene riformato. Il Direttore risponde ad Assunta il giorno seguente: Ra!aele 
non potrà essere trasferito perché le sue condizioni sono instabili; la stessa risposta le sarà data in una 
lettera del 13 febbraio, in risposta a una cartolina di Assunta del 12. 
Il 1° marzo il Manicomio risponde il giorno stesso ad un’altra lettera della sorella; questa volta però 
le notizie sono positive: da qualche giorno Ra!aele è molto migliorato, si è riscosso, si contiene con 
ordine, si presta a qualche lavoro. Se così seguita è da sperare che possa tornare guarito in famiglia. In 
questa lettera molto probabilmente Ra!aele aggiunge alcune parole, perché nella successiva carto-
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lina dell’11 marzo Assunta si rallegra e ringrazia per i saluti messi proprio da lui, il che indica che 
Ra!aele ha ricominciato a scrivere: durante le prime fasi del ricovero, infatti, il soldato riusciva solo 
a scarabocchiare segni incomprensibili, come mostrano un foglio di carta e una busta di suo pugno 
(documento 23 e immagine).
L’11 marzo il Direttore risponde che, date le buone condizioni, Ra!aele sarà dimesso e il 15 Assunta 
scrive di nuovo al Manicomio chiedendo che un cugino, che la settimana successiva sarebbe stato a 
Bologna, possa vedere Ra!aello. Proprio allo stesso cugino, Amedeo B., che viveva a Firenze, viene a#-
dato Ra!aele, dimesso per guarigione il 22 marzo 1916, a 23 anni, dopo due mesi e mezzo di ricovero.

DOCUMENTI

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini usciti, 1916, n. 8860.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 9 al 15 Gen-
naio 1916.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano del 
medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero in Manicomio, con dichiarazione 
d’urgenza; 09/01/1916
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2. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; partecipazione di ammissione di Ra!aele in Manicomio; 09/01/1916

3. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Ra!aele in Manicomio; 09/01/1916

4. Lettera della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco di 
Vicchio; richiesta di generalità dell’alienato; 09/01/1916

5. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Ra!aele in Manicomio; 09/01/1916

6. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Ra!aele; 09/01/1916

7. Certi"cato dell’U#cio d’Igiene – Laboratorio Medico-microgra"co del Comune di 
Bologna; certi"cato di analisi per il colera, negativo; nella stessa data certi"cato manoscritto 
di analisi per il tifo, ugualmente negativa; 11/01/1916

8. Modulo parzialmente precompilato della Sezione Anagrafe del Manicomio Provinciale 
“Francesco Roncati”, compilato e "rmato dal Sindaco di Vicchio; dati di Ra!aele; il 
13/01/1916

9. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; richiesta del decreto di ammissione de"nitiva di Ra!aele in ospedale; 
24/01/1916

10. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
comunicazione della diagnosi e dell’inoltrata richiesta di ammissione de"nitiva; 24/01/1916

11. Telegramma del Sindaco di Vicchio; richiesta di informazioni su Ra!aele; in basso, a mano, 
minuta della risposta del Direttore; 25/01/1916

12. Lettera dell’avv. Guelfo Becchini di Bologna al Direttore del Roncati; richiesta di notizie di 
Ra!aele per conto di un amico, per trasmetterle ai parenti; 26/01/1916; è acclusa la minuta 
della risposta, con diagnosi

13. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – U#cio 
Amministrazione, alla Direzione del Manicomio Provinciale; comunicazione della spettanza 
alla Provincia della retta di Ra!aele, a seguito della sua riforma; 03/02/1916

14. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; comunicazione di dimissione; 22/03/1916

15. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di 
Bologna; partecipazione di dimissione; 22/03/1916

16. Due copie del documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione 
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all’ammissione de"nitiva in Manicomio; 25/03/1916
17. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 

dimissione di Ra!aele; 02/04/1916
18. Cartolina della sorella di Ra!aele, Assunta, al Direttore del Roncati; richiesta di notizie e di 

informazioni per eventuale trasferimento nell’Ospedale di Firenze; 03/02/1916
19. Cartolina della sorella di Ra!aele al Direttore del Roncati; richiesta di notizie e di 

informazioni per eventuale trasferimento nell’Ospedale di Firenze; 12/02/1916
20. Cartolina della sorella di Ra!aele al Direttore del Roncati; richiesta di notizie e di 

informazioni per eventuale trasferimento nell’Ospedale di Firenze; 01/03/1916
21. Cartolina di Assunta al Direttore del Roncati; richiesta di notizie e soddisfazione per il 

miglioramento; 11/03/1916
22. Cartolina di Assunta al Direttore del Roncati; ringraziamento e richiesta di incontro tra 

Ra!aele e un cugino; 15/03/1916
23. Foglio di carta da lettere e busta, interamente vergati da segni incoerenti (tentativi di 

scrittura) da Ra!aele s.d.
24. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare di Riserva di Firenze alla Direzione del 

Manicomio Provinciale di Bologna; richiesta di informazioni sul ricovero di M. Domenico 
(sic); 20/01/1917; sul retro minuta della risposta, con retti"ca del nome, del Direttore del 
Roncati sul retro; 23/01/1917
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ORSOLA
La profuga trentina con la
melanconia attonita

Orsola S. nasce nel 1887 a San Felice di Pergine, provincia di Trento (che allora faceva parte 
dell’impero austro-ungarico) da Bortolo e Maria. Nubile e contadina è costretta a fuggire dalla guerra, 
diventando profuga, come tanti bambini e donne delle sue terre. In base a quanto riportato nella 
cartella clinica redatta al momento dell’ingresso al Manicomio Roncati, Orsola trova precariamente 
domicilio e lavoro presso il Mulino Serini di Vergato. 
Il 2 giugno 1916, in una lettera, inviata al Sottoprefetto del Circondario di Vergato e allegata alla 
cartella clinica, il medico del paese segnala che Orsola, da tre giorni so!erente di melanconia attonita, 
non parla, non si muove, non ha alcuna comunicazione col mondo attorno. Perciò, apparendo impossibile 
curare la donna in paese, ne consiglia l’invio d’urgenza al Manicomio. Tale richiesta, mediante 
un’apposita Ordinanza, viene accolta lo stesso giorno dal Sottoprefetto che ne predispone il ricovero 
al Manicomio Roncati in quanto a!etta da alienazione mentale. Contestualmente, il 2 e il 3 giugno, 
il Direttore del Roncati invia comunicazioni al Procuratore del Re, alla Deputazione Provinciale di 
Bologna, al Ministero dell’Interno e al Prefetto di Bologna in cui informa dell’avvenuto ricovero e 
inoltra al Sindaco di Vergato una richiesta di veri"ca delle generalità della donna.
Circa due settimane dopo, in un documento inviato al Procuratore del Re, la Direzione del Roncati 
dichiara che Orsola è a!etta da demenza precoce e il 18 agosto il Tribunale Civile e Penale di 
Bologna autorizza l’ammissione de"nitiva della donna in manicomio.
Per quanto riguarda le condizioni di salute della paziente, dal giorno dell’ingresso in Ospedale 
"no alla "ne di dicembre, nella tabella nosologica si fa riferimento esclusivamente alla diagnosi di 
demenza precoce e a due cambi di reparto.
Il 29 dicembre il Direttore del Roncati, in risposta ad una lettera del Sottoprefetto di Vergato, 
incentrata sulla richiesta di notizie per conto dei parenti della donna, sottolinea che Orsola, dopo le 
prime settimane in cui si è trovata in condizioni di stupore catatonico, si è ripresa "no a raggiungere 
uno stato di riordinamento mentale. Aggiunge poi che risulta abbastanza disinvolta e che !sicamente 
gode di buona salute. Dopodiché non vengono fornite altre annotazioni "no al 2 maggio 1917 
quando, sempre sulla tabella nosologica, si annota che alla paziente è stata riscontrata l’ipofanesi al 
lato sinistro del torace. 
L’8 ottobre viene allegato alla cartella clinica un referto in cui viene diagnosticata ad Orsola una 
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malattia infettiva che nulla ha a che vedere con la demenza diagnosticatale in precedenza e che, 
forse, non è azzardato pensare sia stata contratta proprio in Ospedale. In particolare si dichiara che 
la paziente è a!etta da osteomielite tubercolosa del ginocchio sinistro, preceduta da un processo di pleurite 
acuta alla base del polmone sinistro. Per tali motivi la paziente è stata posta in isolamento e si sono 
distrutti gli oggetti usati per la medicazione.
Alla cartella clinica viene poi allegata una cartolina del 27 ottobre 1917 (allegato 1) della sorella di 
Orsola, Elisa, in cui si chiedono notizie sull’andamento della malattia. Il Direttore del Roncati non 
risponde direttamente alla congiunta ma, il 16 gennaio 1918, invia una lettera al Sottoprefetto di 
Vergato. In essa prega, considerate le condizioni di salute molto gravi della paziente, di informare con 
cortese sollecitudine i famigliari perché si rechino a visitarla il più presto possibile. Nella stessa giornata 
il Sottoprefetto risponde assicurando di aver avvertito i parenti della paziente. 
Nella notte del 18 gennaio 1918, alle ore 00.10, Orsola muore per tubercolosi ossea polmonare e 
paralisi cardiaca, come viene trascritto sia nel certi"cato di morte sia nelle comunicazioni inviate 
dal Direttore del Roncati al Sindaco, al Sottoprefetto di Vergato, al Prefetto di Bologna, in assenza 
del Consolato austriaco a cui dovrebbe essere comunicato il decesso, nonché al Ministero dell’Interno 
di Roma. 
Risale poi al 18 e al 19 gennaio un ampio carteggio costituito da due documenti, simili a verbali, 
ma privi di intestazione e di "rma e da due bigliettini in carta semplice, simili a lettere. Nel primo 
dei due presunti verbali redatto il 18 gennaio (allegato 2) viene dichiarato che l’infermiera Giulia O. 
e la paziente Virginia Z., alla presenza del Primario e di un altro dottore, riferiscono che la defunta 
Orsola aveva raccontato più volte che due soldati italiani le avevano rubato 2000 lire ma che, in un 
secondo tempo, non era apparsa così sicura dell’accaduto. Le due testimoni aggiungono che Orsola 
aveva rivelato di essere una proprietaria contadina e di aver ricevuto del denaro per testamento 
da una sua nonna. Nei bigliettini, scritti in due giorni diversi (allegati 3 e 4), sempre la paziente 
Virginia Z., ad integrazione del primo verbale, informa il Direttore del Roncati che Orsola più 
volte le ha riferito dell’intenzione del cognato di rubarle l’eredità e che poi le ha rivelato di aver 
ottenuto l’eredità dalla nonna, eredità così ingente da avere due procuratori che se ne occupavano. 
Nel secondo verbale (allegato 5) del 19 gennaio, le infermiere M. e G., che avevano prestato servizio 
in Ospedale nell’arco temporale compreso fra il giugno 1916 e il giugno dell’anno successivo, 
riferiscono come Orsola sostenesse che gli italiani erano cattivi, brutti boia perché l’avevano rovinata 
in quanto le avevano sottratto le sue terre, tanto denaro e le avevano rubato il testamento. La paziente era 
poi solita ripetere la frase I ma ga rubà, i ma ga rubà dal padre mio. Le infermiere stesse a!ermano 
che tale frase poteva alludere ad un possibile rapimento e al fatto di essere stata condotta a forza 
in Manicomio ma, nello stesso tempo, riconoscono che era di#cile comprendere il senso delle sue 
parole. Orsola inoltre spesso sosteneva che l’avevano assassinata e che era tutta marcia; ri"utava le 
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medicine, era riluttante all’applicazione del termometro e imprecava frequentemente contro le stesse 
infermiere, o!endendole. 
Da quest’ultimo quadro tratteggiato dalle testimoni, si può notare che la paziente arriva in 
Manicomio con un ricordo di vicende drammatiche, espresso con parole quasi sempre uguali e non 
è dato sapere quanto ci sia di vero e quanto sia invece tras"gurato dalla malattia mentale. Non aiuta 
certamente il suo dialetto trentino, lingua sconosciuta alle infermiere che non a caso sottolineano 
come fosse malagevole comprenderla. 
Gli ultimi documenti allegati alla cartella della paziente sono costituiti da due lettere. La prima, del 
25 aprile 1934, inoltrata dal Comandante del Circolo di Trento della Regia Guardia di Finanza, 
è incentrata sulla richiesta di precisare la durata della degenza e il tipo di malattia di Orsola, zia 
materna di Quirino B., che ha fatto domanda per entrare nel suddetto corpo. La seconda, di circa 
un mese dopo, contiene la risposta del Direttore del Roncati che precisa il periodo di ricovero della 
donna e il giorno del suo decesso.

Allegati

1 – Cartolina illustrata, del 27 ottobre 1917
   Alla signora 
   S. Orsola.
   Bologna Ospitale 
   St. Isaia n° 90
 Vergato, li 27
Prego di questo favore di farmi sapere notizia di mia sorella 
Orsola. Si sta melio
li prego.
Vergato S. Elisa 
alla Campana, profuga

2 – Documento manoscritto
Il giorno 18 gennaio, l’infermiera O. Giulia e l’inferma Z. 
Virginia, in presenza del primario dott. R. e del dott. R. 
hanno riferito:
che la defunta S. aveva detto più volte che due soldati 
italiani le avevano rubato 2000 lire; 
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che, interrogata la S. il 14 corr. dal viceDirettore se ciò fosse vero, aveva risposto prima di no, e poi di sì 
(ma il sì egli non lo avrà udito perché stava già per andarsene): subito dopo la S., cominciò a ripetere la 
stessa cosa.
La S. disse pure che aveva un procuratore, persona ricca, tal Giuseppe D.; altro procuratore era suo padre.
Essa era una proprietaria contadina.
Essa aveva ricevuto del denaro per testamento da sua nonna, essendo !glia di primo letto. (pare che il 
testamento l’abbia il procuratore?)
Disse pure che era in tribunale (a Bologna….per quei denari)
  V. biglietto della Z. Virginia

3 – Lettera manoscritta
   18/1/1918
Egregio Sig. Primario
questa mattina ho dimenticato di dirle forse il più necessario.
La defunta Orsola S. più volte e anche nelle interrogazioni, mi disse che suo cognato le voleva rubare 
l’eredità. Io le chiesi come si chiamava, mi rispose Bartolo ma il cognome non mi ricordo.
Queste sono le parole espresse dalla defunta con molto rancore.
Distintamente la riverisco
 Dev.ma Virginia Z.

4 – Lettera manoscritta
 Egregio Sig. Primario
la defunta Orsola S. dichiarò di essere !glia di primo letto essendo suo padre passato alle seconde nozze. 
Disse ancora che erano contadini che lavoravano loro stessi la piccola proprietà. La suddetta dichiarava di 
aver avuto un’eredità dalla nonna madre di sua madre. Ella continuamente diceva di avere questo a#are 
in tribunale, e che aveva due Procuratori, uno era suo padre sig. S. l’altro un signore di Valsugana credo 
che sarà del medesimo paese della signora Orsola questo si chiama signor Giuseppe D.
La povera defunta si disperava dicendo mi hanno rubato dei ladri degli assassini. Il seguito di questo 
continua nella dichiarazione del 18 gennaio.
 Distintamente lo riverisco
  Devotissima 
  Virginia Z.
Li 19 Gennaio 1918
P.S. Esendo sera non posso scrivere più bene perché il lume e troppo lontano. Nel caso potrei di giorno
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5 – Documento manoscritto
      19 gennaio 1918
Le infermiere M. e G. state di servizio nell’infermeria dal giugno 1916 al giugno 1917, riferiscono che 
la S. diceva che gli italiani erano cattivi: brutti boia, mi hanno rovinato! Le avevano portato via le sue 
terre e tante mila lire. Le avevano rubato il testamento
Più volte esclamava: i ma ga rubà, i ma ga rubà dal padre mio (si sarebbe forse portato intendere anche 
che la S. volesse alludere al fatto di essere stata rapita essa stessa e condotta al manicomio).
Asseriva che l’avevano assassinata e che era tutta marcia. Ri!utava le medicine per bocca. Si richiedevano 
tre-quattro infermiere per introdurre la cannula dell’enteroclisma ed era riluttante per!no all’applicazione 
del termometro. Diceva di essere sudizionà (puzzava).
Rivolgeva imprecazioni ed ingiurie alle infermiere (e talvolta anche al medico che voleva visitarla).
Diceva di voler andare a casa della sua famiglia.
In complesso era malagevole comprendere quello che si dicesse.

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
morte, 1916, n. 3781.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 2 giugno 
1916 al 18 gennaio 1918.

1. Lettera del medico di Vergato al Sottoprefetto del Circondario di Vergato; comunicazione 
sulle condizioni di salute della paziente; 02/06/1916 

2. Ordinanza del Sottoprefetto del Circondario di Vergato; comunicazione del ricovero 
d’urgenza della paziente; 02/06/1916 

3. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato 
al Procuratore del Re; comunicazione dell’ammissione della paziente in Manicomio; 
02/06/1916 

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato alla 
Deputazione provinciale di Bologna; comunicazione dell’ammissione della paziente in 
Manicomio; 02/06/1916 

5. Minuta del documento del Direttore del Manicomio Roncati inviato al Ministero 
dell’Interno; comunicazione dell’ammissione della paziente in Ospedale; 02/06/1916 

6. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato al 
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Sindaco di Vergato; richiesta in merito alle esatte generalità della paziente; 03/06/1916 
7. Minuta della lettera del Direttore del Manicomio Roncati al Prefetto della Provincia; 

comunicazione dell’ammissione della paziente in Manicomio; 03/06/1916 
8. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato al 

Procuratore del Re; dichiarazione di demenza precoce della paziente; 16/06/1916 
9. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna "rmato dal Procuratore del Re, 

inviato al Direttore del Manicomio “Francesco Roncati”; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva della paziente; 18/08/1916 

10. Documento della Sotto-prefettura del Circondario di Vergato, inviato al Direttore del 
Manicomio Provinciale con annessa risposta; richiesta di informazioni sullo stato di salute 
della paziente su sollecitazione dei parenti; 28-29/12/1916 

11. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; denuncia di 
malattia infettiva della paziente; 08/10/1917 

12. Cartolina della sorella di Orsola inviata alla congiunta (allegato 1); richiesta di notizie sulla 
salute della paziente; 27/10/1917 

13. Minuta della lettera del Direttore del Roncati al Sottoprefetto di Vergato; richiesta di 
informare i parenti sulle gravi condizioni di salute della paziente; 16/01/1918 

14. Documento della Regia Sotto Prefettura di Vergato inviato alla Direzione dell’Ospedale 
Provinciale “Francesco Roncati”; risposta sull’avvenuta comunicazione ai parenti 17/01/1918 

15. N. 3 documenti della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviati 
rispettivamente al Sindaco di Vergato, al Prefetto di Bologna, al Ministero dell’Interno; 
partecipazione di morte della paziente; 18/01/1918 

16. Minuta del documento del Direttore dell’Ospedale Roncati inviato al Sottoprefetto di 
Vergato; comunicazione del decesso della paziente; 18/01/1918 

17. Documento simile ad un verbale; dichiarazioni rilasciate da un’infermiera e da una paziente 
sul comportamento della paziente deceduta; 18/01/1918 

18. N. 2 bigliettini simili a lettere scritti da una degente del Manicomio, indirizzati al Direttore 
del Roncati; dichiarazioni integrative del verbale sul comportamento della paziente 
deceduta; 18 e 19/01/1918 

19. Documento simile ad un verbale; dichiarazioni di due infermiere sul comportamento della 
paziente deceduta; 19/01/1918 

20. N. 2 documenti rispettivamente della Regia Guardia di Finanza di Trento e del Direttore del 
Roncati; richiesta di informazioni sulla durata della degenza della paziente, vista la volontà 
del nipote di arruolarsi, inviati al Direttore del Roncati con relativa risposta; 25/04/1934 
(richiesta); 19/05/1934 (relativa risposta)
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GIOVANNI
Lo studente in medicina

Giovanni A. è nato a Torino il 5 giugno 1895 da Cesare e Ernesta S. Ha due fratelli coniugati, Er-
nesto e Maria, e due minorenni, Antonio e Teresa. Nella cartella clinica si riportano questi nomi, 
mentre il certi"cato richiesto dal Roncati al Sindaco di Cuneo, e da questi compilato in data 4 aprile 
1917, viene detto che Ernesto vive in America e Maria a Cuneo, Antonio è Sergente e So"a (ma non 
era Teresa?) vive a Bologna. In più c’è una nota in cui si dice che una sorella è vedova con prole ed è 
maestra provvisoria (sarà forse Maria, che vive a Cuneo?). Secondo questo certi"cato la condizione 
economica è mediocre, anzi sono nullatenenti. C’è quindi discrepanza fra i nomi delle sorelle e sulla 
condizione economica, che nella cartella clinica è de"nita buona, il padre è giornalista e Direttore 
del Mulo ed è iscritto alle tasse comunali per £.206,90; però nel certi"cato si speci"ca che non pos-
sedono e sono di condizione mediocre, vivendo della professione (del padre). Dal 1902 la famiglia vive 
a Bologna, in Via Maggiore 43. 
Giovanni viene ammesso per la prima volta al Roncati il 13 febbraio 1917 per eccitamento catato-
nico; cambia due reparti, dal reparto 1 al 9 per poi tornare al reparto 1 dopo quindici giorni.
Nella anamnesi si annotano le informazioni riferite dal padre: grava su di lui una notevole tabe neu-
ropatica gentilizia; di razza semita ebbe ava paterna isteromane, avo fanatico religioso, uno zio epilettico 
grave, una zia isterica. La madre tuttora vivente è malata di mente. 
Giovanni ebbe le normali malattie esantematiche dell’infanzia e qualche in$uenza. Il suo carattere 
era mite, ubbidiente, a!ettuoso, serio e studioso; ebbe però un esaurimento grave dopo la licenza 
liceale, nonostante il risultato fosse stato onorevole. Ha imparato in tre o quattro anni a suonare il 
pianoforte e a comporre musica, in particolare ballabili, da autodidatta 
Studente al terzo anno alla facoltà di medicina, negli esami sostenuti ha ottenuto valutazioni buone 
grazie allo studio di otto ore giornaliere 
Teneva molto alla cura della propria salute e adottava a volte metodi eccessivi per prendersene cura: 
praticava ginnastica svedese completamente svestito davanti alla "nestra spalancata e studiava con i 
piedi appoggiati al termosifone e la testa fuori dalla "nestra. Lavorava inoltre ad un’invenzione per 
poter trarre energia dai raggi solari concentrati, grazie ad apparecchi costosi. 
Prima della malattia era aspirante medico di un Ospedale Militare il cui Direttore tesseva le lodi 
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di Giovanni.
L’apparire del suo male è improvviso: quando il padre torna a casa infatti, nota il suo viso pallido e 
comincia ad interrogarlo e Giovanni dice che si sente male per un bicchierino di liquore datogli da 
un impiegato del padre e da un suo professore. Il padre preoccupato chiama un amico e nel frattem-
po Giovanni scappa di casa senza cappello, per andare da colui che egli accusava di avergli fatto bere 
il liquore che lo aveva fatto stare male. Da quel momento in poi, il suo comportamento è incoerente, 
delirante minaccioso e il giorno dopo viene internato. 
Arrivato in manicomio è confuso ed agitato, non articola bene le frasi e ne pronuncia altre senza 
senso e sconnesse, come ad esempio sono di ferro, gesticola e contorce il viso in smor"e.
Durante la notte del 14 febbraio è agitato e disturba gli altri infermi, e la mattina successiva durante 
la visita, risponde ai medici con frasi deliranti e ancora senza senso, coprendosi con un lenzuolo. 
La notte del 16 febbraio dorme qualche ora, la mattina si nutre, ma resta confuso ed agitato e non 
si lava.
Nei giorni successivi gli vengono ricordati i familiari, ma lui ne ha solo un vago ricordo, sa di essere 
in manicomio, o almeno così ripete. Mangia poco, resta sempre confuso e agitato.
Dal 22 di febbraio mostra maggiore lucidità e attenzione, ricorda i nomi dei suoi professori; il gior-
no 26 febbraio viene sottoposto all’esame per la lue, che risulta negativo.
Il 27 febbraio mostra un notevole miglioramento, risponde con coerenza alle domande dei medici 
e mangia abbondantemente.
Il 18 marzo viene dimesso per miglioramento e consegnato con garanzia al cugino e al cognato (con 
indirizzo di Via Galliera 37).
Il 3 ottobre 1940 la direzione di sanità 11° Corpo d’Armata, con sede Alessandria, richiede alla 
presidenza dell’Ospedale Psichiatrico di Bologna un documento legale della degenza di Giovanni 
presso Ospedale Psichiatrico Roncati (allegato 3). Quindi Giovanni forse potrebbe essere richiamato 
in guerra? Il Roncati risponde il 10 ottobre 1940 (allegato 4).
Un certi"cato dell’Ospedale Roncati al Comando Stazione Carabinieri di Bologna San Vitale, in 
carta libera per usi di legge del 19 maggio 1958 (allegato 5) segnala che forse Giovanni ha bisogno 
di un documento per accedere alla pensione o al congedo. Questi ultimi documenti sono intestati 
al Dott. Giovanni A.: nonostante le sue di#coltà del 1917 Giovanni è dunque riuscito a laurearsi. 
Non solo: compiaono infatti, nel Sistema Bibliotecario Nazionale, alcune sue pubblicazioni di argo-
mento medico (accessibili tramite semplice ricerca per nome). 
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Allegati

1 – Documento del Questore di Bologna, 13 febbraio 1917
Visto il certi!cato medico del Dottor Gatti, Medico delle carceri e da cui rilevasi che il nominato A. 
Giovanni. di Cesare di anni 21 da Torino, studente in medicina qui ad Via Maggiore 45 è a#etto da 
demenza che lo rende pericoloso a sé ed agli altri e che perciò è necessario sia provveduto per suo imme-
diato ricovero al manicomio Ospedale Roncati. Visto l’art.2 della legge 14 febbraio 1914 n.36 ordina 
l’accompagnamento nell’Ospedale Roncati del sunnominato A. Giovanni. La presente sarà per debito 
avviso annunciata alla locale R. Procura, per gli ulteriori provvedimenti. Bologna

2 – Certi!cato di degenza di Giovanni
Si certi!ca che A. Giovanni, di Cesare, nato a Torino il 5 giugno 1895, è stato ricoverato in questo ospe-
dale provinciale per infermi di mente a scopo di cura dal 13 febbraio 1917 al 18 marzo 1917 perché 
a#etto da eccitamento catatonico, qui inviato con ordinanza a norma di legge. Egli viene dimesso come 
migliorato e consegnato al cognato e al cugino con atto di garanzia e responsabilità. addí 29 agosto1917

3 – Lettera della direzione di sanità 11° Corpo d’Armata all’Ospedale Psichiatrico; richiesta di 
documento legale della degenza di Giovanni
Alessandria, lì 3 ottobre ’40/XVIII°
Alla Presidenza dell’Ospedale psichiatrico Via Sant’Isaia 90 Bologna –
Oggetto: Dott. A. Giovanni, di Cesare.
Il dottore sunnominato, invitato a visita da questa Direzione per ordine Ministeriale ha dichiarato di 
essere stato ricoverato in codesto Ospedale dal febbraio 1917 per un periodo di circa un mese. Interessando 
a questa Direzione di avere il documento legale del suo ricovero, pregasi cotesta Presidenza di trasmettere 
– con cortese sollecitudine – una dichiarazione riguardante l’infermità per la quale fu necessario il suo 
ricovero in codesto Istituto.
Il Colonnello medico Direttore di Sanità.
Pietro Camoriano

4 – Risposta del Direttore dell’Ospedale Roncati alla lettera precedente
Alessandria, 10 ottobre 1940/XVIII
Al Direttore di Sanità dell’11° Corpo d’Armata.
Alessandria
OGGETTO – DOTT. A. GIOVANNI DI CESARE
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Risposta al foglio n. 966/M.L. del 3 corrente.
 A. Giovanni di Cesare e di S. Ernesta, nato il 5 giugno 1895 a Torino è stato ricoverato in questo 
Ospedale, mentre era studente di medicina a Bologna, dal 13 febbraio al 18 marzo 1917, con diagnosi 
di “Eccitamento catatonico”, ed è stato dimesso per miglioramento e consegnato al cognato e al cugino
 con Osservanza.

IL DIRETTORE

5 – Certi!cato del Direttore dell’Ospedale Roncati al Comando dei Carabinieri di Bologna 
San Vitale
19 maggio 1958
Si certi!ca che 
A. GIOVANNI 
di Cesare e S. Ernesta, nato a Torino il 5 giugno 1895, domiciliato a Bologna, celibe, studente, venne 
accolto in questo Ospedale il 13 febbraio 1917 e ne fu dimesso in esperimento per miglioramento il 18 
marzo 1917. 
 Nei suoi confronti venne fatta diagnosi di “Eccitamento catatonico”. 
 Si rilascia il presente certi!cato a richiesta del Comando Stazione Carabinieri di Bologna S. 
Vitale, in carta libera per gli usi di legge.

IL DIRETTORE

DOCUMENTI 

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917, n. 8961.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 13 febbraio 
1917 al 27 febbraio 1917.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico; 13/02/1917
2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale di 

Bologna; trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Giovanni; 13/02/1917
3. Documento del Questore di Bologna; ordinanza di ricovero immediato in ospedale; 

13/02/1917
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4. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al procuratore del Re e all’Onorevole Deputazione Provinciale di Bologna; 
partecipazione di ammissione; 13/02/1917

5. Documento della Direzione dell’Ospedale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di 
mente al Sindaco di Torino; richiesta di compilare modulo sulla situazione anagra"ca di 
Giovanni; 13/02/1917

6. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” Bologna, Laboratorio 
Microgra"co, sezione uomini, padiglione 9; sierodiagnosi della Lues, Metodo Wasserman 
Negativo; 26/02/1917

7. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; richiesta di proroga della degenza; 01/03/1917

8. Documento della Procura del Re al Direttore dell’Ospedale Provinciale per infermi di 
mente Roncati; autorizzazione alla proroga; 02/03/1917

9. Documento della direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente (correzione a timbro della dicitura a stampa: Manicomio) al Procuratore del 
Re; richiesta di decreto per ammissione de"nitiva di Giovanni in Manicomio; 11/03/1917

10. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
procuratore del Re, al Prefetto di Bologna e al Sindaco di Bologna (un solo modulo): 
dimissioni di Giovanni in via di esperimento; 18/03/1917

11. Documento della direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente; modulo precompilato per assunzione di responsabilità all’atto del ritiro 
del paziente, "rmato dal cugino e dal cognato di Giovanni; 18/03/1917

12. Documento dell’U#cio Anagrafe Città di Cuneo al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati” per infermi di mente, Bologna; risposta a lettera del 19/02/1917; 
modulo richiesta di generalità di Giovanni; 04/04/1917

13. Modulo precompilato sulla situazione anagra"ca di Giovanni "rmato dal Sindaco di 
Cuneo; 04/04/1917

14. Documento del R. Tribunale Penale e Civile di Bologna: autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva di Giovanni nel Manicomio “Francesco Roncati” in Bologna; 16/06/1917; 
21/06/1917

15. Certi"cato del Direttore che attesta la degenza di Giovanni dal 3 febbraio al 18 marzo 1917 
per eccitamento catatonico; 29/08/1917

16. Lettera della Direzione di Sanità 11° Corpo d’Armata alla Presidenza dell’Ospedale 
Psichiatrico Via S. Isaia 90 Bologna, con richiesta di documento legale della degenza di 
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Giovanni presso Ospedale Psichiatrico Roncati; Alessandria, 03/10/1940
17. Risposta del Direttore dell’Ospedale Roncati al Direttore di Sanità 11° Corpo d’Armata; 

certi"cato di ricovero per eccitamento catatonico di Giovanni dal 3 febbraio al 18 marzo 
1917 e dimissione per miglioramento; 10/10/1940

18. Lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati al Comando Stazione Carabinieri di Bologna 
San Vitale, in carta libera per usi di legge; certi"cato di degenza di Giovanni; 19/05/1958
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MARIA
La ragazza con l’isteria disperata

Maria M. nasce il 13 settembre 1897 a Crevalcore, in provincia di Bologna, e "no al momento del 
suo ricovero, quando abbiamo notizie di lei, aveva lavorato come giornaliera, come sarta e operaia. 
Maria appartiene a una famiglia di nullatenenti, composta dai genitori Augusto ed Elda M. e dai 
suoi quattro fratelli; il padre è alcoolista e la madre è analfabeta ("rma infatti con una croce) e nelle 
schede del Roncati è de"nita di scarsa levatura mentale. I medici che visitano Maria registrano l’ipo-
tesi che non abbia mai appro!ttato di vitto abbondante.
Nel 1917 Maria non è sposata, ma nelle notizie anamnestiche si segnala una qualche recente passio-
ne amorosa, precedente il manifestarsi dei sintomi.
Circa dodici giorni prima del ricovero Maria comincia a disperarsi per la paura che il padre, richia-
mato, debba partire per il fronte. Subito dopo inizia a dare in escandescenze gridando, minacciando 
il suicidio e fuggendo di casa durante la notte.
Poiché la famiglia non è nelle condizioni di tenerla sotto sorveglianza, il 4 marzo 1917 si prescrive il 
ricovero, il 5 marzo viene mandata l’ordinanza di ricovero dal Sindaco di Crevalcore e dal Questore 
di Persiceto e il 6 marzo è ricoverata al Roncati.
Al suo ricovero Maria presenta un carattere isteroepilettico, anemia, cefalea continua, convulsioni 
e attacchi di risate isteriche; non aveva mai so!erto di alienazione mentale prima d’allora, nono-
stante fosse sempre stata anemica, debole, con mestruazioni irregolari e a!ezioni nasali curate in 
passato. 
Le vengono somministrati dei sedativi ipnotici, ma con scarsa e#cacia.
Il 21 marzo le viene diagnosticata una psicosi isterica, che però migliora e consente le dimissioni 
provvisorie dal Roncati in via di esperimento il giorno seguente – 22 marzo – sotto la responsabilità 
della madre, con l’obbligo di tenere informato l’ospedale ogni quattro mesi riguardo le sue condi-
zioni e di ricondurla lì ai primi cenni di peggioramento.
Non risulta che Maria sia stata nuovamente ricoverata. 
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DOCUMENTI

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne uscite, 1917, n. 6903.
All’interno, Tabella nosologica senza annotazioni.

1. Copia delle Notizie anamnestiche e certi"cato medico, compilata a mano dal medico e 
contro"rmata (con croce) dalla madre di Maria; anamnesi e attestazione di necessità di 
ricovero in Manicomio, con dichiarazione d’urgenza; 04/03/1917

2. Copia delle Notizie anamnestiche e certi"cato medico, redatte a macchina (con errori e 
omissioni rispetto alla copia a mano), "rmata dal medico; 04/03/1917

3. Notizie storiche: modulo parzialmente precompilato e con completamento dattiloscritto; 
analogo ai precedenti; 04/03/1917 

4. Certi"cato del Medico Condotto di Crevalcore; attestazione dello stato di alienazione 
mentale di Maria e della possibilità del suo trasporto in Manicomio; 04/03/1917, con visto 
del Sindaco del 05/03/1917

5. Atto di Notorietà del Municipio di Crevalcore, per il ricovero di Maria in Ospedale, con 
dichiarazioni di quattro testimoni; 05/03/1917

6. Documento della Pretura del Mandamento di Persiceto; ordinanza di ammissione 
provvisoria di Maria in Manicomio; 05/03/1917

7. Documento del Municipio di Crevalcore al Direttore del Roncati; attestazione di 
accompagnamento di Maria in Ospedale; 05/03/1917

8. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; partecipazione di ammissione; 06/03/1917

9. Modulo parzialmente precompilato e completato a mano del Direttore del Roncati alla 
Deputazione Provinciale; partecipazione di ammissione; 06/03/1917

10. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna; richiesta di decreto 
di ammissione de"nitiva di Maria in Ospedale; 21/03/1917

Una CaMICIa 
DI ConTEn-
ZIonE anCo-
Ra ConSER-
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PSICHIaTRI-
Co RonCaTI 
(aRonCaTI)
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11. Documento dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; modulo precompilato 
per assunzione di responsabilità all’atto del 
ritiro del paziente, "rmato (con una croce) 
dalla madre di Maria, Elda, e contro"rmato 
da due testimoni; 22/03/1917

12. Documento del Direttore del Roncati in 
due copie, una al Procuratore del Re e una 
al Sindaco di Crevalcore; dichiarazione della 
dimissione di Maria in via di esperimento; 
22/03/1917

13. Documento del R. Tribunale Civile e Penale 
di Bologna; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva in Manicomio; 24/05/1917. 
Sovrascritto, a mano: Uscita 22.3.917 
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ARMANDO
Il boaro mutace

Armando P. nasce il 15 settembre 1892 nel comune di Borgo Panigale, in provincia di Bologna. Il 
suo mestiere abituale è quello di boaro, mentre al momento del suo ricovero al Roncati è soldato del 
2° Reggimento Genio, i cui membri erano zappatori addetti allo scavo delle trincee e al trasporto 
di materiale per la costruzione e il ra!orzamento di strade e posizioni avanzate. La cartella clinica 
segnala anche che è in attesa di essere riformato. 
Al momento dell’ingresso in ospedale lo stato civile di Armando è celibe e la condizione sociale ed 
economica sua e della famiglia è povera. La sua famiglia è molto numerosa ed è composta dal padre 
Gaetano, di 49 anni, boaro; dalla sorella Clelia, di 21 anni; dallo zio Antonio, di 44 anni, boaro 
anche lui; dai cugini Argentino, di 17 anni; Giacinto, di 15; Dovilio, di 13; Olindo, di 10, e Nildo, 
di 6, nonché dalla zia Letizia N., di 41 anni; la madre di Armando, Ancilla L., è invece morta di 
tubercolosi polmonare.
Sia dalle Note cliniche inviate al Roncati dall’Ospedale Militare di Riserva di Imola, dove Armando 
viene dapprima ricoverato alla "ne del 1916, a 24 anni, sia dall’anamnesi redatta al Roncati nell’a-
prile 1917 sappiamo che anche la nonna paterna era stata ricoverata al Roncati e vi era morta. Le 
stesse Note cliniche dell’Ospedale di Imola ci informano che Armando aveva so!erto di artrite, aveva 
avuto varie volte infezioni da gonorrea, ed era forte bevitore; l’anamnesi del Roncati, invece, lo de-
scrive come astemio, mentre segnala che il padre, sano, è però estremo bevitore.
All’inizio della guerra Armando è richiamato alle armi, il 24 maggio 1915, e inviato poco dopo al 
fronte, prima sul Carso e poi in Trentino. 
Nel luglio 1916 Armando ritorna dal fronte perché malato di bronchite; nel settembre successivo dà 
segni di squilibrio mentale, è inviato in un ospedale in osservazione e ne è dimesso dopo venti giorni 
con dichiarazione di idoneità. Torna dunque al suo Reggimento, ma poi se ne allontana abusiva-
mente e non ci fa più ritorno; è dunque denunciato per diserzione, poi – dopo circa un mese – viene 
arrestato e trasferito in carcere. Qui presenta gravi crisi nervose, a seguito delle quali, il 24 dicembre 
1916, è trasferito al reparto psichiatrico dell’Ospedale Militare di Riserva di Imola.
Come sappiamo dalla Note cliniche redatte a Imola, dalla data di ammissione "no al 17 febbraio 
1917 Armando tiene un contegno mutace, torpido, negativista, non risponde ad alcuna domanda, non 
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ubbidisce ad alcun invito, si mostra 
estraneo all’ambiente, inaccessibile 
agli stimoli esteriori, indi#erente a 
tutto quanto lo circonda. Sta sempre 
in letto rannicchiato sotto le coperte 
a fare smor!e stereotipate, boccaccie 
(sic), movimenti di masticazioni e di 
succhiamento, che si accentuano spe-
cialmente quando viene interrogato 
e stimolato. Qualche volta ri"uta il 
cibo o mangia solo se imboccato, ma 
il più spesso si nutre regolarmente. 
A partire dal 17 febbraio comincia 
a dire qualche parola spontaneamen-
te e poi a divenire un po’ accessibile 
alla conversazione. Fin dal primo 
momento esprime l’idea che lo vole-
vano ammazzare e più tardi, ripeten-
do sempre lo stesso concetto, aggiunge 
che lo volevano ammazzare perché era 
matto. Crede che l’abbiano condotto 
in ospedale per ucciderlo e chiede che 
prima di sopprimerlo gli si facesse al-
meno vedere suo padre. Perciò cerca 
di non dormire perché teme che lo 

uccidano durate il sonno, e a!erma di sentirsi ripetere ad ogni momento “Ammazzalo, ammazzalo, è 
matto”, e che simili cose si sentiva dire anche al Reggimento, dal quale appunto per questo si era allon-
tanato al !ne di evitare di essere soppresso. Tutte le volte che viene interrogato ripete queste cose, in 
maniera monotona e stereotipica, e quando le esprime piagnucola fatuamente e a volte anche piange e si 
dispera. Per il resto continua a essere, se non più completamente mutace, tuttavia torpido, scontroso, 
negativista, indi#erente dal punto di vista a#ettivo, e continua a fare smor!e e gesti strani.
Su questa base l’ospedale di Imola emette diagnosi di demenza precoce, Armando è dichiarato 
irresponsabile dell’atto di diserzione di cui era imputato ed è proposto per la riforma dal servizio 
militare; ritenuto inoltre pericoloso a sé e agli altri, viene inviato al Roncati, con ordinanza del 6 
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aprile 1917.
L’ammissione al Roncati avviene il 12 aprile 1917. L’anamnesi lo dice gravato da eredità neuroropa-
tica, nota che non risulta abbia avuto episodi morbosi rilevanti sino all’attuale periodo, che si ricorda 
benissimo gli episodi di guerra passati per lunghi mesi sul Carso, poi nel Trentino, mentre dal momento 
del ricovero all’Ospedale Militare per la febbre, "no ad oggi, non ricorda più nulla, né delle successive 
degenze né della sua fuga, neppure del primo periodo trascorso qui dentro. 
È ricoverato al reparto 7, ma poi subito trasferito al 9 e messo a letto perché – come dice l’Andamento 
della malattia e cura della cartella clinica del Roncati, redatto in forma sintetica e senza scansione di 
giorni, con data unica Dal 14 Aprile – non risponde a!atto o non a proposito, emette monosillabi 
lamentosi, piange, si copre con il lenzuolo, ri"uta il cibo. Il suo stato viene de"nito di sostanziale 
incoscienza, con qualche saltuario ritorno di agitazione e depressione.
Armando resta in questa condizione una decina di giorni, poi inizia ad avere barlumi di lucidità, 
smette di lamentarsi, dà poche risposte ma quelle che fornisce sono coerenti; probabilmente per 
questo suo miglioramento il 24 aprile viene trasferito al reparto 7, e il 27 aprile al reparto 3. Poco per 
volta Armando riprende lucidità e torna alla normalità, tranne un vuoto di memoria che si estende 
per il lungo periodo della sua malattia sino dall’inizio. La diagnosi emessa è pertanto quella di amenza 
post infettiva, diversamente da quanto diagnosticato a Imola.
Nel frattempo, il 25 giugno, Armando viene riformato dal servizio militare, mentre una settimana 
dopo, l’1 luglio, è dimesso in via di prova come guarito e consegnato al padre.
Dunque Armando non tornerà più al fronte. Inizia però per lui un periodo – o forse una vita – di 
di#coltà e di stenti. I documenti conservati nella cartella clinica, infatti, rivelano da un lato, nel 
1921, un serie di atti burocratici di accertamento di pensioni o assegni di guerra eventualmente 
corrisposti ad Armando; oppure richieste di certi"cati da parte del padre di Armando, per fare do-
manda di pensione, nel 1929, nel 1934, e ancora nel 1935, e di nuovo nel 1939…
Dal più esaustivo, un certi"cato medico "rmato dal Direttore del Roncati, che riporta la storia cli-
nica di Armando e gli esiti della visita svolta il 16 maggio 1935, data del certi"cato, Armando è de-
scritto così: si presenta strano, disarmonico, un po’ ostile; mutacico, non risponde alle domande o risponde 
a monosillabi. Alquanto negativista, non si presta agli esami e protesta che vuole andar via e “Non vuole 
sapere di tante storie”. Dalle informazioni del padre risulta che egli, da quando è uscito dall’Ospedale, 
conduce vita disordinata e disarmonica, vuole vivere solo, lontano dalla famiglia, randagio, in miserrime 
condizioni poiché, per le sue condizioni mentali, non accudisce ad alcun lavoro continuativo. Egli risulta 
in e#etti un menomato di mente (ma non era guarito?): ed in rapporto alle pratiche per la pensione di 
guerra che il padre informa essere in corso (ma sono passati 18 anni!), appare che Armando sia sempre 
stato in condizioni mentali tali da non poter discernere adeguatamente ciò che gli è utile da ciò che è 
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dannoso: e perciò da non potere avanzare alcuna domanda nel proprio interesse all’intento di ottenere un 
trattamento di pensione di guerra.
Non sappiamo se Armando otterrà la pensione. Certo la guerra ha calpestato un uomo già fragile, 
e i ricoveri, le diagnosi piuttosto blande e la dimissione per guarigione appaiono averne determi-
nato una de"nitiva marginalità, nella quale la sola attenzione paterna sembra rappresentare, forse,  
un a!etto.

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917, n. 9017.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 14 aprile 
1917.

1. Documento del Pretore di Imola; ordinanza di ammissione di Armando nel Manicomio di 
Bologna; 06/04/1917

2. Documento del reparto psichiatrico dell’Ospedale Militare di Riserva di Imola; note cliniche 
per l’invio al Manicomio del soldato Armando; 06/04/1917

3. Biglietto d’uscita dall’Ospedale Militare di riserva di Imola; s.d.; sul retro, documento 
dell’Ospedale Militare di riserva di Imola; autorizzazione al viaggio e indennità di trasferta; 
12/04/1917

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re e al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; partecipazione di ammissione; 
12/04/1917

5. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Armando in ospedale; 12/04/1917

6. Lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati all’U#cio Notizie Militari; comunicazione dei 
ricovero e del procedimento di riforma in atto; 15/04/1917

7. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati al Procuratore del Re; richiesta di 
decreto di ammissione de"nitiva; 30/04/1917

8. Lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Bologna; 
comunicazione della richiesta di decreto di ammissione de"nitiva (n. 7); 30/04/1917

9. Lettera del Direttore dell’Ospedale Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Ravenna; 
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richiesta di comunicazione della data dell’avvenuta riforma del soldato Armando; 02/05/1917
10. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione all’ammissione de"nitiva 

di Armando in Manicomio; 12/06/1917
11. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione del 

Manicomio Provinciale; comunicazione dell’avvenuta riforma (il 25 giugno) del soldato 
Armando; 26/06/1917

12. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione del 
Manicomio Provinciale; comunicazione della spettanza della retta alla Provincia a partire dal 
giorno successivo alla data del documento; 27/06/1917

13. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna; elenco degli atti trasmessi (copia della 
lettera di riforma); 29/06/1917

14. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re; partecipazione di dimissione di Armando; 01/07/1917

15. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco di 
Borgo Panigale; comunicazione del licenziamento di Armando in via di prova come guarito; 
01/07/1917

16. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna; elenco degli atti trasmessi (copia del 
decreto di ammissione de"nitiva); 10/07/1917

17. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Armando; 10/07/1917. Sovrascritto, a mano: Uscito 1.7.917

18. Modulo prestampato di richiesta di certi"cato al Direttore dell’Ospedale provinciale “F. 
Roncati” a "rma del padre di Armando; richiesta del certi"cato di riforma; 15/07/1917. Sul 
retro, minuta del certi"cato richiesto 

19. Lettera del ! (facente funzioni) Direttore del Roncati al Sindaco del Comune di Borgo Panigale; 
richiesta di informazioni sulle eventuale pensione o assegno di guerra corrisposti ad Armando; 
03/03/1921

20. Lettera del ! (facente funzioni) Direttore del Roncati al Capo U#cio Leva di Bologna; richiesta 
di informazioni sulle eventuale pensione o indennità di guerra corrisposta ad Armando; 
14/03/1921

21. Modulo prestampato di richiesta di certi"cato al Direttore dell’Ospedale provinciale “F. Roncati” 
a "rma del padre di Armando; richiesta del certi"cato di degenza, per domanda di pensione; 
25/01/1929; ad asso è allegato il certi"cato seguente 
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22. Certi"cato medico, del Direttore del Roncati; periodo di ricovero di Armando e diagnosi; 
25/01/1929 

23. Modulo prestampato di richiesta di certi"cato al Direttore dell’Ospedale Psichiatrico Provinciale 
“F. Roncati” da parte del padre di Armando; 04/04/1934. Ad esso è spillato il documento 
seguente

24. Certi"cato medico del Direttore dell’Ospedale psichiatrico provinciale “Francesco Roncati”; 
periodo di ricovero e diagnosi; 04/04/1934

25. Documento della Commissione medica Pensioni di Guerra alla Direzione dell’Ospedale 
Psichiatrico Provinciale Roncati; richiesta di diagnosi di dimissione; 12/12/1934. Ad esso è 
allegato il documento seguente

26. Lettera del Direttore del Roncati alla Commissione medica per le pensioni di guerra; risposta 
alla richiesta precedente; 13/12/1934

27. Certi"cato medico, del Direttore del Roncati; storia clinica ed esiti della visita svolta nella data 
del certi"cato; 16/05/1935 

28. Certi"cato medico, del Direttore del Roncati; periodo di ricovero di Armando e diagnosi; 
20/06/1939
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FRANCESCO
Il conte malinconico

Francesco B., "glio di Filippo e di Teresa D., nasce a Modena il 31 novembre 1877. Appartiene 
ad una famiglia benestante e nobile, è un conte, esercita la professione di avvocato, è sposato con 
Giulia F. 
Allo scoppio della guerra Francesco viene arruolato come soldato di 1° categoria del distretto mili-
tare di Modena, della classe 1877, numero di estrazione 185.
Il 22 maggio 1917 il comando del Distretto di Modena richiede al comando della compagnia dei 
Carabinieri di Bologna di provvedere al trasferimento di Francesco da Villa Verde all’Ospedale Mi-
litare o al Manicomio Provinciale, attendendo l’arrivo di un congiunto del ricoverato (allegato 1). 
Allega un documento in cui si riportano dei problemi "sici di Francesco, che non lo rendono atto 
a fatiche di guerra.
Il 30 maggio 1917 Francesco viene ricoverato al Roncati su sua richiesta, per malinconia e idee 
deliranti di negazione e persecuzione. Nella cartella clinica non ci sono annotazioni sull’andamento 
della malattia di Francesco, che rimane in ospedale solo otto giorni, ma un certi"cato rilasciato dal 
Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, in data 1° giugno 
1917, speci"ca che l’infermità non è che l’e$orescenza di una costituzione originariamente paranoica: 
epperciò reca con sé prognosi infausta; pertanto dichiara che Francesco non è ora né sarà mai idoneo al 
servizio militare.
Il 7 giugno 1917 Francesco viene dimesso ed a#dato alle cure del fratello Michele. Il giorno succes-
sivo la direzione del Roncati chiede al fratello di compilare alcuni moduli e soprattutto il pagamento 
della dozzina, ovvero le spese di degenza.
Il 16 giugno, verosimilmente a seguito del certi"cato rilasciato dal Roncati, Francesco viene rifor-
mato dall’Ospedale Militare di Bologna.
Il 20 luglio la provincia di Modena comunica al Roncati che non pagherà le spese di degenza del 
demente perché è di famiglia facoltosa.
Il 6 ottobre in una lettera manoscritta senza destinatario e con una "rma non decifrabile (Alfonso 
o Alfonsa), che riporta la dicitura Urgente e che si rivolge a un Carissimo, si dice che Checco po-
trebbe essere richiamato in servizio se non si attesta il suo ricovero in manicomio, per cura non per 
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osservazione, anche se era stato riformato (allegato 2). Non sappiamo se sono paure immotivate dei 
familiari, ma subito dopo, il 15 ottobre, viene compilato un certi"cato di degenza di Francesco. 
Tuttavia il 30 novembre una lettera del Direttore del Roncati a!erma che l’infermità che condusse 
Francesco in ospedale fu assai lieve (melanconia semplice), che essa non tolse al soggetto l’idoneità 
intellettiva e morale di provvedere ai suoi interessi, che uscì dall’Istituto completamento guarito e in 
condizioni di assoluta interezza mentale.
Che Francesco, con ottime conoscenze e famiglia premurosa, fosse ormai al sicuro da ogni possibile 
chiamata in guerra?

Allegati

1 – Lettera del Distretto Militare di Modena al Comando dei Carabinieri di Bologna; richiesta 
di trasferimento di Francesco da Villa Verde; 22 maggio 1917
Al comando della Compagnia dei CC.RR. di Bologna INT.
Comando del distretto M.re. di Modena
N’ 3407/2...
Per copia conforme
Al !ne di rendere regolare la posizione del militare in oggetto, si prega di voler provvedere perché lo stesso 
attualmente ricoverato nella “ Villa Verde” sia fatto entrare nello Spedale Militare o nel manicomio pro-
vinciale.
Per dare corso alla pratica pregasi attendere l’arrivo di un congiunto dell’interessato, già avvisato.
Si gradirà un cenno di assicurazione ad operazione ultimata.
Il Ten. colonnello
Comandante il Distretto
Firmato Pino G.

2 – Lettera manoscritta, senza nome del destinatario; 6 ottobre 1917 
Carissimo
Apprendo ora, e quindi ti prego provvedere come ti dirò più sotto, perché Checco è già elencato al Distretto 
fra quelli debbono essere rivisitati. Il Colon° però non lo chiamerà qualora dimostri con documenti : a) 
che fu internato in un manicomio per ordine dell’autorità giudiziaria
  b) per cura non per osservazione.
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Attendo al più presto questi documenti così si eviteranno chiamate inutili.
Saluti cordiali, 
tuo a#ezionato Alfonso
Modena 6 Ott 1917
P.S. L’ Egr. Sig. Prof. Brugia disse che nel caso ve ne fosse stato bisogno avrebbe egli stesso dato i documenti

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917, n. 8996.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura (nessuna anno-
tazione).

1. Lettera del Distretto Militare di Modena al Comando della compagnia dei CC. RR. 
(Carabinieri) di Bologna; richiesta di trasferimento di Francesco da Villa Verde all’Ospedale 
Militare o al Manicomio Provinciale; 22/05/1917. Sul retro inoltro all’Ospedale Roncati da 
parte dei Carabinieri; 03/06/1917

2. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
per infermi di mente al Procuratore del Re e al Prefetto di Bologna (un solo modulo); 
partecipazione di ricovero spontaneo di Francesco; 30/05/1917

3. Documento della Direzione Ospedale Roncati alla Deputazione Provinciale; attestazione di 
ricovero di Francesco; 30/05/1917

4. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
avviso di ricovero di Francesco; 31/05/1917

5. Lettera del Direttore del Roncati al Comandante del Distretto Militare di Modena; 
conferma del ricovero di Francesco; 31/05/1917

6. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al Comandante del distretto militare di Modena (minuta); richiesta di 
informazioni sul Reggimento di Francesco; 01/06/1917 

7. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al Comandante del distretto militare di Modena (protocollato); richiesta 
di informazioni sul Reggimento di Francesco; 01/06/1917 

8. Risposta manoscritta sul retro della richiesta del Tenente Colonnello Comandante del 



196

Distretto di Modena alla direzione dell’Ospedale Provinciale Francesco Roncati; invio di 
foglio di riconoscimento; 02/06/1917, protocollo del Roncati 03/06/1017

9. Documento del Distretto Militare di Modena; duplicato del foglio di riconoscimento di 
Francesco; 02/06/1917

10. Scheda (copia) del Distretto Militare di Modena con informazioni sulla leva di Francesco, 
s.d.

11. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di 
Bologna; certi"cato di degenza e patologia di Francesco e la sua non idoneità al servizio 
militare; 01/06/1917

12. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al Procuratore del Re; richiesta di ammissione de"nitiva di Francesco in 
ospedale per idee deliranti di negazione e persecutorie; 01/06/1917

13. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re di Bologna; dimissione di Francesco in via di esperimento con a#damento 
al fratello Michele; 07/06/1917

14. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente; modulo precompilato per assunzione di responsabilità all’atto del ritiro 
del paziente, "rmato dal fratello di Francesco; 07/06/1917

15. Lettera dattiloscritta del Direttore Brugia al fratello di Francesco; richiesta di "rmare dei 
moduli e il pagamento della dozzina dovuta all’Ospedale; 08/06/1917

16. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 
Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna; comunicazione che Francesco è 
stato riformato in seguito a rassegna; 16/06/1917

17. Documento della Provincia di Modena U#cio Amministrativo al Direttore dell’Ospedale 
Provinciale “Francesco Roncati” per infermi di mente in Bologna; ri"uto a sostenere le 
spese della degenza visto che il demente è di famiglia facoltosa; 20/07/1917

18. Appunto manoscritto a matita in cui si dice che il licenziamento de"nitivo è stato consegnato 
al Prof. Brugia, s.d.

19. Lettera manoscritta "rmata Alfonso o Alfonsa, senza nome del destinatario, in cui si 
informa che Checco sarà richiamato in servizio se non si attesta la sua degenza per cura in 
Manicomio; Modena, 06/10/1917 

20. Documento del Direttore; certi"cato di degenza; 15/10/1917
21. Documento del R. Tribunale Penale e Civile di Bologna; ammissione de"nitiva di Francesco 

in Manicomio; 28 e 29/10/1917 
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22. Documento del R. Tribunale Penale e Civile di Bologna, copia di decreto; ammissione 
de"nitiva di Francesco in Manicomio; 28 e 29/10/1917

23. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al Procuratore del re; richiesta di decreto di licenziamento de"nitivo; 
03/11/1917

24. Lettera del Direttore del Roncati con attestazione di completa guarigione di Francesco; 
30/11/1917
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ERMINDO
Il soldato che ha servito 
con fedeltà ed onore

Ermindo M. (o Armindo, in alcuni documenti) nasce il 3 giugno 1889 nel Comune di Monteveglio 
(Bologna), ed è "glio di Paolo e di Clorinda B.; il padre risulta vedovo in età avanzata ed Ermindo ha 
due fratelli (tre, prima del 1912) e tre sorelle, tutti agricoltori. Dal 1909 Ermindo abita al Castello 
di Serravalle, e nella cartella clinica risulta proveniente da Zocca.
Nel 1917, al momento del ricovero al Roncati, Ermindo è celibe, nullatenente come la famiglia, e 
come la famiglia esercitava la professione di colono, ma adesso è Caporale maggiore del 64° Fanteria, 
peraltro in licenza illimitata in attesa di riforma.
Dal Foglio di proposta a rassegna del Distretto di Bologna e dal Foglio matricolare e caratteristico del 
Distretto militare di Modena sappiamo che Ermindo è alto 1,62, è abbastanza snello (82 cm di 
torace), ha i capelli biondi e ondati, sopracilia castagni, occhi grigi, naso ritto, fronte giusta, colorito 
bruno e dentatura sana; e che sa leggere e scrivere.
Gli stessi documenti ci informano della onorevole carriera militare già svolta da Ermindo negli anni 
precedenti la Grande guerra: l’8 aprile 1909 Ermindo, secondo la sua classe – di cui ha estratto il n. 
63 – è soldato di leva di 1a categoria (ovvero ha buona salute, genitori viventi, un fratello con più di 
12 anni di età al momento della chiamata) e dapprima è lasciato in congedo illimitato, ma poi il 17 
novembre dello stesso anno è chiamato alle armi e pochi giorni dopo, il 26 novembre, viene inserito 
nel 24° Reggimento Fanteria. Qui ha una progressione di carriera: il 31 maggio 1910 è caporale in 
detto; il 31 agosto è caporale maggiore in detto e il 6 settembre 1911, "nito il servizio, è mandato in 
congedo illimitato. Gli è inoltre concessa dichiarazione di aver tenuto buona condotta e di aver servito 
con fedeltà ed onore. 
Il congedo illimitato in realtà è di soli due mesi, perché il 9 novembre 1911 Ermindo viene chiamato 
alle armi per mobilitazione e aggregato al 35° Reggimento Fanteria: nel settembre, infatti, è iniziata 
la guerra italo-turca. 
Il 20 aprile 1912 Ermindo si imbarca dunque a Livorno per raggiungere il suo Reggimento in 
Cirenaica e Tripolitania; un mese dopo, però, il 21 o il 25 maggio (i due documenti sono discor-
danti), Ermindo ritorna in Italia per malattia e sbarca a Palermo. Il 10 giugno è mandato in licenza 
straordinaria di sessanta giorni per convalescenza, il 9 agosto rientra al corpo e in"ne l’11 agosto, 
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e#ettivo al Deposito in Modena del 36° Regg.
nto Fanteria, è mandato in congedo illimita-
to, e il giorno successivo risulta aggregato 
al 13° Fanteria. Nonostante il breve servi-
zio in guerra, il Foglio matricolare informa 
che Ermindo è autorizzato a fregiarsi della 
medaglia commemorativa della guerra Italo-
Turca 1911-12.
Alla "ne del 1912 una triste notizia: il 30 
novembre uno dei fratelli di Ermindo, 
Francesco, viene ricoverato per frenosi epi-

lettica al Roncati, e vi muore dieci giorni dopo, il 10 dicembre.
Nell’estate 1914, allo scoppio europeo della Prima guerra mondiale, Ermindo è nuovamente chia-
mato alle armi in seguito al Regio Decreto del 2 agosto 1914, e l’8 agosto è aggregato dapprima 
al 38° Fanteria ma poi, il giorno stesso, al 35°; il Foglio di proposta a rassegna ci informa anche che 
quattro giorni dopo, il 12 agosto, Ermindo è stato spostato al 13° Fanteria, ma in ogni caso il 31 
ottobre – e#ettivo al deposito Fant in Modena – è mandato in congedo illimitato.
Nel 1915, nell’imminenza dell’entrata in guerra dell’Italia – a seguito del Regio Decreto del 22 apri-
le 1915, Circolare N°555 del Ministero della Guerra – Direzione generale Leva e Truppa – Ermindo è 
di nuovo richiamato, e il 16 maggio si presenta a Modena, al 36° Fanteria.
Verosimilmente dopo una fase di addestramento e di servizi di retrovia, l’anno successivo, il 22 giu-
gno 1916, Ermindo è inquadrato nel 64° Fanteria, e lo stesso giorno giunge in territorio dichiarato 
in istato di guerra.
I documenti conservati nella cartella clinica del Roncati non seguono, ovviamente, la storia militare 
del caporal maggiore Ermindo, ma la pubblicazione della storia delle brigate, edita tra il 1924 e il 
19291, ci informa che la sua Brigata – la “Cagliari” – "no al luglio 1916 fu operativa in Trentino, 
nella resistenza e nella contro!ensiva alla Strafexpedition austriaca, distinguendosi anche, fra il 26 
e il 29 giugno, per una gloriosa avanzata da Monte Giove sino al tratto Monte Aralta-Roccolo dei 
Sogli. 

1� �0LQLVWHUR�GHOOD� JXHUUD�� 6WDWR�PDJJLRUH� FHQWUDOH��8IĆFLR� VWRULFR��%ULJDWH�GL�)DQWHULD�� ULDVVXQWL� VWRULFL� GHL�
corpi e comandi nella guerra 1915-1918, Vol. III, Roma, libreria dello Stato 1926, pp. 179-182 (https://
www.storiaememoriadibologna.it/fanteria-63-e-64-reggimento-brigata-cagliari-153-organizzazione).
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Alla "ne di luglio la Brigata riceve l’ordine di trasferimento in Macedonia: le truppe sono tradotte a 
Taranto, da dove si imbarcano per Salonicco, e "no alla "ne della guerra combatteranno sul fronte 
macedone accanto alle divisioni inglesi e francesi e contro i bulgaro-tedeschi2, in un’area di con$itto 
molto duro e sanguinoso.
Cosa succede a Ermindo su questo fronte? Quali disagi, quali fatiche, quali orrori avrà a!rontato? 
Non lo sappiamo. Sappiamo solo che il 1° maggio 1917 Ermindo, che si trovava – da quanto tem-
po? – all’ospedale Militare di Riserva di Messina, ottiene un biglietto di licenza illimitata in attesa di 
riforma, con indennità di trasferta di lire sei e trasporto in posti di 1° classe a Bologna, anzi a casa, al 
Castello di Serravalle in località Casetta, dove arriva il 5 maggio.
Un mese dopo, il 13 giugno, il medico condotto di Castello di Serravalle, riscontrando in Ermindo 
agitazione, allucinazioni e ri"uto del cibo, ne propone il ricovero in manicomio; il ricovero viene poi 
ordinato dal Sindaco, che a sua volta invia l’infermo al Roncati, accompagnato dal fratello Giuseppe 
e da un impiegato del Comune.
Il 14 giugno Ermindo è accolto al Roncati, dove gli viene diagnosticato stupore catatonico (sindrome 
caratterizzata da alterazioni motorie, negativismo, postura "ssa o movimenti stereotipati): l’Anda-

2  https://www.storiaememoriadibologna.it/macedonia.-la-quota-1050-121-evento.

CaRTolIna 
DEDICaTa al 

36° REggI-
MEnTo Fan-

TERIa, BRIga-
Ta CaglIaRI 

(MRBo)



202

mento della malattia e cura registra infatti che il 14 giugno Ermindo è immoto, muto, senza rispon-
dere, né parlare spontaneamente ed è a!etto da catatonia lieve; il 16 giugno continua lo stupore, la 
catatonia. Poi si nutre e dorme; il 20 giugno accenna a comprendere se interrogato, ma per il grave arresto 
psichico non risponde sillaba. Sempre catatonico: negativista nell’atto di procedere all’ispezione. Il 22 giu-
gno gli viene fatta un’analisi di accertamento per la lues, che risulta negativa. Il 25 giugno Ermindo 
è sempre catatonico, stuporoso e negativista; il 29 giugno è spostato dal primo al quinto reparto; il 30 
giugno si riscontra il medesimo stato; al 7 settembre data un esame delle urine.
Il ricovero di Ermindo si ri$ette anche sulla vita della famiglia: a motivo della sua malattia, infatti, 
può essere riformato dal servizio militare il fratello Giuseppe, perciò l’11 giugno viene richiesto al 
Roncati un certi"cato di degenza di Ermindo, che dovrà poi essere consegnato all’Autorità Militare, 
e che – previo nulla osta del Tribunale Civile e Penale di Bologna – viene rilasciato il 13 settembre.
Dopo questa data, per un certo tempo, non sono più registrate notizie sullo stato di salute di Er-
mindo; tuttavia il 19 novembre il Direttore del Roncati inizia un "tto carteggio con il Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, per richiedere il nulla osta alla dimissione del soldato 
come richiesto dalla famiglia, e ne segnala il miglioramento.
L’auspicata dimissione, però, non avviene a breve termine, forse per ostacoli burocratici: la cartella 
infatti racchiude numerosi documenti datati dal 19 al 30 novembre 1917, di corrispondenza tra il 
Roncati e l’Ospedale Militare di Bologna e tra il Roncati e il Comandante del Deposito del 64° Fan-
teria a Salerno, con richieste di informazioni e rilascio di dichiarazioni. In ogni caso nel frattempo, 
il 26 novembre 1917, Ermindo viene congedato dall’esercito, e – come si legge nel Foglio di proposta 
a rassegna e nel Foglio matricolare e caratteristico – gli è concessa dichiarazione di aver tenuto buona 
condotta e di aver servito con fedeltà e onore.
La comunicazione u#ciale arriva al Roncati con un documento del 4 dicembre, dell’U#cio Rasse-
gna dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, il quale informa che Ermindo ha cessato di essere 
un soldato, per riforma a seguito di infermità presunta non dipendente da cause di servizio; il giorno 
successivo lo stesso Ospedale Militare comunica che la riforma è in modo assoluto e che pertanto la 
retta del mantenimento del paziente spetta non più all’esercito ma alla Provincia; e il 6 dicembre la 
Direzione del Roncati – forse perplessa sull’indipendenza della malattia di Ermindo dalle so!erenze 
patite in guerra – richiede all’Ospedale Militare un certi"cato di riforma in cui sia ben speci"cato se 
l’infermità sia stata o meno provocata da cause di servizio dipendenti dalla guerra oppure se l’infermità 
venne riportata od aggravata in occasione di servizio prestato in territorio dichiarato in istato di guerra. 
Mentre la questione sembra restare in sospeso, "nalmente il 25 febbraio 1918, dopo tre mesi dalla 
prima ipotesi di dimissione, Ermindo esce dall’Ospedale Roncati e viene a#dato al padre, che se ne 
assume la responsabilità. Lo stesso giorno esce anche Cesare T. (infra), ma non per tornare a casa, 
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bensì per essere trasferito all’Ospedale di Imola.
Rientrato in famiglia, civile, forse di nuovo al lavoro nei campi per quanto le sue condizioni lo 
permettano, Ermindo viene seguito e visitato anche negli anni successivi: dell’8 febbraio 1919 è un 
certi"cato del medico condotto di Castello di Serravalle, che informa il Roncati delle condizioni 
quasi identiche dell’ex paziente; e dal 1921 una nuova serie di visite mira ad accertare il permane-
re dell’infermità, sia a motivo della revisione della riforma, sia più in speci"co per la concessione 
dell’assegno rinnovabile per la durata di anni 2 decorrenti dal 6/05/921 dal momento che Ermindo è 
stato riconosciuto permanentemente inabile al servizio militare a mente del D.L. 20-5-1917, sia in"ne 
per l’eventuale concessione della pensione d’invalidità.
Una relazione medica del Direttore del Roncati in data 17 maggio 1921 sintetizza il decorso clini-
co di Ermindo: la malattia cominciò con episodi di agitazione, allucinazioni, impulsività, ri!uto del 
cibo. Durante la sua degenza presentò mutacismo, anestesia, stupore catatonico. Tale stato che delineava 
una forma demenziale perdurò immutato per diverso tempo, quando gradatamente ebbe principio un 
risveglio mentale che man mano progredì tanto che il malato, migliorato nel contegno e nella mente, fu 
dimesso in esperimento il 25 Febbraio 1918 e consegnato al padre con atto di responsabilità. DIAGNO-
SI: stupore catatonico.
Dell’anno successivo sono le pratiche per la concessione della pensione per cause di servizio: il 2 
settembre 1922 il processo verbale, e il 12 settembre l’atto deliberativo del Consiglio di Ammini-
strazione della 4a Compagnia Sanità dell’Ospedale Militare Principale di Bologna attestano il parere 
favorevole, ovvero l’essere abbastanza provata la realtà del fatto cui viene attribuita la malattia. Il do-
cumento più probante in merito, oltre al Foglio matricolare privo di ombre sul servizio militare del 
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caporal maggiore Ermindo, è il parere del Colonnello medico Direttore di Sanità Militare del Corpo 
d’Armata di Bologna, in data 30 agosto 1922, che con onesta sensibilità scrive: 
[…] Valutate le suesposte circostanze, considerato il periodo trascorso dal M. in zona mobilitata, de-
vesi ammettere che i disagi, gli strapazzi e i patemi d’animo cui fu sottoposto, abbiano favorito, in un 
organismo costituzionalmente predisposto, l’a#rettato svilupparsi di una forma morbosa che forse nel 
tranquillo ambiente militare (corretto con familiare), o non sarebbe comparsa, o avrebbe tardato molto 
a manifestarsi.
Ciò premesso si esprime il parere che l’infermità (stupore catatonico) debba giudicarsi aggravata dal ser-
vizio e quindi dipendente da causa di servizio a sensi del D.L. 1385 del settembre 1917.
La burocrazia documentata nelle carte raccolte nella cartella clinica prosegue ancora nel 1923 e 
1924, con richieste, trasmissioni e restituzioni di atti e certi"cati… Ma Ermindo, caporal maggiore 
bravo e forse bello, che aveva servito con fedeltà e onore e al quale la guerra ha in$itto – a 28 anni – 
so!erenze tali che nessuna pensione può davvero risarcire, come avrà proseguito la sua vita?

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917 (dimesso 1918), n. 9105.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 14 al 30 
giugno 1917.

1. Documento dell’Ospedale Militare di Riserva di Messina; biglietto di licenza illimitata in 
attesa di riforma e indennità di trasferta a Bologna – Castello di Serravalle, località Casetta; 
01/05/1917, con arrivo in data 05/05/1917

2. Certi"cato del Medico condotto di Castello di Serravalle, con autenticazione della "rma da 
parte del Sindaco; certi"cato con proposta di invio di Ermindo in Manicomio; 13/06/1917

3. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano; anamnesi 
e attestazione di necessità di ricovero di Ermindo in Manicomio, con dichiarazione 
d’urgenza; 13/06/1917

4. Documento del Comune di Castello di Serravalle, a "rma del Sindaco; ordinanza di ricovero 
in via provvisoria in Manicomio; 13/06/1917

5. Documento del Comune di Castello di Serravalle, a "rma del Sindaco, alla Direzione 
dell’Ospedale “Francesco Roncati” in Bologna; lettera di accompagnamento di Ermindo 
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in Manicomio, con trasmissione dei documenti (riferimento esplicito al n. 1); 13/06/1917
6. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare di Riserva di Messina; 

comunicazione di accoglienza di Ermindo in ospedale, con riferimento al documento n. 1, 
e richiesta di dichiarazione della data di riforma del soldato; 14/06/1917

7. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
comunicazione di accoglienza di Ermindo in ospedale, con riferimento al documento n. 1; 
14/06/1917

8. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di ammissione in ospedale; 14/06/1917

9. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” alla 
Deputazione Provinciale di Bologna; partecipazione di accoglienza di Ermindo in ospedale, 
con menzione di documenti allegati; 14/06/1917

10. Documento del Laboratorio microgra"co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
sierodiagnosi della lues (negativa); 22/06/1917

11. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; diagnosi e richiesta di decreto di ammissione de"nitiva di Ermindo in 
ospedale; 27/06/1917

12. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva di Ermindo in Manicomio; 20/08/1917. Sovrascritto: Presente

13. Documento del Laboratorio microgra"co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
analisi dell’urina; 07/09/1917

14. Modulo parzialmente precompilato, indirizzato al Direttore dell’Ospedale Prov. “F. 
Roncati”; richiesta del certi"cato di degenza di Ermindo, per la riforma dal servizio militare 
del fratello di Ermindo, Giuseppe; 11/09/1917

15. Due copie della lettera della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al 
Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; richiesta del nulla osta per il rilascio 
del certi"cato di degenza; 11/09/1917

16. Certi"cato dattiloscritto, senza destinatario, del Direttore del Roncati; data del ricovero, 
diagnosi e riferimento a un fratello di Ermindo, Francesco, ricoverato al Roncati per frenosi 
epilettica e morto al Roncati il 10 dicembre 1912; 13/09/1917

17. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
richiesta di nulla osta per possibile dimissione di Ermindo, su richiesta della famiglia, in 
quanto migliorato; 19/11/1917. Sul retro, carteggio tra la Direzione dell’Ospedale Militare 
e quella del Roncati: richiesta da parte dell’Ospedale Militare dell’esito dell’osservazione, 
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in data 22/11/1917; risposta con acclusa dichiarazione in data 30/11/1917; richiesta da 
parte dell’Ospedale Militare della classe e distretto di appartenenza di Ermindo, in data 
28/11/1917; risposta in data 30/11/1917

18. Telegramma del Colonnello Comandante del Deposito del 64° Fanteria, a Salerno; richiesta 
di informazioni sul ricovero di Ermindo e da che data; sul retro, timbro di ricezione del 
22/11/1917. In basso, minuta manoscritta della risposta (n. 19)

19. Minuta dattiloscritta del Direttore del Manicomio di Bologna al Comandante del Deposito 
del 64° Fanteria di Salerno, in risposta al n. 18; dichiarazione del ricovero di Ermindo dal 
14 giugno; 22/11/1917

20. Minuta del Direttore del Manicomio di Bologna al Comandante del Deposito del 64° 
Fanteria di Salerno; dichiarazione del ricovero di Ermindo dal 14 giugno; 22/11/1917

21. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
comunicazione della diagnosi e della richiesta di ammissione de"nitiva al Procuratore del 
Re; 24/11/1917

22. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – U#cio 
rassegna, alla Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco. Roncati”; comunicazione 
dell’avvenuta riforma del Caporale maggiore Ermindo, per infermità presunta non dipendente 
da cause di servizio; 04/12/1917

23. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione 
dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; comunicazione dell’avvenuta riforma in 
modo assoluto del Caporale maggiore Ermindo e dunque della spettanza alla Provincia della 
retta di mantenimento; 05/12/1917

24. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; richiesta del certi"cato di riforma di Ermindo, 
con speci"che; 06/12/1917

25. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Presidente 
della Deputazione Provinciale di Bologna; elenco degli atti trasmessi; 10/12/1917 (v. nn. 
22 e 23)

26. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto del ritiro del paziente, "rmato dal padre di Ermindo; 
25/02/1918

27. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
al Procuratore del Re e al Sindaco di Castello di Serravalle; partecipazione di dimissione; 
25/02/1918
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28. Certi"cato del Medico condotto di Castello di Serravalle, con autenticazione della "rma da 
parte del Sindaco (in data 9 febbraio); testo mal comprensibile; 08/02/1919

29. (Su carta riciclata) Modulo prestampato di richiesta di certi"cato al Direttore dell’Ospedale 
provinciale “F. Roncati”; richiesta di certi"cato per la visita collegiale medica; 30/03/1921. 
Sul retro, minuta dattiloscritta del certi"cato richiesto 

30. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati” al Direttore dell’Ospedale 
Militare Principale di Bologna; trasmissione di documenti con richiesta di dichiarazione 
di dipendenza o meno dal servizio militare dell’infermità di Ermindo, per revisione della 
riforma; 17/05/1921

31. Relazione medica dattiloscritta su carta semplice, "rmata dal Direttore; degenza, decorso e 
diagnosi; 17/05/1921

32. Documento della 4° Compagnia Sanità dell’Ospedale Militare Principale di Bologna 
– Consiglio di Amministrazione (copia); atto deliberativo del processo verbale per 
accertamento della malattia e delle sue cause e parere favorevole sulla pensione per cause 
di servizio; il processo verbale è datato 02/09/1922, l’atto deliberativo del 12/09/1922. Vi 
sono allegati i documenti 33-37 

33. Foglio di proposta a rassegna, del Distretto Militare di Bologna; dati del foglio matricolare, 
diagnosi del Direttore del Roncati e deliberazione di rassegna; 04/12/1917 (contro"rmato 
dall’U!. Add. alle Pensioni; 09/10/1922)

34. Copia manoscritta del documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di 
Bologna – U#cio rassegna, alla Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco. Roncati”; 
comunicazione dell’avvenuta riforma (n. 22); 04/12/1917 (contro"rmato dall’U!. Add. 
alle Pensioni; 09/10/1922)

35. Copia manoscritta della relazione medica a "rma del Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati” (n. 31); ricovero, decorso e diagnosi; 17/05/1921 (contro"rmato 
dall’U!. Add. alle Pensioni; 09/10/1922)

36. Foglio Matricolare e Caratteristico del Distretto Militare di Modena dell’Esercito 
permanente; arruolamento, servizi, promozioni ed altre variazioni matricolari; 05/06/1922

37. Copia manoscritta del documento della Direzione di Sanità Militare del Corpo d’Armata 
di Bologna, a "rma del Direttore Colonnello medico; parere del Direttore di Sanità circa 
l’infermità di Ermindo, come dipendente da causa di servizio; 30/08/1922 (contro"rmato 
dall’U!. Add. alle Pensioni; 09/10/1922)

38. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – U#cio Pensioni 
al Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; elenco delle carte trasmesse: processo 
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verbale; 07/10/1922; timbro di ricevuta del 13/10/1922
39. Copia manoscritta del documento del Direttore del Roncati all’Ospedale Militare Principale 

di Bologna (U#cio pensioni); dichiarazione ricevimento documenti (processo verbale e 5 
allegati); 13/10/1922

40. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Presidente 
della R. Commissione Straordinaria per la Provincia di Bologna; elenco degli atti trasmessi; 
13/10/1922

41. Documento del Distretto Militare di Modena – Sezione matricola, a "rma del Colonnello 
Comandante del Distretto, alla Direzione della Deputazione Provinciale di Bologna; 
biglietto di accompagnamento per restituzione documento; 29/01/1924. A questo sono 
spillati i nn. 42-43

42. Documento della Deputazione Provinciale di Bologna al Comando del Distretto Militare 
di Modena; richiesta di compilazione modulo attestante la data di riforma dal servizio 
militare del soldato Armindo (o Ermindo); 27/11/1923. In calce e sul retro annotazioni 
di trasmissione o restituzione atti della Deputazione Provinciale datati 01 e 08/02/1924 e 
della Direzione dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati” del 13/02/1924

43. Minuta della Direzione dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati” con risposte alla Deputazione 
Provinciale; trasmissione atti; 08/02/1924

44. Certi"cato medico dattiloscritto, su carta libera, del Direttore del Roncati; durata della 
degenza di Ermindo; 14/02/1924



209

CARLO
L’“orso” iracondo

Carlo A. nasce a Pieve Fosciana, piccolo Comune in provincia di Lucca, il 6 maggio 1894, da Rodol-
fo e Olimpia A.. Della vita familiare del paziente si sa molto poco, a parte il nome dei genitori e lo 
stato di alcolismo della madre, dato riportato nella scheda con le notizie anamnestiche dell’archivio 
del Roncati. 
Quando viene ricoverato al Roncati, nel 1917, Carlo è ancora celibe, lavora come impiegato all’uf-
"cio governativo del catasto e con il suo stipendio provvede alla sua sussistenza e quella dei suoi 
familiari. Durante il ricovero al Roncati i medici riescono a risalire a dati o fasi molto importanti 
della vita di Carlo, come la sua infanzia, basandosi sui suoi racconti (documento 7). 
Sin dall’infanzia Carlo vive con un perenne stato d’inquietudine e di malesseri: all’età di quattro 
anni ha una paralisi infantile alla gamba sinistra, che dura circa due anni e viene guarita con una 
cura elettrica, con la quale recupera a pieno l’uso dell’arto. Nello stesso periodo so!re anche di forti 
dolori alla nuca e alla tempia, spesso così forti da impedirgli di andare a scuola, e anche di svenimen-
ti in luoghi piccoli e chiusi. Fin da bambino, inoltre, mostra un carattere molto taciturno e impulsi-
vo, facile all’irritazione, a scoppi di pianto e a crisi d’ira, durante le quali rompe tutto ciò che si trova 
nelle vicinanze. A causa di questo suo carattere particolare, oltre che forse della conformazione "sica, 
in casa viene soprannominato “l’Orso”. A 9 anni, inoltre, si innamora di una coetanea e, poiché i 
suoi genitori lo rimproverano, scappa di casa e vaga due giorni senza meta e con idee suicide; poi 
però torna a casa piangendo.
Attorno al 1907 si trasferisce a Bologna, dove un giorno, ai Giardini Margherita, ha un attacco di 
panico alla vista di un cane e si spaventa talmente tanto che da quel momento continuerà a so!rire 
alla vista di un qualsiasi esemplare canino.
Nel 1908, all’età di 14 anni, Carlo viene iscritto dai genitori alla società ginnica “Virtus”, per dare 
libero sfogo al suo carattere: praticherà principalmente lotta e sollevamento, per le quali scoprirà 
di avere molte doti, ricevendo premi e partecipando a concorsi. Nel 1912 prende parte ai campio-
nati di lotta a Pistoia, vincendo anche contro avversari più forti di lui, ma dopo l’ultimo incontro 
ha forte malore alla testa e sviene. A partire da quell’episodio ogni piccolo movimento gli provoca 
malessere e a!anno; Carlo consulta quindi vari medici, che gli consigliano una cura di montagna e 
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molti calmanti, ma a parere di Carlo 
queste cure sembrano non funziona-
re, anzi si sente gravemente malato, 
scambiando ad esempio per tuberco-
losi un semplice catarro gastrico.
Allo scoppio della guerra Carlo ri-
sulta arruolato e nel 1917 è Sergente 
nella 6a Compagnia di Sanità. All’O-
spedale Militare Principale, dove 
presta servizio, è quasi del tutto in-
dipendente, e per mantenersi tran-
quillo e paci"co si cura da solo con 
docce fredde, facendo camminate e 
prendendo calmanti. Un giorno gli 
viene cambiato il posto da un suo su-
periore, e non può più mantenere le 
sue abitudini; venendogli inoltre ne-
gate tutte le spiegazioni, Carlo riesce 
a fatica a trattenere la sua collera.
Nel nuovo posto Carlo rimane quin-
dici giorni, per poi essere ricono-
sciuto malato e quindi trasferito in 
Psichiatria: viene tenuto venti giorni 
in osservazione e in"ne è dichiarato 

nevrastenico e gli assegnano quattro mesi di licenza. 
Durante la licenza, secondo i racconti di Carlo, si sente costantemente perseguitato dal suo Capita-
no o dal fratello di questo, un Caporale, al punto che, incontratolo in via Indipendenza, lo percuote. 
Inoltre ha frequenti accessi, durante e in seguito ai quali perde conoscenza e memoria di quanto 
succede: ad esempio una volta in casa dopo un litigio col fratello; un’altra in treno da Bologna a 
Bertinoro, con una crisi così rilevante da farlo ricoverare nella Sezione Psichiatrica Militare di Imola 
per una giornata; un altro in"ne il giorno in cui, conclusa la licenza, si presenta alla Maggiorità per 
prendere servizio. In quell’occasione Carlo viene turbato da una frase di un compagno, viene poi 
condotto alla presenza di un Maggiore e… senza ricordare come, si trova a letto, nella Clinica Psi-
chiatrica dall’Ospedale Militare Principale.
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Da qui il 15 luglio 1917 viene spostato all’Ospedale Roncati di Bologna, dove, dopo una serie di 
accurati esami, viene diagnosticata la sua infermità come nevrosi isterica con manifestazioni di im-
pulsività e progressiva perdita della memoria, precedute da cefalea, insonnia e agitazione. 
Il 16 luglio si registra che Carlo è depresso e si lamenta dell’insonnia; inoltre mostra poco interesse 
per l’ambiente e molto per se stesso. Il 18 è sottoposto a nuovi accertamenti; il 20 è sempre insonne e 
depresso, con tendenza ad attirare l’attenzione del medico; il 22 luglio si registra isteria (pitiatismo). 
Il 24 luglio il Tenente Colonnello medico, Direttore dell’Ospedale Militare, chiede al Direttore 
del Roncati di riferirgli lo stato mentale di Carlo, in particolare se la sua forma nervosa sia reale o 
simulata.
Il 26 sono di nuovo registrati stati ansiosi, con frasi esclamate all’improvviso e mimica corrisponden-
te allo stato d’animo; il 29 luglio il Direttore del Roncati risponde ad una richiesta sempre del Te-
nente Colonnello, rassicurandolo sul fatto che Carlo non solo non è mai uscito dall’Istituto, ma non 
ha neanche mai lasciato il letto; e il 31 luglio sempre il Direttore del Roncati chiede al Procuratore 
del Re una proroga al giudizio de"nitivo, perché nel periodo legale di osservazione (evidentemente 
quindici giorni) non ha riconosciuto segni tali da poter emettere una diagnosi sicura.
Il 2 agosto i medici registrano una condotta ubbidiente e un miglioramento generale del paziente; 
in particolare le idee di persecuzione non sono più espresse spontaneamente e se sollecitate sono 
ridotte allo stato di dubbio.
L’8 agosto sono pronte le diagnosi: Carlo non ha un’infermità mentale, ma è solamente isterico; 
questa condizione nevrotica – a!erma il Direttore del Roncati – spiega tutti i suoi sintomi e per"no 
qualche eventuale simulazione; la sua condizione, anche se non è psichiatrica, rende tuttavia la per-
sonalità di Carlo incompatibile con il servizio militare. 
Al 10 agosto risale l’ultima annotazione sull’andamento positivo del paziente e si conferma la sua 
notevole isteria.
Tre giorni dopo, il 13 agosto 1917, Carlo viene dimesso e riconsegnato alla Clinica Psichiatrica 
dell’Ospedale Militare di Bologna. Tuttavia il caso clinico sulla dimissione e!ettiva di Carlo non 
si può de"nire del tutto chiuso, perché il 14 febbraio 1918 il padre di Carlo chiede al Roncati un 
certi"cato dell’avvenuta degenza del "glio: per uso militare… 
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DOCUMENTI

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini usciti, 1917, n. 9031.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 15 luglio al 
10 agosto 1917.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano del 
medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero in Manicomio, con dichiarazione 
d’urgenza; 13/07/1917

2. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Carlo in ospedale; 13/07/1917

3. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Carlo; 13/07/1917

4. Documento dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – Clinica Psichiatrica, a "rma 
del Tenente Colonnello Direttore dell’Ospedale, al Direttore del Manicomio Provinciale; 
comunicazione dell’invio di Carlo al Roncati per osservazione e consulto; 14/07/1917

5. Modulo parzialmente precompilato della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco 
Roncati” al Procuratore del Re; partecipazione di ammissione di Carlo in ospedale; 
15/07/1917

6. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Carlo in ospedale; 15/07/1917

7. Trascrizione della testimonianza orale sotto dettatura della vita di Carlo; 22/07/1917
8. Copia di lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di 

Bologna; comunicazione di accoglienza di Carlo al Roncati; 23/07/1917
9. Lettera della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, a "rma del Tenente 

Colonnello Direttore dell’Ospedale, alla Direzione del Roncati; richiesta di informazioni su 
Carlo, e in particolare dell’eventualità di simulazione; 24/07/1917

10. Copia della lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale 
di Bologna; risposta ad una richiesta di informazioni; 29/07/1917

11. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; richiesta di “proroga al giudizio de"nitivo”; 31/07/1917

12. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di 
Bologna; comunicazione della diagnosi; 08/08/1917

13. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
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Procuratore del Re; richiesta di decreto di licenziamento de"nitivo; 08/08/1917
14. Documento dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – Clinica Psichiatrica, a "rma del 

Tenente Colonnello Direttore dell’Ospedale, alla Direzione del Manicomio Provinciale; 
richiesta di trasferimento di Carlo con relativa cartella clinica; 13/08/1917

15. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Prefetto di Bologna; partecipazione di dimissione; 13/08/1917

16. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di dimissione; 13/08/1917

17. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per infermi 
di mente al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna (Clinica Psichiatrica); 
elenco degli atti trasmessi in risposta alla richiesta del 13/08/(n. 15); 14/08/1917

18. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Carlo; 11/01/1918; Sovrascritto a mano: Uscito 13.8.917

19. Modulo parzialmente precompilato, a "rma del padre di Carlo, Rodolfo, al Direttore 
dell’Ospedale “F. Roncati” per infermi di mente; richiesta di certi"cato di degenza per uso 
militare; 14/02/1918

20. Copia del certi"cato di degenza richiesto, a "rma del Direttore del Roncati; 14/02/1918
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L’IGNOTO OVVERO NICOLA
Un povero sventurato, 
ma non un delinquente

Nicola S. nasce ad Andria in provincia di Bari, il 10 gennaio 1893 e la sua famiglia è formata da 
Riccardo e Caterina Z., residenti a Marsiglia, da tre fratelli, di cui uno sposato, e da due sorelle 
nubili di cui una, Anna, abita ad Andria. Domiciliato nello stesso paese d’origine, Nicola, celibe 
e nullatenente, svolge la professione, a quanto lui racconta, di sarto e viene arruolato nel 35° 
Reggimento Fanteria. 
Tali dati biogra"ci vengono acquisiti solo dopo il ricovero di Nicola nel Manicomio Roncati in 
seguito ad una serie di accurati accertamenti compiuti dal Direttore con la collaborazione della 
Questura di Bologna e del Sindaco di Andria. In una prima fase, come viene evidenziato dalle 
notizie anamnestiche redatte il 7 agosto 1917 dall’Ospedale Militare di Bologna, si ignorano il suo 
nome e cognome, infatti viene identi"cato come N.N., quando, il 31 luglio, è ritrovato nudo, di 
notte, in via Indipendenza, incapace di articolare parole. Dal momento che risulta anche pericoloso 
per sé e per gli altri, viene ricoverato prima all’Ospedale Militare e poi, dal 9 agosto, su ordinanza 
della Questura di Bologna, presso il Manicomio Roncati, come del resto viene comunicato in due 
appositi documenti stilati dalla direzione dell’ospedale e inviati rispettivamente al Procuratore del 
Re e alla Deputazione Provinciale. 
Nello stesso giorno, come viene annotato nell’Andamento della malattia e cura, Nicola, che presenta 
un tatuaggio alle braccia e uno alla coscia, persiste nel mutismo, fa capire sia di essere sordo e accenna 
con le mani toccandosi le orecchie sia di non saper scrivere, ma si dimostra in grado di fare conteggi 
con le monete. Interrogato sul mestiere che svolge, indica, a gesti, di essere un sarto però, quando 
gli si chiede di togliere i vestiti per farsi il bagno, inavvertitamente replica con la domanda: “Tutti?” 
Il giorno seguente, in un bigliettino scritto a matita e indirizzato al dottore, chiede di essere trasferito 
di reparto perché non è riuscito a dormire a causa dei compagni molto agitati, situazione confermata 
dagli infermieri secondo i quali è rimasto per tutta la notte in stato di attesa. 
Quando poi, gli si chiede, su un altro foglietto, come si chiami, indica vari nomi, fra cui quello di 
Salvatore P.
L’11 agosto, in un nuovo incontro con i dottori, che viene annotato nella cartella clinica, il paziente 
elenca in modo lucido e coerente le sue generalità, a partire dal nome “Nicola” e dal luogo di nascita, 
“Andria” riferendo informazioni dettagliate sui suoi familiari. Contestualmente il Direttore del 
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Roncati invia due comunicazioni, rispettivamente al Sindaco di Andria e al Questore di Bologna, 
volte a raccogliere e a scambiare notizie sul ricoverato in quanto comincia a prendere corpo l’ipotesi 
di una pazzia simulata, o quantomeno di una non veri!cata infermità, come verrà segnalato al 
momento delle sue dimissioni. 
La ricerca di informazioni viene indubbiamente agevolata da una lettera del 12 agosto (allegato) 
a un dottore del Roncati in cui Nicola chiede di nuovo di essere trasferito di reparto per stare più 
tranquillo e fornisce ulteriori particolari sui suoi genitori. Inoltre confessa di non aver parlato per 
alcuni giorni in seguito sia al dispiacere dovuto alla prolungata lontananza dai suoi familiari, che 
non vede da quattro anni, sia ad una grande paura della quale non riesce a capire l’origine e che, 
presumibilmente, è da attribuire ai combattimenti sul fronte di guerra. Si de"nisce poi un povero 
sventurato, ma non un delinquente e precisa che si è fatto i tatuaggi quando ancora era un ragazzo 
immaturo e incosciente.
Il 13 agosto un commissario della Questura di Bologna informa, per conto del Questore, mediante 
una lettera manoscritta, il Direttore del Roncati che sono state avviate le opportune indagini per 
l’identi!cazione del paziente che potrebbe essere un disertore dell’esercito, ricercato per altri motivi. 
Chiede, perciò, di essere avvertito preventivamente delle eventuali dimissioni dato che, quando ciò 
accadrà, il suddetto dovrà essere accompagnato in Questura per ulteriori accertamenti. 
Il giorno 14 agosto sulla cartella, nell’Andamento della malattia e cura, viene evidenziato come il 
paziente continui a dimostrarsi ordinato, coerente e lucido, anche se non sa spiegare perché abbia 
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fatto "nta di essere sordomuto. Lo stesso giorno vi è uno scambio di lettere tra la Questura di 
Bologna e il Direttore del Roncati nelle quali vengono soprattutto concordate per il giorno stesso 
le modalità di dimissioni di Nicola in seguito alla non veri!cata infermità mentale. L’uomo, perciò, 
viene prelevato da due agenti del Commissariato, che rilasciano al Manicomio un apposito verbale, 
e viene portato in Questura, presumibilmente per veri"care se sia un disertore. Sempre il 14 agosto 
il Direttore del Roncati invia la comunicazione delle dimissioni del paziente al Procuratore del Re 
e al Prefetto.
Risale poi alla "ne di agosto e all’intero mese si settembre un ampio carteggio, allegato alla cartella 
clinica e costituito da varie lettere e documenti, che si scambiano il Direttore del Roncati, il Sindaco 
di Andria, il Questore, il Prefetto, il Procuratore del Re e il Direttore dell’Ospedale Militare di 
Bologna, l’U#ciale Istruttore del Tribunale Militare di Guerra, il Colonnello del Deposito 35° 
Reggimento Fanteria in merito sempre all’identità del paziente nonché alle ragioni del suo ricovero 
e delle sue successive dimissioni. In particolare si confermano de"nitivamente l’identità, i dati 
anagra"ci e le condizioni di salute di Nicola e si precisa che è stato deferito al Tribunale di Guerra 
per diserzione.
L’ultimo documento riferito al paziente e datato 9 novembre 1917 è costituito dall’autorizzazione, 
in palese ritardo, del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna alle dimissioni di Nicola 
dal Manicomio Roncati.

Allegati

Lettera del paziente a un dottore dell’ospedale Roncati; informazioni sulla sua identità e sulla 
sua situazione
Bologna 12 agosto 1917
  Egregio Signor Dottore
Io sventuratamente non so come mi trovo dentro cotesto luogo. Io non potevo avere la parola per parlare, 
a me è stato un troppo dispiacere che sono 4 anni che non vede la mia famiglia e poi o preso una grande 
paura, e non so precisare adove lo presa la paura. Io mi rivolgo a lei Signor Dottore se mi potete aiutare 
chè sono un povero disgraziato. E se mi fate una gentilezza di mandarmi annaltro posto che posso stare 
più tranquilli! Mi scuserai del mal scritto perché non tenco il sentimento normale! Ringraziandovi del mio 
schritto che mi avete letto. Io non o comesso nessuno delitto e non sono un delinquente, per il tatuaggio sono 
stato fatto da ragazzi, non aveva il sentimento! Il mio nome S. Nicola di Riccardo S. e di Z. Caterina.
Nato a Andria abita in via Garibaldi, strada Montingelli.
La mia famiglia è a Marsiglia e sono un povero
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  Sventurato
   Nicola

DOCUMENTI 

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917, n. 9033.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 9 agosto 
1917 al 14 agosto 1917.

1. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; notizie anamnestiche e certi"cato medico; 
07/08/1917

2. Documento della Regia Questura di Bologna inviato al Direttore del Manicomio 
Provinciale; trasmissione del Decreto di ricovero d’urgenza del paziente; 09/08/1917

3. Documento della Questura di Bologna; decreto di ricovero d’urgenza del paziente; 
09/08/1917

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato al 
Procuratore del Re; comunicazione relativa all’ammissione in Manicomio del paziente; 
09/08/1917

5. Minuta del documento del Direttore del Roncati inviato alla Deputazione Provinciale di 
Bologna; comunicazione relativa all’ammissione in Ospedale del paziente; 09/08/1917

6. N. 6 bigliettini in carta semplice scritti dal paziente e indirizzati ai dottori: richiesta di 
cambio di reparto e indicazioni sulle sue presunte generalità; 10/08/1917

7. Minuta del documento del Direttore del Roncati inviato al Sindaco di Andria; informazioni 
sulle generalità del paziente, comprensive, eventualmente, anche di una fotogra"a; 
11/08/1917

8. Minuta del documento del Direttore del Roncati inviato al Questore di Bologna; 
comunicazione relativa alla presunta identità del paziente e richiesta di fotogra"a ed 
impronte digitali; 11/08/1917

9. Lettera in carta semplice scritta dal paziente (allegato) a un dottore dell’ospedale Roncati; 
ulteriori informazioni sulla sua identità e sulla sua situazione; 12/08/1917

10. Lettera manoscritta di un Commissario della Questura di Bologna inviata al Direttore 
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dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati”; comunicazione contenente informazioni sulla 
identità del paziente con richiesta di preavviso sulla sua eventuale dimissione; 13/08/1917

11. Lettera manoscritta del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al 
Commissario di Bologna; comunicazione sulle eventuali dimissioni del paziente; 
14/08/1917

12. Lettera della Questura di Bologna inviata al Direttore dell’Ospedale Provinciale “F: 
Roncati”; comunicazione del prelevamento del paziente da parte di due agenti, indirizzata 
al Direttore del Roncati; 14/08/1917

13. Lettera della Regia Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Roncati; comunicazioni 
sullo sconosciuto da identi"care; 14/08/1917

14. N. 2 documenti del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviati al 
Procuratore del Re; partecipazione di dimissione del paziente e richiesta di decreto di 
licenziamento de"nitivo; 14/08/1917

15. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al Prefetto 
di Bologna; partecipazione di dimissione; 14/08/1917

16. Verbale trascritto su carta intestata dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” e "rmato 
da due Agenti di città; dichiarazione del prelevamento del paziente; s.g./08/1917

17. Documento del Direttore del Roncati inviato al Sindaco del comune di Andria; richiesta di 
informazioni e di una fotogra"a del paziente; 26/08/1917

18. Lettera del Tribunale Militare di guerra di Bologna inviata al 35° Comando Deposito 
Reggimento Fanteria; richiesta di informazioni sul paziente; 04/09/1917

19. Lettera del 35° Comando Deposito Reggimento Fanteria alla Direzione del Manicomio 
Provinciale di Bologna; richiesta di informazioni sul paziente, con relativa risposta; 
07/09/1917

20. Documento del Municipio di Andria inviato al Direttore dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; risposta in merito alle generalità del paziente; 07/09/1917

21. Documento del Direttore del Roncati al Questore di Bologna; richiesta di informazioni 
sulle generalità del paziente; 08/09/1917

22. Documento della Regia Questura di Bologna inviato al Direttore dell’Ospedale Roncati; 
identi"cazione del paziente; 11/09/1917

23. Minuta della lettera del Direttore del Roncati al Comandante Deposito 35° Fanteria; 
identi"cazione del paziente; 12/09/1917
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24. Minuta della lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale 
di Bologna; identi"cazione del paziente; 12/09/1917

25. Lettera del Deposito 35° Reggimento Fanteria inviata alla Direzione dell’Ospedale 
Provinciale “Francesco Roncati”; identi"cazione del paziente; 13/09/1917

26. N. 2 minute delle lettere del Direttore del Roncati inviate rispettivamente al Procuratore 
del Re e al Prefetto; identi"cazione del paziente; 13/09/1917

27. Lettera dell’Ospedale Militare Principale di Bologna inviata al Direttore Ospedale 
Manicomio “Francesco Roncati”; richiesta di un dettagliato rapporto sul paziente; 
22/09/1917

28. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato all’Ospedale Militare di 
Bologna; trasmissione della copia della tabella nosologica del paziente; 03/10/1917

29. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alle 
dimissioni del paziente e trasmissione dell’atto al Procuratore del Re e al Direttore del 
Roncati; 08/11/1917
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ALDO
Il vedovo col patema d’animo

Aldo G. nasce a Bologna l’11 maggio 1893, "glio di padre legalmente ignoto e di Angela G., della 
quale ha assunto il cognome; ha un fratello, Mario, ed è vedovo di Elisa, da cui ha avuto la "glia 
Anna, che nel 1917 è ancora infante. 
Aldo è povero e si mantiene facendo l’elettricista; forse è anche per questa ragione che egli, "n dal 
1913, è arruolato nel Genio dell’esercito, nei cui ranghi ha trascorso quattro anni in Libia. Dai 
documenti inviati dalle autorità militari e conservati nella sua cartella clinica, sappiamo infatti che 
il 6 settembre 1913, a vent’anni, Aldo è giunto alle armi; in seguito, probabilmente nel novembre 
1913, è partito per la Tripolitania, in Libia, arruolato nel 3° o nel 6° Reggimento del Genio militare: 
i documenti paiono non concordare sulle date di queste attribuzioni, ma sicuramente Aldo ha fatto 
parte sia del 6° Reggimento del Genio, quello dei Ferrovieri, che del 3°, quello dei Telegra"sti. Dal 1° 
ottobre 1915 risulta de"nitivamente assegnato al 3° Genio Telegra"sti, sempre di stanza in Libia, e il 
2 giugno 1917 viene rimpatriato (documenti dei Comandanti del 6° e del 3° Genio, 15 e 27 ottobre 
1917, e del Consiglio di Amministrazione dell’Ospedale Militare di Bologna, 7 novembre 1921). 
Non sappiamo con certezza il motivo di questo rimpatrio, ma dai documenti presenti nella cartella 
apprendiamo che al suo rientro in Italia egli trascorre un periodo di degenza presso il Reparto Psi-
chiatrico dell’Ospedale Militare di Riserva di Imola, dal quale viene dimesso il 16 agosto 1917 per 
passare due mesi a casa in licenza di convalescenza (documento del Reparto Psichiatrico dell’Ospe-
dale Militare di Riserva di Imola, del 15 ottobre 1917); qui, verosimilmente nella casa dove vive con 
la madre, Aldo ha degli eccessi violenti, aggressivi, tanto che l’8 ottobre 1917 si rende necessario 
l’intervento di un medico, il quale certi"ca il suo stato di salute alterato e ne prescrive il ricovero 
presso il Manicomio: facilmente si eccita ed in tale stato rompe quanto gli capita sotto mano. Ha mi-
nacciato d’incendiare la casa (Notizie Anamnestiche e certi!cato medico, 08/10/1917). Il 9 ottobre il 
Certi!cato del medico viene autenticato dall’U#cio di Stato Civile di Bologna e il giorno dopo Aldo 
viene inviato al Manicomio bolognese.
Il 10 ottobre 1917, quindi, all’età di 24 anni, Aldo fa il suo ingresso al Roncati: dallo stesso Certi-
!cato del 9 ottobre apprendiamo che e!ettivamente egli è stato allontanato dalla famiglia da un po’ 
di tempo per la necessità di speciale sorveglianza, che ha avuto gli stessi disturbi ma più accentuati, due 
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mesi fa, e che ha so#erto un grandissimo patema d’animo; in"ne, il medico annota che il padre ed un 
fratello sono morti in Manicomio. 
Al suo arrivo, Aldo si presenta impenetrabile ai medici: immobile, muto, sguardo !sso – raramente ri-
sponde ed a monosillabi, e ancora: l’esame psichico riesce impossibile per il grave stupore in cui è immerso; 
medesimo stato – si nutre e dorme (Tabella nosologica, 10, 11 e 12 ottobre 1917). In questo quadro, 
non sorprende che il Direttore del Manicomio si a!retti a convocare la madre del malato, Angela G., 
per avere informazioni più precise e a#dabili su Aldo: Avvertire G. Angela che si presenti in Direzione 
domattina dalle 10 alle 12 (Biglietto manoscritto del Direttore, con richiesta di convocazione della 
madre di Aldo, Angela G., e annotazione di informazioni anagra"che e delle circostanze precedenti 
il ricovero; senza data ma verosimilmente scritto tra il 10 e l’11 ottobre). 
Abbiamo così la conferma che Aldo si trovava in licenza di convalescenza (anche se la madre riferisce 
che il "glio è arruolato nel 6° Reggimento del Genio, con deposito a Torino, anziché nel 3°, con 
sede a Firenze, come risulterà in seguito agli accertamenti avviati dal Direttore del Roncati): doveva 
rientrare al Reparto il 16 Ottobre 1917 dopo 2 mesi di convalescenza dal 16 Agosto. Apprendiamo 
inoltre che davvero Aldo ha, o meglio aveva, un padre, Carlo F., e un fratello, Alfonso F., entrambi 
e!ettivamente morti in manicomio.
Nei giorni successivi, la situazione di Aldo migliora un po’: risponde con più facilità ma con grande 
ritardo; dalle brevi annotazioni dei medici sui suoi scarni racconti, veniamo a sapere che la morte 
della moglie è stata forse solo l’ultima di una serie di disgrazie che hanno colpito Aldo e la sua fami-
glia: avendo detto che sua moglie ebbe aborti vien fatto eseguire il Wassermann (un esame diagnostico 
per la ricerca della si"lide; Tabella nosologica, 13 ottobre). Le annotazioni del 16 ottobre sembrano 
chiarire ulteriormente il quadro e ci permettono di desumere che la causa della malattia di Aldo è 
forse proprio la morte di Elisa, sua moglie, avvenuta da pochi mesi: abbastanza lucido si è risvegliato 
e benché lentamente narra di esser stato in manicomio ad Imola per pochi mesi, in seguito ad uno stato 
mentale simile sopravvenuto per la morte della moglie; i problemi di Aldo paiono quindi essere legati a 
una profonda, insopportabile tristezza, non a suoi comportamenti sregolati: si dichiara né bevitore né 
luetico. Il 20 ottobre, in"ne, Aldo sembra essersi ripreso: completamente lucido e riordinato.
Dopo il 20 ottobre, quindi, la Tabella nosologica tace e le informazioni si fanno prevalentemente 
burocratiche, ma non perché Aldo sia guarito; il 25 ottobre, al contrario, viene emessa la diagnosi di 
amenza e, contestualmente, viene richiesta l’ammissione de"nitiva in Manicomio: evidentemente, 
anche se migliorata, la condizione di Aldo non appare ancora risolta. 
Il prolungamento della degenza rende quanto mai necessario de"nire da dove sia partita la richiesta 
di ricovero e a quale corpo militare Aldo appartenga: prende così avvio la produzione di una intri-
cata tra"la di documenti che rimbalzano da un ente all’altro, con lo scopo di individuare quello a 
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cui spetti l’onere delle competenze passive, ossia il pagamento della retta per il malato G. Aldo. Tali 
questioni si chiariscono tra novembre e dicembre 1917, ma il 12 dicembre Aldo viene riformato 
dall’esercito e la sua retta passa senz’altro a carico della Provincia di Bologna, sua città di origine e 
di residenza.
Ancora malato e degente, quindi, Aldo trascorre il giorno di Natale 1917 con la famiglia: un docu-
mento del 25 dicembre attesta che la signora Angela G. si è presentata in Manicomio, presumibil-
mente di mattina, per prendere in custodia il "glio impegnandosi a riaccompagnarlo entro le ore 20 
dello stesso giorno, cosa che Angela fa, puntualmente: Aldo risulta rientrato alle ore 20 esatte. Lo 
stesso avviene anche per le altre festività: il giorno di Capodanno, quando Aldo rientra alle 18:30 
anziché alle 17, e l’Epifania, quando invece rientra al Roncati alle 19:55 e non alle 19:30 come 
previsto. 
Di lì a pochi giorni, il 10 gennaio 1918, Aldo viene "nalmente dimesso, per guarigione, e a#dato 
alla madre; esce dal Roncati con un certi"cato attestante la degenza e la riforma dal servizio militare: 
un certi"cato che egli stesso ha richiesto, per uso militare, e ottenuto (sulla copia del certi"cato con-
servata nella cartella clinica, infatti, è annotato a matita rilasciato all’interessato dietro sua richiesta). 
Seguono alcuni documenti volti all’accertamento dell’indirizzo di Aldo, da parte del Comando del 
3° Reggimento del Genio (14 e 19 gennaio 1918), cui se ne collegano altri relativi a un processo 
verbale per l’assegnazione della pensione di guerra, risalente al 1921 (allegato). Evidentemente, Aldo 
ha fatto richiesta di ottenere la pensione di guerra e le autorità militari hanno avviato accertamenti 
volti a chiarire la sua vicenda militare e sanitaria, e la dipendenza o meno della sua infermità da 
cause di servizio. Il 31 dicembre 1921 una deliberazione del Consiglio di Amministrazione della 4a 
Compagnia di Sanità dell’Ospedale Militare Principale di Bologna esprime parere favorevole; anco-
ra nel marzo 1922 (il 5 e il 29) due documenti attestano, in modo più o meno esplicito, l’avvenuto 
riconoscimento da causa di servizio della malattia mentale di Aldo.
L’ultimo documento conservato nella cartella clinica risale però al 1924: il 1° ottobre di quell’anno, 
Alessandro B., il patrigno di Aldo, fa richiesta al Direttore del Roncati di un certi!cato di ex degenza 
del !gliastro G. Aldo e precisa che tale certi!cato deve servire per uso penale: in assenza di ulteriori 
documenti, emerge la possibilità di un epilogo ulteriormente triste per la vicenda di Aldo, che ha 
ottenuto la pensione di guerra, ha trovato, si direbbe, un padre legale, ma si trova in cattive acque 
dal punto di vista penale.
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Allegati

Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; relazione medi-
ca sulla degenza di G. Aldo presso il Roncati, allegata al Processo verbale del 7 novembre; 
19/05/1921

RELAZIONE MEDICA
G[…] ALDO, già soldato del 3° Genio Telegra!sti, entrò in questo Ospedale il 10 Ottobre 1917.
Consta che fu riformato dal servizio militare in data 12 Dicembre 1917 dall’Ospedale Militare Princi-
pale di Bologna.
Le notizie cliniche informano che era dominato da idee di grandezza, era eccitato ed aveva tendenza alla 
[sic]
Consta inoltre che esistono precedenti ereditari avendo avuto il padre ed un fratello morti in Manicomio.
Durante la degenza in questo Ospedale presentò stupore, mutacismo, anestesia. Tale stato andò poi gra-
datamente scemando, facendosi lucido, ordinato, ricordevole, tanto che il 10 Gennaio 1918 fu dimesso 
completamente guarito. 
Risulta che il G[…] ha fatto quattro anni il militare in Libia.
DIAGNOSI: Stato amenziale.

IL DIRETTORE

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917, n. 9078.
All’interno, Tabella Nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 10 al 20 
ottobre 1917.

1. Documento compilato dal Dott. Giulio Domenichini e autenticato dall’U#cio di Stato 
Civile del Municipio di Bologna; notizie anamnestiche e certi!cato medico (descrizione dello 
stato di salute dell’infermo G. Aldo per ricovero urgente in Manicomio); 08/10/1917 [Sul 
verso: autenticazione della "rma; 09/10/1917; annotazione manoscritta ore 13-20] 

2. Documento della Regia Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Manicomio Pro-
vinciale di Bologna; trasmissione del decreto di ricovero di G. Aldo; 09/10/1917

3. Documento del Questore di Bologna; decreto di ricovero di G. Aldo presso l’ospedale pro-
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vinciale; 09/10/1917
4. Biglietto manoscritto della Direzione dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati” per Infermi di 

Mente in Bologna; richiesta di convocazione della madre, G. Angela, presso il Manicomio 
per l’indomani e annotazione di informazioni anagra"che e delle circostanze precedenti il 
ricovero di G. Aldo; s.d. [post 10/10/1917, ante 11/10/1917]

5. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; partecipazione di ammissione; 10/10/1917

6. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputa-
zione Provinciale di Bologna; comunicazione dell’ammissione dell’infermo G. Aldo nell’o-
spedale e trasmissione di documenti; 10/10/1917

7. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione dell’accoglienza del soldato G. Aldo in 
osservazione presso l’ospedale Roncati, per le competenze passive; 11/10/1917

8. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
Infermi di Mente al Comandante del Deposito 6° Genio Ferrovieri (Parco Foto-elettrico) 
di Torino; comunicazione del ricovero di G. Aldo e richiesta di attestazione della sua appar-
tenenza ai ruoli del 6° Genio; 11/10/1917

9. Documento del Comandante del Deposito 6° Reggimento Genio (Ferrovieri) di Tori-
no alla Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; risposta alla richiesta 
dell’11/10/1917: comunicazione del trasferimento di G. Aldo dal 3° Regg. Genio Telegra"-
sti al 6° Genio Ferrovieri, del suo rimpatrio dalla Libia e del successivo ulteriore trasferimen-
to al 3° Genio Telegra"sti; 15/10/1917, ricevuta il 19/10/1917 [sul verso del precedente]

10. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Comandante 
del Deposito 3° Genio in Firenze; trasmissione della richiesta di attestazione della sua ap-
partenenza ai ruoli inviata l’11/10/1917 per il militare G. Aldo; 20/10/1917 [stessa pagina 
del precedente]

11. Documento del Comandante del Deposito 3° Genio Telegra"sti in Firenze alla Direzio-
ne dell’Ospedale “Francesco Roncati”; risposta alla richiesta dell’11/10/1917: attestazione 
dell’appartenenza di G. Aldo al 3° Reggimento Genio (Telegra"sti); 27/10/1917, ricevuta 
il 30/10/1917 [stessa pagina del precedente]

12. Copia del Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al 
Comandante del Deposito 6° Genio Ferrovieri (Parco Foto-elettrico) di Torino; copia dat-
tiloscritta ad uso interno della comunicazione del ricovero di G. Aldo e della richiesta di 
attestazione della sua appartenenza ai ruoli del 6° Genio, inviata l’11 ottobre; 11/10/1917
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[sul verso:] 
copia dattiloscritta ad uso interno della risposta del Comandante del Deposito 6° 
Reggimento Genio (Ferrovieri) di Torino alla Direzione dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati” ricevuta il 15 ottobre; 15/10/1917 
copia dattiloscritta ad uso interno del documento della Direzione dell’Ospedale 
Provinciale “Francesco Roncati” per l’inoltro della richiesta di attestazione dell’11 
ottobre al Comandante del Deposito 3° Genio in Firenze; 20/10/1917 

13. Documento del Laboratorio Microgra!co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
esito degli esami dell’urina di G. Aldo; 13/10/1917

14. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 
Re in Bologna; comunicazione della diagnosi di amenza per il soldato G. Aldo e richiesta del 
decreto di ammissione de!nitiva dello stesso presso l’ospedale Roncati; 25/10/1917

15. Copia di documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Di-
rettore dell’Ospedale Militare di Bologna; comunicazione della diagnosi di amenza per G. 
Aldo e dell’avvenuta richiesta al Procuratore del Re dell’ammissione de!nitiva dello stesso 
presso l’ospedale Roncati; 28/10/1917

16. Copia di documento della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna alla Direzione 
dell’Ospedale “Francesco Roncati”; richiesta di informazione circa il Corpo, la classe ed il 
Distretto di appartenenza del militare G. Aldo; 01/11/1917 [sul verso del precedente]

17. Copia di documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla 
Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna; annotazione in risposta alla richiesta dell’1 
novembre con noti"ca dell’appartenenza di G. Aldo al 3° Genio Telegra!sti alla classe 1893 
e al Distretto Militare di Bologna; 03/11/1917 [stessa pagina del precedente]

18. Copia manoscritta di documento della Deputazione Provinciale di Bologna al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; noti"cazione della messa in carico all’Ospedale 
Militare della degenza di G. Aldo presso il Roncati; 10/11/1917

19. Copia manoscritta di documento della Direzione dell’Ospedale Militare di riserva di Imola, 
Reparto Psichiatrico, alla Direzione dell’Ospedale Militare Principale; noti"ca della dimissio-
ne di G. Aldo dal Reparto il 16 agosto con licenza di convalescenza di due mesi; 15/11/1917 
[sul verso del precedente]

20. Copia manoscritta di documento della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna alla 
Deputazione Provinciale di Bologna; richiesta di informazione circa la provenienza di G. 
Aldo al suo ingresso e le cause dell’ordinanza del Questore per il suo ricovero; 18/11/1917 
[stessa pagina del precedente]



227

21. Copia manoscritta di documento del Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna 
alla Direzione dell’Ospedale di Bologna; richiesta di fornire i chiarimenti richiesti; 19/11/1917 
[su foglio allegato a quello dei tre documenti precedenti]

22. Copia manoscritta di documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati” alla Deputazione Provinciale di Bologna per l’Ospedale Militare di Bologna; an-
notazione in risposta alla richiesta del 19 novembre con noti"ca delle circostanze relative 
all’ingresso di G. Aldo nell’Ospedale; 22/11/1917 [stessa pagina del precedente]

23. Documento dell’U#cio Rassegne della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bo-
logna alla Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; riforma del soldato G. 
Aldo; 12/12/1917 [sul verso, timbro di ricevimento, 15/12/1917]

24. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna alla Direzione del 
Manicomio Provinciale di Bologna; comunicazione dell’avvenuta riforma del demente G. 
Aldo e del passaggio della retta a carico della Provincia; 12/12/1917

25. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Presidente 
della Deputazione Provinciale di Bologna; lettera di trasmissione di copie di documenti 
inerenti l’avvenuta riforma di G. Aldo; 17/12/1917

26. Documento prestampato dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; dichiarazione sot-
toscritta di G. Angela di presa in consegna dell’infermo G. Aldo e di impegno a ricondurlo 
in Ospedale entro le ore 20.00; 25/12/1917

27. Documento prestampato dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; dichiarazione sot-
toscritta di G. Angela di presa in consegna dell’infermo G. Aldo e di impegno a ricondurlo 
in Ospedale entro le ore 17.00; 01/01/1918

28. Documento prestampato dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; dichiarazione sot-
toscritta di G. Angela di presa in consegna dell’infermo G. Aldo e di impegno a ricondurlo 
in Ospedale entro le ore 19.30; 06/01/1918

29. Documento prestampato dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale stesso; richiesta di certi!cato di degenza, per uso militare, sottoscritta da G. 
Aldo; s.d. [verosimilmente 10/01/1918 o ante]

30. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; copia del certi"-
cato richiesto da G. Aldo, attestante il periodo di degenza e l’avvenuta riforma dello stesso; 
10/01/1918 

31. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; partecipazione di dimissione; 10/01/1918 

32. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di 
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Bologna; partecipazione di dimissione; 10/01/1918 
33. Documento del Comandante del Deposito Principale del 3° Regg. Genio (Telegra"sti), 

U#cio Matricole, di Firenze, alla Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna; richiesta di 
informazioni sull’indirizzo di G. Aldo; 14/01/1918

34. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna alla Direzione dell’O-
spedale Provinciale “Francesco Roncati”; trasmissione della richiesta di informazioni del 
Comandante del Deposito Principale del 3° Reggimento Genio (Telegra"sti) di Firenze; 
17/01/1918, ricevuto il 19/01/1918 [sul verso del precedente]

35. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Comandante 
del Deposito Principale del 3° Reggimento Genio (Telegra"sti), U#cio Matricola, di Fi-
renze; in risposta alla richiesta del 14/01/1918, comunicazione dell’indirizzo di G. Aldo; 
19/01/1918 [nel campo dell’Oggetto è erroneamente annotato G. Pietro] 

36. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna, Sezione I, al Direttore del Ma-
nicomio Provinciale in Bologna per tramite del Procuratore del Re in Bologna; autorizza-
zione all’ammissione de!nitiva dell’alienato G. Aldo nel Manicomio Provinciale di Bologna, 
trasmissione della stessa al Procuratore del Re e inoltro da parte di quest’ultimo al Direttore 
del Manicomio; 29/01/1918, 01/02/1918, 21/02/1918

37. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna al Direttore del Mani-
comio Provinciale in Bologna per tramite del Procuratore del Re in Bologna; autorizzazione 
alla dimissione di G. Aldo; 29/01/1918, 01/02/1918, 21/02/1918

38. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; trasmissione dei documenti necessari per la 
revisione della riforma prevista dalla circolare della Direzione Generale di Sanità del Mi-
nistero della Guerra, n. 245841/49 del 1919, e per l’ottenimento della dichiarazione di 
dipendenza o meno dal servizio militare dell’infermità da cui il malato era a#etto; 19/05/1921

39. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; relazione medica 
sulla degenza di G. Aldo presso il Roncati; 19/05/1921

40. Copia di documento del Consiglio d’Amministrazione dell’Ospedale Militare Principale 
di Bologna, 4a Compagnia Sanità; processo verbale constatante la malattia del soldato G. 
Aldo; 07/11/1921 e 31/12/1921

41. Copia di documento della Deputazione Provinciale di Bologna; richiesta alla Direzione del 
Roncati di certi!cati attestanti l’avvenuto riconoscimento da causa di servizio della malattia 
mentale di G. Aldo e di altri quattro ex degenti, e di trasmissione dei certi"cati ai militari 
stessi; 05/03/1922
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In calce: timbro con protocollo della Direzione dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati”; presa visione della richiesta della Deputazione Provinciale 
del 5 marzo 1922 e attestazione dell’invio dei certi!cati richiesti; 29/03/1922

42. Documento prestampato dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale stesso; richiesta di certi!cato di ex degenza del !gliastro G. Aldo, per uso penale, 
sottoscritta da B. Alessandro; 01/10/1924





231

GIUSEPPE
Il fotografo e merciaio ambulante

Giuseppe C. nasce da Luigi e da Adele M., già defunta all’epoca del ricovero di Luigi al Roncati, 
il 9 marzo 1881 a Bologna, in una famiglia di condizione economica ristretta e povera che risiede in 
via Facchini 1/3. Il padre ha una piccola bottega in via Belle Arti 6 e paga trasse per £.60. Ha due 
fratelli: Vitaliano, nullatenente, è sotto le armi, Ferruccio risiede a Milano dal 1906.
Giuseppe trascorre la sua infanzia e la sua adolescenza in modo travagliato e con qualche dissidio 
familiare e divergenze di lunga data con il padre e familiari; si legge infatti nella cartella clinica: 
Manifesta qualche animosità contro suo padre per averlo fatto rinchiudere qui, e per averlo fatto uscire 
di casa ancora giovinetto mandandolo a girovagare per il mondo. È sordo all’orecchio sinistro per otite 
nell’infanzia.
Giuseppe vive a Bologna, dove svolge l’attività di merciaio e di fotografo ambulante, che gli procura 
qualche patimento igienico, e non compie alcun viaggio fuori Bologna prima della guerra. Conosce 
e si unisce ad una donna, che durante la sua permanenza all’ospedale Roncati ricorda con a!etto, 
ma non la sposa. 
Viene poi arruolato come soldato nel 7° Reggimento Fanteria, che è di stanza a Milano e che nel 
1917 si trova nella zona dell’Isonzo.
Il 22 maggio 1917 Giuseppe viene ricoverato presso l’ospedale militare di Mombello, in provincia 
di Milano, nel quale gli viene riconosciuta una psicosi neurastenica con stati ansiosi anche gravi. Viene 
però dimesso il 18 giugno 1917.
Il 26 giugno 1917 il Prof. Brugia, specialista in malattie nervose presso la Regia Università di Bolo-
gna, con studio in via Indipendenza 53, compila un certi"cato medico in cui si attesta che Giuseppe 
so!re di disagi istero-epilettici e necessita di ricovero in casa di cura (allegato 1). 
In seguito ad un’altra segnalazione, del 18 ottobre (allegato 2), il 23 ottobre 1917 Giuseppe viene 
così ricoverato presso l’Ospedale Roncati di Bologna, ove gli viene diagnosticata una nevrosi isterica 
da veri"care.
Alle prime indagini mediche il giovane si presenta loquace, irruento con le persone di famiglia, in 
modo speciale col padre (che è neuropatico) ed ha frequenti allucinazioni sensoriali, minaccia più volte 
di uccidere il padre e talvolta viene preso da accessi epilettiformi. In precedenza era stato sottoposto a 
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cure idroterapiche e calmanti per uso 
interno.
Il 26 ottobre 1917 il Direttore del 
Roncati richiede al Direttore del 
Manicomio di Milano informa-
zioni sui due ricoveri di Giuseppe 
presso quell’ospedale e la dichia-
razione che è stato riformato per 
infermità mentale: infatti in base 
al decreto luogotenenziale 21 giugno 
1917 N. 1157 il rimborso per spese 
di spedalità è riconosciuto per chi 
è colpito da infermità mentale per 
cause di guerra.
Il 5 novembre 1917 il padre Luigi 
scrive al cav. dott. Natale Macca-
ferri, primario del Roncati, che in 
tutte le visite a cui Giuseppe è stato 
sottoposto il "glio si "nge calmo, 
ma che non lo è a!atto: a suo det-
to, si sentiva agitatissimo, e così fece 
quando si trovava a Mombello, egli 
faceva sforzi grandissimi per mo-
strarsi calmo e poter sortire. Questo 
ho voluto dirle non per aggravare la 

situazione dell’ammalato, ma perché Ella sappia e possa giudicare (allegato 4).
Durante la sua permanenza al Roncati Giuseppe ha sentimenti altalenanti e racconta di animosità 
contro il padre, dalla quale si intuisce il dissidio familiare, tanto che Giuseppe minaccia più volte di 
uccidere il padre e si scaglia contro di lui per averlo fatto rinchiudere. 
In ogni caso il 13 novembre 1917 viene dimesso per non veri"cata infermità mentale, con diagnosi 
solo di una nevrosi isterica.
Il 19 novembre il Maggiore medico dell’Ospedale Militare di Mombello risponde alla lettera del 
26 ottobre dichiarando che Giuseppe è riconosciuto a!etto da psicosi neurastenica con stati ansiosi 
anche gravi.

CaRTolIna 
DEDICaTa l 7° 
REggIMEnTo 
FanTERIa, BRI-
gaTa CUnEo 
(MRBo)
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Cinque anni dopo, il 20 ottobre 1922, Giuseppe scrive una lunghissima lettera – ben nove pagine! 
(allegato 5) – al Dott. Ferrari, primario dell’ospedale Roncati, in cui chiede aiuto per un giovinetto 
che si intuisce essere il "glio della sua compagna (ma non si capisce se è anche "glio suo). La lettera, 
con uno stile retorico e ridondante, ricorda le traversie dell’infanzia di Giuseppe (da notare che usa 
il termine giovinetto, lo stesso che viene riportato nelle Notizie anamnestiche quando Giuseppe dice 
che il padre lo ha fatto uscire di casa ancora giovinetto mandandolo a girovagare per il mondo).
Giuseppe sostiene che il ragazzo potrebbe anche restare con lui e la compagna come “servitorello” e 
potrebbe anche portare un vantaggio economico, ma la madre vorrebbe che imparasse un mestiere. 
Giuseppe incalza perciò Ferrari per ottenere aiuto, anche con parole forti: Ora mi permetta una do-
manda, dal momento che è voce comune che io sono qualche cosa di a%ne tra il pazzo e il delinquente, e 
che anche Lei per tale mi ritiene avendomi Egli pure fatti le sue minacce e di manicomio e di denuncia al 
Procuratore del Re, come mi fece avvertire dalla mia compagna, come mai un’Istituzione che ha o dovreb-
be avrebbe avere per iscopo la protezione dei giovanetti, mi a%da un ragazzo il quale ha bensì, mi dice 
16 anni ma è ancora un bambino? Lei che mi ha chiamato il tormentatore dei miei famigliari, perché 
non si è opposto, acciò mi sia consegnato questo innocente?
Giuseppe dimostra piena coscienza delle sue di#coltà mentali, sa che la sua vita sarà sempre com-
plicata. Anche la compagna da Ferrari viene trattata da pazza e minacciata del manicomio, le nostre 
facoltà mentali saranno certamente scosse dalle lunghe so#erenze della nostra vita.
Giuseppe conclude la lettera chiedendo ancora aiuto per il ragazzo da Ferrari, anche come membro 
certamente molto autorevole della spett. commissione dell’Infanzia abbandonata a nome della quale mol-
to spesso dal Rev. Don Bottoni molto spesso mi si è parlato.
Il riferimento al Reverendo Don Bottoni permette di comprendere altri due documenti presentì 
in cartella: una lettera a una signora direttrice degli Asili infantili da parte del Direttore Salesiano 
(allegato 6), in cui si dice che la questione di Ravenna è sfumata (forse il giovinetto doveva andare 
a servire in qualche casa nobile della città?) e la lettera della direttrice a un Illustrissimo Professo-
re, che potrebbe essere Ferrari (allagato 7), a cui viene allegata la lettera del Direttore Salesiano. 
Questo giusti"cherebbe la presenza in archivio di un documento in cui non ci sono riferimenti 
diretti a Giuseppe.

Allegati

1 – Certi!cato del Prof. Brugia; 25/06/1917
Prof. Brugia, Docente nella Regia Università di Bologna, Specialista in malattie nervose via Indipen-



234

denza 53.
Certi!co io sottoscritto che il soldato C. Giuseppe, attualmente in licenza in attesa di congedo, so#re mol-
teplici disturbi di […] sensitiva e motoria di tal natura da potere in suo confronto emettere la diagnosi 
di neuropatia istero-epilettica. È necessario ed urgente che egli sia ricoverato in una casa di cura. In carta 
semplice per uso militare. 

2 – Notizie anamnestiche e certi!cato medico; 18/10/1917
Carattere Irascibile, infermità mentale preceduta da prodromi.
Sintomi che accompagnano l’infermità mentale: molto loquace, irruento colle persone di famiglia, ed in 
modo speciale col padre ed ha frequenti allucinazioni sensoriali. Minaccia di uccidere il padre e qualche 
volta viene preso da accessi epilettiformi. 
Non risulta in modo esatto, ma pare che per due volte durante il servizio militare sia stato ospitato nel 
manicomio di Mombello. 

3 – Andamento della malattia e cura
1917 25 Ottobre – Lievemente irritato, ma lucido, coerente, ricordante (?). Manifesta qualche animo-
sità contro suo padre per averlo fatto rinchiudere qui, e per averlo fatto uscire di casa ancora giovinetto 
mandandolo a girovagare per il mondo. Egli faceva il fotografo ambulante ed aveva risparmiato qualche 
gruzzolo. È sordo all’orecchio sinistro per otite nell’infanzia.
26 Ottobre – Insonne ma si nutre. Dal contenuto delle risposte si capisce che il dissidio famigliare è di 
lunga data ed anche coi fratelli. Si dichiara amante dei fratelli e del padre ma da essi poco benvoluto. È 
unito con una donna che ricorda con a#etto.
27 Ottobre – Stamane è scoppiato in pianto dirotto, manifestando propositi suicidi come un disperato. 
Dopo poco si è rinfrancato dicendo che sono momenti di angoscia che gli sopraggiungono. Si nutre sempre 
volentieri.
29 Ottobre – Stamani ha chiamato il medico quasi piangendo, dicendo che egli “sente di divenire pazzo” 
e poi vuol vedere suo padre che egli ama molto e chiedergli perdono di tutto e raccomandargli la sua don-
na. Nel pomeriggio non se ne parlava già più.
31 Ottobre – Sempre continua l’alternarsi di sentimenti opposti, benché parli spesso di vederlo !nire.

4 – Lettera del padre di Giuseppe al Direttore del Roncati; 05/11/1917
Ill.mo Sig. Cav. Dott. N. Maccaferri
5 Novembre 1917
Credo necessario dirle una cosa che ho dimenticato dire questa mattina stessa e cioè che nella prima visita 
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che feci a mio !glio Giuseppe il 31 p.p. mi disse che al suo entrare nell’ospedale il medico quando lo vide 
gli domandò se si sentiva il sangue agitato alla quale domanda egli rispose No, mentre a suo detto, si 
sentiva agitatissimo, e così fece quando si trovava a Mombello, egli faceva sforzi grandissimi per mostrarsi 
calmo e poter sortire. Questo ho voluto dirle non per aggravare la situazione dell’ammalato, ma perché 
Ella sappia e possa giudicare. 
Rispettosamente salutando 
Suo Luigi C. 
Busta della lettera
Ill.mo Sig. Cav. Dott. Natale Maccaferri. 
Ospedale Provinciale F. Roncati
Città 

5 – Lettera di Giuseppe al Direttore del Roncati, 20/10/1922
Al Preg.mo
Signor Pro# G. C. Ferrari Bologna
Mi vorrà perdonare se le debbo confessare che nella sua risposta alla mia del 4 c.m. io non sono stato 
capace di comprenderne quasi nulla. In tutti i modi in base a quanto mi riferisce la mia compagna mi 
sento il dovere di scriverle ancora per perorare nell’interesse esclusivo dell’avvenire di questo giovanetto, 
onde interessarla a fare opera, che in!ne, non può essere che anche per Lei di sua intima soddisfazione.

Ella sà che io fui neppure quindicenne per il mondo, e ne conobbi tutte le traversie, e i dolori 
che ancora tuttora porto e sconto, perciò non si vorrà meravigliare se con tanta insistenza, cerco di salva-
guardare l’avvenire di quello fanciullo, onde le sia risparmiata, un’esistenza quale è stata la mia, e quale 
è tuttora la mia.

Nessuna ragione di mio interesse mi muove, che non sia quella di avere la coscienza di aver fatto 
tutto il possibile, per fare ciò che è in relazione alle cose, il mio dovere, Le basti il pensare che mi vorrebbe 
ben poco il disfarmene, appoggiandolo, come servitorello od altro, magari anche sfruttandone il mensile 
come è costume di molti genitori, in ultima analisi potrei poi accettare la proposta del M. D. Bottoni 
senza curarmi d’altro, ma io e sua madre non si cerca lo sgravio nostro ma bensì un avvenire ed onesto 
per il ragazzo e null’altro.

Ella si è troppo impegnato per ri!utarsi al compimento di quest’opera, secondariamente ha trop-
po giovato onde quella non sia già un fatto compiuto con le sue promesse, che non avevano che lo scopo di 
far passare del tempo, e che Ella sapeva che non avrebbe poi mantenuto. Scusi bene se è mio costume con 
tutti il parlare sincero, ma nell’intimità sua, sono ben sicuro che non mi può dare torto.
 Ora mi permetta una domanda, dal momento che è voce comune che io sono qualche cosa di 
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a%ne tra il pazzo e il delinquente, e che anche Lei per tale mi ritiene avendomi Egli pure fatti le sue 
minacce e di manicomio e di denuncia al Procuratore del Re, come mi fece avvertire dalla mia compa-
gna, come mai un’Istituzione che ha o dovrebbe avrebbe avere per iscopo la protezione dei giovanetti, mi 
a%da un ragazzo il quale ha bensì, mi dice 16 anni ma è ancora un bambino? Lei che mi ha chiamato 
il tormentatore dei miei famigliari, perché non si è opposto, acciò mi sia consegnato questo innocente? Lei 
deve sapere che la mia compagna era chiamata la mia vittima, perché allora mi si mette a contatto un 
giovanetto, che naturalmente sarà anch’egli come i miei famigliari come la mia compagna oggetto della 
mia delinquenza, delinquenza inveterata come ne dovrebbero fare fede i venti anni, o più, di questioni 
di lite che muovo ai miei famigliari, e che non sono ancora cessate. Se vi è posto per i giovanetti traviati 
perché Lei mi ha ostacolato invece di aiutarmi acciò trovi un posto anche per chi sta per essere messo sulla 
via della depravazione e del traviamento? In tanta onda di patriottismo che proprio debba essere impossi-
bile il trovare un appoggio valido per formare di un giovanetto un cittadino in luogo di uno spostato, di 
un miserabile?

Ella Ill. Prof. non ripeta l’errore di uno e un po’ di tutti i miei famigliari, di promettere promet-
tere e non mantenere un !co, di fronte a certe situazioni non si promette, si fà o si dice arrangiati, perché 
non solo uccidendole le persone si assassinano, ma si può farlo moralmente e peggiormente lasciandole 
anche in vita, e questo so per pratica, cioè per averlo subito dai miei tormentati famigliari come Lei li 
chiamò. Se Ella Ill.mo Signore avesse a#errato meglio la verità dei dissensi che dividono me dai miei 
famigliari, si sarebbe comportato certamente in modo di appianarli, dove invece colla sua ostilità a me 
addimostratami, la minaccia sempre sospesa su di me di ripetermi il tiro dell’altra volta, come se i mani-
comi fossero istrumenti di delitto, e non ricovero di malati, non ha fatto che aggravarli, creando a me una 
condizione ancora peggiore, in merito alla mia possibilità di adoperarmi in modo se non decoroso almeno 
umano, per questo ragazzo, La prego di volere anche considerare, che la madre è molto disturbata dalla 
preoccupazione dell’avvenire del suo !glio, anche di fronte al fatto che il ragazzo dice che non vuole girare 
il mondo, ma bensì imparare un mestiere. Io credo sarebbe molto miglior cosa, il venir ad una sistema-
zione benevola. In quanto a me lo faccio perché credo sia mio dovere dato che mi ci trovo in mezzo, ed 
anche per cuore, ma se anche Ella non vorrà fare il più volte promesso, mi avrà sempre servito a sgravarmi 
la coscienza, e materialmente sono certo che il ragazzo non mi sarà di danno, dato il sistema di vita che 
fra breve dovrò intraprendere.
Però la prego caldamente di volere interessarsi e se non ha di%coltà de!nire la cosa con me a cui come le 
provo mi presto ben volentieri, perché è certamente meglio sotto ogni rapporto.
In questo momento la mia compagna che è ritornata, dalla visita certamente poco gradita ma necessaria, 
perché nulla a mio parere, (per quanto modesto parere) deve essere intentato, onde vedere di trovare una 
strada per evitare che questo fanciullo, che si dimostra di indole buonissima, debba essere iniziato alla 
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nostra vita, vita, che ben io conosco e che mi dà, anzi ci dà il dovere, e la forza di sostenere questa lotta.
Mi riferisce che anche essa, e da Ella trattata da pazza e minacciata del manicomio, io non voglio di-
scutere, ciò, le nostre facoltà mentali saranno certamente scosse dalle lunghe so#erenze della nostra vita, 
so#erenze che in parte Ella già conosce per mezzo delle mie lettere e certamente anche da parte del mio 
genitore, il quale prima di internarmi al manicomio scriveva a mio fratello Ferruccio, una lettera nella 
quale diceva, fra molte cose queste parole: – Solo che egli dica le sue so#erenze che sono l’espressione più 
pura della verità, essi diranno che la causa del suo tormento sono stato io, ora io non sono contrario alla 
sua a#ermazione, cioè pazzo io, pazza la madre, ma è perché allora Pro# Ill.mo, invece di portare le cose 
così per le lunghe non ci aiuta non ci indica seriamente il modo di evitare che la nostra medesima vita, 
svolta attraverso la depravazione, le carceri, un po’ i manicomi: e non, siamo alla !ne, sia per colpa invo-
lontaria, ma nostra, ereditaria, o per meglio dire ripercorsa da questo, fanciullo.
Io non dico faccia per noi, non dirò neppure faccia per Lui, che bene lo meriterebbe, perché io che l’ho 
qui Le posso dire è in angelo, ed è appunto per ciò che so nel mio ambiente quali so#erenze per Lui si 
preparerebbe, io posso anche se la mia mente è malata, ben giudicare in proposito, Ella è certamente un 
gran scienziato, ma all’università non si pratica la vita che ho vissuto io, ragione del mio ragionare ed 
agire, dicevo che non lo faccia per Lui, che le ripeto ben lo meriterebbe, lo faccia per amore di Patria, Lo 
faccia per Lei, Ella potrà col tempo, incontrando miserabili girovaghi per la strada, dire a se stesso, che per 
opera sua, l’Italia ha un artigiano di più e mi vagabondo o simile o peggio di meno, non le sembra che 
in!ne la proposta dirò così dell’a#are, non sia neanche tanto sconveniente per Lei; e che se molti cercassero, 
invece di farsene oggetto egoisticamente di sollievo morale e spesso anche materiale, la pensassero come me, 
e come noi, in merito, a dei !gli che sovente depravano e allevano alla scuola della mala vita, quello che 
disinteressatamente e forse anzi contro il mio interesse economico cerco io per questo, già vittima della 
cattiveria umana, ma innocente, non fosse molto meglio, certo un qualche istituto di più, ma qualche 
carcere di meno, si potrebbe forse compensare con pro!tto la spesa, scusi se nella mania di scrivere, entro 
in argomenti, un po’ troppo elevati per me; ma già che tutti ora fanno e discutono, anche quelli che sono 
più ignorati di me (che è sullo dire) Ella mi perdonerà se nell’argomento mi sono elevato un po’ troppo. 
La madre mi dice che Ella l’ha consigliata a scrivere all’Autorità Giudiziaria che non può mantenere 
il !glio che, allora Ella farà quello che può, io non sono pratico ma se quella è la via buona, La prego 
darmi più dettagliati chiarimenti, onde sapere a chi indirizzare, e in quali termini scrivere, essendo, in 
queste pratiche, completamente ignorante, e se posso o Essa può in questo caso fare il suo nome, in merito 
al consiglio datole, ed all’appoggio promesso in riguardo del ragazzo.

Scusi bene Ill.mo Signore Professore se le scrivo molto, ma dato che forse saremo alla !ne, io di 
scrivere e Lei di essere disturbato, credo non dimostrarmi avaro proprio ora perché non si tratta di fatto 
per me.
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Onde le apparenze non l’ingannino, credo ben farle sapere che io, cioè noi, dovremo partire da Bologna, 
riprendendo la mia vita girovaga, e questo farò partendo col mio carretto a mano, la mia vita si svolgerà 
fra la cascina e la strada, come il passato, questo Le dico e se Ella volesse venirmi a trovare qui dove sono 
rifugiato, Le metto carte in tavola e le provo, onde ella non creda che io e neppure sua madre ci si voglia 
disfare di un aggravio in quanto che egli ci sarà utile e data la situazione, egli per la sua gioventù gua-
dagnerà di più di quello che consumerà, oltre a ciò vi sarà anche un non trascurabile bene!cio morale, 
in quanto che ‘egli’ che è di indole mite e buonissima sarà più facile possa darmi qualche soddisfazione 
che dispiacere.
Resterebbe solo una cosa disturbata, la mia coscienza, in quanto che io ho la convinzione che uccidere 
un uomo anche in modo barbaro, sia molto meno delitto, che costringere, o in qualsiasi modo instradare, 
un giovanetto che disgraziatamente, ha sentimenti buoni a girovagare il mondo, in quanto che se egli 
è buono, sarà la vittima di tutti e sempre nella miseria, perché per vivere bene, facendo il girovago, bi-
sogna avere un sentimento che ti permetta di fare qualunque azione, e di vivere in mezzo a qualunque 
ambiente, in una parola per vivere tranquilli nella porcilaia bisogna essere porci. Il mio rimorso sarebbe 
anche aggravato dal fatto che questo ragazzo addimostra una forte volontà di studiare, Egli qui tutte le 
sere scrive delle ore copiando ogni cosa, legge molto volentieri, con ciò non voglio pensare di mandarlo 
all’università, ma penso che questo le potrebbe molto giovane, nel mestiere che potrebbe intraprendere, ad 
essere un ottimo lavoratore, con pro!tto suo e con soddisfazione di chi lo aiuterà.
 Ora credo che se non basta il detto, sia inutile ogni altra parola, perciò tralascio, non dico mi 
risponda, ma se lo vuole fare per il ragazzo, io sono ben certo, che il suo appoggio, unito alla mia volontà, 
o testardaggine come a Lei più piace, non possono mancare di ottenere lo scopo. In tutti i modi ad Ella ho 
parlato, ossia scritto anche come membro certamente molto autorevole della Spett. Commissione dell’In-
fanzia Abbandonata a nome della quale molto spesso dal Rev. Don Bottoni molto spesso mi si è parlato, 
Ben Distintamente salutando voglia perdonare le manchevolezza, di mia educazione.
Bologna 20 Ottobre 1922
G. C.

6 – Lettera a !rma illeggibile; 05/12/1922
5 dicembre 1922
Gent.ma Sig.a Direttrice
A Ravenna accoglierebbero il giovane A., ma quale persona di servizio.
Ma la mamma non è del parere che il !gliuolo sia adibito come persona di servizio, ma intende abbia a 
imparare un mestiere.
Stando le cose in questi termini Ravenna disdice l’accettazione del giovane. 
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Gliene do comunicazione perché ne voglia informare la famiglia.
Gradisca ossequi 
Dev.ssimo Dott. ???

7 – Lettera su carta intestata Asili Infantili di Bologna a un Ill.mo Professore, che forse contiene 
in allegato la lettera precedente; 07/12/1922
Asili Infantili di Bologna
Ill.mo Professore
Le mando questa risposta del Direttore Salesiano perché Lei veda che quella faccenda è andata in fumo. 
Le donne –si riferisce- sono sempre dei grandi imbrogli! Gradisca, egregio Professore, i miei cordialissimi 
doveri Dev.ma Maria C.

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1917, n. 9059.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 25 al 31 
ottobre 1917.

1. Certi"cato del Prof. Brugia specialista in malattie nervose sui disturbi di Giuseppe; 
25/06/1917.

2. Notizie anamnestiche e certi"cato medico del Dott. Elio Galiani; 18/10/1917
3. Documento della Pretura del 1° Mandamento di Bologna; trasmissione dell’ordinanza per 

la provvisoria ammissione in Manicomio; 23/10/1917
4. Documento della Pretura del 1° Mandamento di Bologna; ordinanza di provvisoria 

ammissione di alienato al Manicomio; 23/10/1917
5. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 

Procuratore del Re; comunicazione dell’ammissione in ospedale di Giuseppe; 25/10/1917
6. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore del Manicomio Provinciale di Milano in 

Mombello; richiesta di informazioni sui precedenti ricoveri di Giuseppe in quel Manicomio; 
26/10/1917

7. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
all’Onorevole Deputazione Provinciale di Bologna; comunicazione dell’ammissione in 
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ospedale di Giuseppe; 29/10/1917
8. Lettera al Cavalier Natale Maccaferri Direttore dell’Ospedale Roncati del padre di Giuseppe; 

05/11/1917
9. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 

infermi di mente al Procuratore del Re; richiesta di proroga della degenza di Giuseppe; 
09/11/1917

10. Documento della Procura del Re al Direttore Manicomio Provinciale Bologna; concessione 
di proroga della degenza; 13/11/1917

11. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re (minuta e documento u#ciale) e al Prefetto di Bologna; dimissione di 
Giuseppe per non veri"cata infermità mentale; 13/11/1917

12. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
al Prefetto di Bologna; dimissione di Giuseppe per non veri"cata infermità mentale; 
13/11/1917

13. Certi"cato di dimissione; 13/11/1917
14. Documento dell’Ospedale Militare Succursale di Riserva, U#cio Dirigenza alla Direzione 

Osped. Provinciale “Francesco Roncati” Reparto alienati Bologna, foglio 1168; diagnosi di 
psicosi nevrastenica; 19/11/1917

15. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al Dirigente Ospedale Militare di Riserva Mombello in risposta al foglio 
1168; 21/11/1917

16. Documento dell’Ospedale Militare Succursale di Riserva, U#cio Dirigenza all’Osp. Prov. 
“Francesco Roncati” Bologna; certi"cato di malattia non provocata da cause di guerra; 
23/11/1917

17. Documento del Presidente del Tribunale Penale e Civile di Bologna; autorizzazione alle 
dimissioni di Giuseppe 19/12/1917; 10/01/1918; 24/01/1918

18. Lettera di Giuseppe al Prof. Ferrari (Direttore dell’Ospedale Provinciale Roncati); richiesta 
di aiutare un giovane; 20/10/1922 

19. Lettera ad una Gent.ma Sig.a Direttrice da parte di ("rma illeggibile); 05/12/1922
20. Lettera su carta intestata Asili Infantili di Bologna, a un Ill.mo Professore che forse contiene 

in allegato la lettera di cui sopra; 07/12/1922. Questi ultimi documenti sono collegati alla 
lettera di Giuseppe n. 18
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CATERINA
L’anziana profuga, furba e tenace

So!a Cupaiolo, Ilaria Di Boscio, Helena Venturino

Caterina nasce il 18 settembre 1836 a Monfalcone, in provincia di Gorizia, austroungarica al tempo 
della Grande guerra, ma risiede in Italia, a Latisana (o più precisamente a Ronchis di Latisana), in 
provincia di Udine; è vedova di Domenico e non sappiamo quasi nient’altro di lei e della sua fami-
glia, se non che la sua condizione sociale è quella di possidente. 
All’inizio del Novecento, Latisana, sul "ume Tagliamento, è un piccolo centro agricolo; in seguito 
alla disfatta di Caporetto del 24 ottobre 1917, viene occupata dalle truppe austriache e da lì, come 
da tutti i territori a est del Piave, grandi masse di civili fuggono lontano dalla guerra, precipitando 
nella condizione di profughi: tra questi, anche Caterina, che ha portato con sé molto denaro, carte 
importanti e oggetti d’oro (Tabella Nosologica, 5 novembre 1917); a Bologna, i profughi arrivano 
poiché si tratta della prima grande città al riparo dalla guerra, e in essa trovano una macchina or-
ganizzativa abbastanza e#ciente nel fornire soccorso e accoglienza, allestita dall’amministrazione 
comunale di allora1. 
In uno di questi punti di soccorso arriva anche Caterina, all’età di 81 anni, dopo una vita da 
possidente trascorsa nelle sue terre, in fuga dal paese in cui vive da oltre 20 anni (come annotato 
sulla camicia della sua cartella clinica) e che, divenuto territorio di conquista e di combattimento, 
è soggetto all’occupazione dell’esercito austriaco e ai bombardamenti: sola, con il suo denaro e 
le sole cose preziose che ha avuto il tempo di prendere e portare in salvo, approda quindi in una 
città sconosciuta, essendo lei stessa sconosciuta tra sconosciuti. In questa di#cile, sconvolgente 
nuova condizione, l’anziana ha probabilmente quello che in parole semplici potremmo de"nire 
un crollo nervoso emotivo e mette in atto comportamenti che attirano ben presto l’attenzione di 
militari e medici; l’Ordinanza di ricovero della Questura ci informa infatti che il 5 novembre 1917 
un medico militare, Direttore del posto di Soccorso No. 12 (ferrovia), attesta la necessità di ricoverarla 
con urgenza presso il Roncati: il certi"cato dichiara, in modo per la verità piuttosto scarno, che 

1 https://www.bibliotecasalaborsa.it/cronologia/bologna/1917/dopo_caporetto_la_citt__invasa_dai_
profughi.
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l’Inferma trovasi in condizione tale da essere pericolosa a se stessa od ad altri: ed urge il suo ricovero nel 
Nosocomio (Notizie Anamnestiche e certi!cato medico, 5 novembre 1917); qualcosa in più si desume 
dalle prime annotazioni della cartella clinica: Caterina deve avere quello che si dice un carattere 
molto forte, se i medici annotano che Quelli che l’hanno condotta al manicomio hanno detto: Ci 
vorrebbe la furberia di quella vecchia lì! (Tabella nosologica con Annotazioni sull’andamento della 
malattia e cura, 5 novembre 1917).
Caterina entra così nel Manicomio Roncati il 5 novembre 1917, alla veneranda età di 81 anni: al 
suo arrivo, appare un po’ eccitata: è renitente a lasciarsi spogliare, e racconta di essere stata in viaggio 8 
giorni; ha con sé, come detto, molto denaro (8.666,35 lire) e preziosi che vengono subito registrati 
e tenuti in deposito all’economato dell’ospedale; inoltre, è un po’ disorientata: scambia le infermiere 

laTISana, 
PIaZZa DEl 
DUoMo 
InVaSa DaglI 
aUSTRo-
UngaRICI, 
noVEMBRE 
1917 (HTTP://
www.laBaS-
Sa.oRg/lIBRI/
laTISana/
laTISana30.
HTMl)



243

per la sua servitù e dà loro indicazioni circa i propri bagagli, riferendosi agli ambienti della propria 
casa, come se non l’avesse mai lasciata. Ri"uta, in"ne, le medicine che le vengono proposte (poche 
gocce di strofanto in un po’ di marsala: dice che non lo vuole, non essendo solita a prendere medicine; 
Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura, 5 e 6 novembre). 
Nei giorni successivi i medici la tengono sotto osservazione: le sue condizioni sembrano migliorare 
(è lucida, calma) e continua a mostrarsi forte e sicura di sé: non ha voluto il ca#è e ha detto che vi sono 
porcherie, ma certo anche più consapevole: ha detto che sa quello che era contenuto nella sua valigia: 
si raccomanda che non si perdano certe sue carte. Col dottor Peli ha dichiarato: mi hanno detto che sono 
a Bologna; e che la sua valigia è rimasta al suo compagno di viaggio: si conoscono e sono vicini di abita-
zione; racconta anche altri piccoli dettagli della sua vita: ha detto di avere un nipote a Firenze al quale 
avrebbe consegnato dei denari (così riferisce un’infermiera) (6 e 8 novembre). In seguito, il 12 e il 13 
novembre, Caterina ha qualche linea di febbre, un po’ di catarro e segni di erpete labiale: forse per 
questo le viene somministrato benzoato di sodio e ca#è.
Nei riguardi di Caterina, in quanto profuga, la consueta ricerca di informazioni anagra"che non 
può aver luogo, o quanto meno non può ricevere la conferma dell’U#cio di Stato Civile del Comu-
ne di residenza: nei documenti, ci si limita a dichiararla profuga, non meglio identi!cata (Ordinanza 
di ricovero di B. Caterina, emessa dalla Questura di Bologna il 5 novembre 1917), o tutt’al più a 
indicare i nomi dei genitori defunti, Elisabetta G. e Ferdinando; altre informazioni sui suoi con-
giunti provengono da lei stessa oppure da ricerche e!ettuate dalla Direzione del Manicomio presso 
l’U%cio Notizie Profughi di Bologna e di Carpi, che permettono di rintracciare il nipote di Caterina, 
Domenico P. Nel caso di Caterina, inoltre, non viene nemmeno emessa una diagnosi, se non quella 
di non veri!cata infermità mentale, all’atto della sua dimissione dall’ospedale: di fatto, la durata del 
suo ricovero presso il Roncati coincide con il periodo di osservazione che i medici svolgevano di 
prassi ad ogni ingresso di un nuovo malato. 
Colpisce, in particolare, che quindici giorni dopo il ricovero, nello stesso giorno, il 20 novembre 
1917, il Direttore dell’ospedale invii al Procuratore del Re in Bologna formale richiesta tanto di 
proroga al giudizio de!nitivo su Caterina, quanto di decreto di licenziamento de!nitivo della stessa 
dall’Ospedale, non essendo stati rilevati segni di alienazione mentale; lo stesso giorno, inoltre, il 
Direttore del Roncati chiede anche al Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna di dare 
disposizione per lo svincolo della somma di L. 8666,35 di proprietà della ricoverata profuga, deposita-
ta presso l’Economato, a#nché essa possa venire restituita all’interessata non appena sarà dimessa: si 
prevede che ciò possa avvenire non appena il nipote Domenico P. si presenterà a prelevare Caterina 
(Copia di lettera del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna, 
20 novembre 1917). Sappiamo tuttavia che il 18 novembre il Direttore aveva già fatto avvisare 
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dell’imminente dimissione di Caterina anche il signor G., un conoscente dell’anziana signora, forse 
lo stesso di cui lei stessa aveva parlato a un dottore il 6 novembre (Copia di certi"cato del Direttore 
del Roncati attestante la necessità di dimettere Caterina, con annotazione a matita del destinatario, 
il conoscente Sig. G., 18 novembre 1917). Pur essendo lo stato di salute di Caterina già migliorato, 
quindi, la sua dimissione dall’ospedale viene rinviata per predisporre in modo preciso e sicuro l’or-
ganizzazione della sua uscita dal Manicomio.
Il 24 novembre 1917, Caterina viene "nalmente dimessa dall’ospedale per non veri!cata infermità 
mentale e consegnata al signor G. Luigi, domiciliato a Bologna presso la famiglia di C. Pietro (Co-
municazioni del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna e al Prefetto, 24 novembre 
1917). Nulla più sappiamo di Caterina da questo momento in poi, né per quale motivo non sia 
stato il nipote a prenderla in consegna: l’ultimo documento presente nella cartella è infatti l’autoriz-
zazione del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna alla dimissione, noti"cata il 25 gen-
naio 1918, sul cui margine sono stati annotati a matita la data dell’e!ettiva dimissione e il numero 
della cartella clinica di Caterina.

Allegati

1 – Tabella Nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 5 al 13 no-
vembre 1917
5 Nov. – Appare un po’ eccitata: renitente a lasciarsi spogliare (conviene notare che tiene molto denaro, 
carte importanti e oggetti d’oro: vedi nota dell’economato).
Appare un po’ disorientata (Rivolta ad un’infermiera dice: Rina, va a prendere la valigia che è nella 
camera di mezzo, sulla tavola).
 Essendole stata riferita la cifra dei denari trovati, dice che va bene e ripete la somma con una 
piccolissima inesattezza.
Dice che è stata in viaggio 8 giorni
 P. 114: abbassamento di voce.
 Le viene o#erto marsala contenente alcune gocce di strofanto: dice che non lo vuole, non essendo 
solita a prendere medicine.
 Quelli che l’hanno condotta al manicomio hanno detto: Ci vorrebbe la furberia di quella vec-
chia lì!

6 – È lucida, calma. Non ha voluto il ca#è e ha detto che vi sono porcherie.
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Ha detto che sa quello che era contenuto nella sua valigia: si raccomanda che non si perdano certe sue 
carte.
Col dottor Peli ha dichiarato: mi hanno detto che sono a Bologna; e che la sua valigia è rimasta al suo 
compagno di viaggio: si conoscono e sono vicini di abitazione

8 – Ha detto di avere un nipote a Firenze al quale avrebbe consegnato dei denari (così riferisce un’infer-
miera).

12 – 37.6

13 – Un po’ di catarro posteriormente alle basi: segni di erpete labiale.
Cura
Benzoato di Na e ca#.
S. 37 P. 82
Cura: Benzoato di Na e ca#.

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
uscite, 1917, n. 6967.
All’interno, Tabella Nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 5 al 13 no-
vembre 1917.

1. Lettera della Regia Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale Roncati di 
Bologna; trasmissione del decreto di ricovero di B. Caterina; 05/11/1917

2. Documento del Questore di Bologna; ordinanza di ricovero di B. Caterina presso l’ospedale 
Roncati; 05/11/1917

3. Documento compilato dal dott. Ildebrando Carretti (?); notizie anamnestiche e certi!cato 
medico; 05/11/1917 

[Su foglio ancora collegato: notizie anagra!che su B. Caterina, compilato solo 
relativamente al nome e al luogo di nascita, con annotazione a matita in calce 
riferita ai documenti pervenuti il 5 novembre stesso dalla Questura] 

4. Foglietto manoscritto a matita; annotazione del nome, dei dati anagra"ci e della residenza 
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di Caterina B.; s.d.
5. Documento compilato a matita; notizie anagra!che su B. Caterina, con annotazione delle 

informazioni contenute nel documento precedente; s.d. 
6. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 

del Re in Bologna; partecipazione di ammissione; 05/11/1917
7. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputa-

zione Provinciale di Bologna; comunicazione del ricovero dell’inferma B. Caterina nell’o-
spedale e trasmissione dei documenti relativi; 05/11/1917

8. Copia di lettera del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di 
Bologna; comunicazione del deposito in Economato della cifra di lire 8.666,35, posseduta 
dalla profuga B. Caterina al momento del suo ricovero in ospedale, unitamente ad altri do-
cumenti ed oggetti preziosi; 07/11/1917

9. Copia di certi"cato del Direttore del Roncati; certi"cazione della necessità di dimettere B. 
Caterina, profuga da Latisana; 18/11/1917 [in calce, annotazione a matita sul destinatario, 
sig. G., conoscente]

10. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; richiesta di proroga al giudizio de!nitivo; 20/11/1917 [stesso numero di 
protocollo del documento successivo]

11. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; comunicazione del mancato riscontro di segni di alienazione mentale 
in B. Caterina e richiesta del decreto di licenziamento de!nitivo dall’Ospedale; 20/11/1917 
[stesso numero di protocollo del documento precedente]

12. Copia di lettera del Direttore del Roncati all’U#cio Notizie Profughi di Carpi; richiesta 
d’informazioni sull’indirizzo, a Carpi, di P. Domenico, profugo da Latisana; 20/11/1917

13. Copia di lettera del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di 
Bologna; comunicazione del deposito in Economato della cifra di lire 8.666,35, posseduta 
dalla profuga B. Caterina al momento del suo ricovero in ospedale, unitamente ad altri do-
cumenti ed oggetti preziosi; 20/11/1917

14. Cartolina dell’U%cio per Notizie alle Famiglie dei Militari di terra e di mare – Sottosezione 
corrispondente di Carpi alla Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per Infer-
mi di Mente; comunicazione dell’indirizzo di P. Domenico a Carpi, in risposta alla richiesta 
del 20 novembre; 21/11/1917

15. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna; comunicazione 
del mancato riscontro di segni di alienazione mentale in B. Caterina e richiesta del decreto di 
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licenziamento de!nitivo dall’Ospedale; 24/11/1917 
16. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 

del Re in Bologna; comunicazione dell’avvenuta consegna di B. Caterina al sig. G. Luigi 
e dell’indirizzo dello stesso, e richiesta del decreto di licenziamento de!nitivo dall’Ospedale; 
24/11/1917 

17. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di 
Bologna; comunicazione dell’avvenuta consegna di B. Caterina al sig. G. Luigi e dell’indi-
rizzo dello stesso; 24/11/1917 

18. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna al Direttore del Mani-
comio Provinciale in Bologna per tramite del Procuratore del Re in Bologna; autorizzazione 
alla dimissione di B. Caterina; 07/01/1918, 14/01/1918, 25/01/1918 [sul margine sinistro, 
annotazione a matita della data del licenziamento dall’ospedale e del numero della cartella 
di Caterina B.]
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GIOVANNI
Il profugo friulano dai molti !gli “smarriti”

Giovanni F. (o C.-F.: un doppio cognome che, come vedremo, causerà molti problemi) è nato da 
Massimo e Maddalena G. l’1 febbraio 1865 ad Azzano Decimo, in provincia di Udine; qui risiede, 
nella frazione di Tiezzo (“bolognesizzato” in Tiesso sulla cartella clinica), "no alla "ne di ottobre 
1917, quando la rotta di Caporetto lo rende profugo. È un bracciante, è sposato con Giuseppina 
M., detta anche Elisabetta, e ha quattro "gli: Guerrino, nato nel 1897 e dunque di 20 anni; Mas-
simo, un “ragazzo del ‘99” di 18 anni; Francesco, di 15 anni, profugo come il padre e disperso 
durante la fuga; e forse Battista, di cui non si sa l’età e che – in un foglietto scritto disordinatamente 
a matita, conservato nella cartella clinica, "tto di nomi di profughi da Tiezzo e di loro congiunti –  
risulta in America.
Da un documento inconsueto, la Tessera di riconoscimento rilasciata il 26 gennaio 1918 dall’O-
spedale Provinciale “Francesco Roncati”, evidentemente perché Giovanni non dispone di un altro 
documento valido, sappiamo che è un uomo di media statura (m 1,69), dai capelli grigi, dalle 
sopracciglia castane e dagli occhi celesti; ha corporatura e lineamenti regolari, viso e mento ovali, 
barba rossa e colorito sano.
Le Notizie anamnestiche e certi!cato medico dicono che l’8 novembre 1917, a 52 anni, Giovanni è 
stato ritrovato alla Ferrovia in stato di grave smarrimento. Risponde frasi monche e pare invaso da 
grande spavento. Quel giorno ha anche ri"utato il cibo e in ogni caso in vista di questa sua incoscien-
za è necessario ricoverarlo per la debita custodia potendo essere pericoloso a sé stesso. Il giorno stesso viene 
infatti ricoverato al Roncati.
Al suo ingresso gli viene diagnosticata una frenosi alcolica: gli si riscontrano infatti un generale di-
sorientamento e confusione, risposte tardive alle domande, a volte coerenti altre no, atteggiamenti 
allucinati, moti ed azioni automatici, e speci"ci sintomi da alcolismo, quali rilevante tremore della 
lingua, tremiti delle dita a mano protesa e talora diverso diametro delle pupille. Lo stesso Giovanni si 
dichiara bevitore strenuo di ogni genere di bevande alcoliche (allegato 1).
Il giorno successivo, il 9 novembre 1917, Giovanni viene spostato nel reparto n°9 poiché nella notte 
aveva vagato per la stanza a causa di allucinazioni, disturbando gli altri malati.
Il 12 novembre si registrano miglioramenti: Giovanni mangia, dorme ed è più calmo, ma continua 
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ad essere in uno stato di allucinazione. Questo stato prosegue anche nei giorni seguenti: infatti il 18 
novembre Giovanni continua ad avere allucinazioni visive ed uditive, di cui peraltro è consapevole; 
il 20 novembre è registrato un gon"ore per puntura d’insetto, ma non sono menzionate allucina-
zioni; il 21 novembre, invece, in presenza del medico Giovanni si slancia fuori dal letto tentando di 
fuggire, poiché aveva sentito un uomo accovacciato a piedi del letto dirgli che sua moglie lo attendeva 
nell’altra camera; poi però si convince che era stata un’illusione (allegato 1).
Tra il 27 e il 28 novembre Giovanni viene spostato nuovamente, questa volta dal reparto n° 9 al n° 
5, probabilmente per miglioramento.
Dopo questa data la cartella clinica non registra altri stati o progressi di Giovanni, ma i documenti in 
essa contenuti ci raccontano invece la storia delle sue ricerche dei "gli “smarriti” e degli altri congiun-
ti, dei quali – nel gran turbine della fuga conseguente alla ritirata di Caporetto – ha perso le tracce; e 
ci raccontano anche la storia di istituzioni sollecite e compassionevoli – la stessa Direzione dell’ospe-
dale Roncati e l’U#cio Notizie – che, per la tranquillità di Giovanni, lo aiutarono in queste ricerche.
Il 28 novembre, infatti, il Direttore del Roncati scrive al "glio di Giovanni, Massimo, presso il depo-
sito del 79° Reggimento Fanteria a Mantova, spiegando che il padre è stato ricoverato all’inizio del 
mese e che adesso, ripresosi un po’ dallo stato confusionale, cerca notizie del "glio minore Francesco, 
smarrito nel viaggio da Tiezzo a Bologna, ma anche dei suoi genitori, della moglie e del "glio mag-
giore Guerrino, soldato presso l’80° Fanteria (allegato 2). La lettera, però – presagio funesto? – torna 
al mittente con sovrascritto a mano Al mittente per migliore indirizzo e timbro del 23 dicembre. 
Le ricerche, tuttavia, non si arrestano, perché il 29 dicembre Giovanni riceve presso il Roncati una 
cartolina della Sezione Profughi dell’U%cio per Notizie alle famiglie dei Militari di terra e di mare, 
di un modello prestampato allo scopo di accelerare le procedure di informazione sulle centinaia di 
migliaia di persone disperse che l’U#cio si trova a dover gestire. La cartolina comunica che il "glio 
Francesco – evidentemente nel generale smistamento dei profughi – si trova attualmente a Palermo 
ed è alloggiato in via S. Cecilia al n°29 presso Palazzo Airoldi (allegato 3).
Il 9 gennaio 1918 una Memoria non "rmata e molto ben redatta, verosimilmente rielaborata in 
base alle testimonianze di Giovanni, ci informa sulle di#coltà che incontrano le ricerche degli altri 
due "gli, Guerrino e Massimo: i giovani, infatti, portano un doppio cognome, e possono essere 
registrati sia con entrambi, sia con uno solo dei due, il che in e!etti "no a questa data non ha 
consentito di reperirli.
Le ansie di Giovanni per la sorte dei "gli non possono placarsi: il 22 e il 23 gennaio, infatti, due 
cartoline sempre dell’U%cio Notizie lo informano, la prima, che Guerrino non si trova (allegato 4) 
e, la seconda, che Massimo risulta disperso dal 25 ottobre 1917, e perciò consiglia di rivolgersi alla 
Croce Rossa.
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Il giorno dopo, 24 gennaio, il Direttore con grande premura scrive sia ai Comandanti dei Depositi 
del 79° e dell’80° Reggimento Fanteria, a Verona, per avere notizie di Massimo e di Guerrino, sia alla 
Croce Rossa, settore Prigionieri di guerra, per eventuali notizie su Massimo.
Ma l’accudimento di Giovanni da parte del Direttore del Roncati non si ferma qui: il 26 gennaio 
l’ospedale gli rilascia una tessera di riconoscimento; il 30 gennaio intercede per lui trasmettendo al 
Patronato profughi una richiesta di Giovanni e di un altro paziente per ottenere un esiguo sussidio, dal 
momento che sono del tutto sprovvisti di denaro, per provvedere ai […] piccoli bisogni (allegato 5).
L’8 febbraio da Verona arriva una prima buona notizia, scritta dal Tenente addetto del Deposito 
dell’80° Reggimento Fanteria: Guerrino sta bene, è al suo Reggimento, ed è tornato dalla licenza 
invernale fruita a Vicenza. 
Forse ritemprato dalla notizia, e comunque guarito, il 26 febbraio 1918, dopo tre mesi e mezzo di 
ricovero, Giovanni è dimesso dall’ospedale e si stabilisce dapprima a Bologna fuori porta Sant’Isaia, 
in via della Certosa (Crocetta), presso la famiglia Cappelli, ospitato dall’ortolano Aristide; recossi 
poscia a questo Spedale a noti!care che sarebbe partito per S. Pietro Intrigogna (nella cartella è scritto 
in Trigogna), in provincia di Vicenza, presso il signor Giovanni Fabris, dove si ricongiunge con suo 
"glio Francesco ed è vicino ai depositi dei reggimenti degli altri due "gli. Non sappiamo quando sia 
avvenuto il trasferimento, ma attorno al 1° marzo Giovanni è ancora a Bologna, dal momento che 
richiede “verbalmente” al Roncati un certi"cato di dimissione, redatto in quella data e poi spedito-
gli; e il 22 marzo non è più a S. Pietro Intrigogna, bensì lavora in un cantiere del 4° Genio militare 
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in località Nai, presso Sermerio, nel comune di Tremosine in provincia di Brescia: un paesino sulle 
pendici dei monti che circondano il lago di Garda (oggi c’è un agriturismo…). Da qui Giovanni 
manda una cartolina al Direttore del Roncati: di ringraziamento per il certi"cato, giuntogli il 15; 
di notizia sulla sua salute, con la quale si comporta benissimo; e di saluti ai medici e al suo comparto 
(allegato 6).
Le ultime notizie che abbiamo di Giovanni datano al settembre 1918: il 12 settembre il suo capo 
cantiere chiede all’Amministrazione del Roncati informazioni sugli eventuali sussidi corrisposti a 
Giovanni durante la sua degenza, e ci informa così che ora lavora come operaio in opere di difesa 
nella 15a zona, nella 3a sezione del cantiere n°4… insomma, a Quartesolo presso Vicenza; e il 25 il 
Direttore del Roncati risponde che il sussidio non gli era stato corrisposto.
Di Giovanni non sappiamo altro. Abbiamo però “trovato” – ahimé, nell’Albo d’oro dei caduti in 
guerra1 – il "glio Massimo: ritornato a casa, sì, ma morto ad Azzano Decimo per malattia (certa-
mente postumi di guerra oppure in$uenza spagnola) il 29 luglio 1919. Aveva da poco compiuto i 
vent’anni. Cose da diventare matti.

Allegati 

1 – Andamento della malattia e cura
1917
8 Nov. – Entra confuso e disorientato – risponde tardi talora coerente, talora no – atteggiamenti da allu-
cinato e moti ed azioni automatici.
Sintomi di alcolismo cronico – rilevante tremore della lingua – leggeri tremiti segmentari delle dita a 
mano protesa. Anisocoria saltuaria; integri gli altri ri"essi oculari. 
Si conferma bevitore strenuo di ogni genere di bevande alcoliche.
9 Nov. – Nella notte vagava per la stanza in preda ad allucinazioni, con disturbo degli altri malati. 
Viene condotto al (reparto) N° 9.
12 Nov. – Si nutre e talora è più calmo. Dorme di più; ma è sempre allucinato.
15 Nov. – Più calmo ed orientato. Dorme e si nutre bene.
18 Nov. – Ha allucinazioni visive ed uditive come egli stesso confessa.

1  http://www.cadutigrandeguerra.it.
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20 Nov. – Si è presentato un edema acuto alla regione parotidea ds per puntura d’insetto.
21 Nov. – In presenza del medico, si è slanciato fuori dal letto tentando fuggire – Interrogato risponde 
che “un uomo accovacciato a piedi al suo letto gli ha detto che sua moglie lo attende nell’altra camera”. Si 
convince poi che è stata un’illusione – ma è sempre confuso.

2 – Copia di lettera dattiloscritta su carta semplice indirizzata a Signor F. MASSIMO, Soldato 
79° Fanteria – MANTOVA
Infermo F. Giovanni
       28 Novembre 7
 L’8 corrente è stato accolto in questo ospedale il di lei padre F. GIOVANNI, il quale, essendo 
ora mentalmente meno confuso di prima, ha dichiarato di avere smarrito durante il viaggio da Tiezzo a 
Bologna il proprio !glio quindicenne Francesco, che !no ad oggi non si sa dove si trovi. 
 A nome suo mi rivolgo quindi a lei, perché voglia con sollecitudine darmi di lui qualche notizia 
e così pure dei genitori del di lei padre Massimo e G. Maddalena), della propria moglie M. Giuseppina 
e dell’altro !glio Guerrino, che, a quanto l’infermo mi ha riferito, sarebbe soldato zappatore dell’80° 
Fanteria.
 Con stima 
   IL DIRETTORE

3 – Cartolina (parzialmente prestampata) dell’U"cio per Notizie alle famiglie dei Militari di 
terra e di mare, U"cio centrale – Bologna – Via Farini n° 3

Al Signor F. Giovanni 
Ospedale Roncati
Bologna

 Bologna, li 29-12-1917
Le comunichiamo che F. Francesco di Giovanni anni 15 contadino 
profugo da Tiezzo 
di cui Ella ci fece richiesta si trova attualmente a Palermo 
via S. Cecilia N 29 
presso Palazzo Airoldi

Per l’UFFICIO CENTRALE NOTIZIE
 Sezione Profughi di Guerra
 Emma Bortolotti
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4 – Cartolina dell’U"cio per Notizie alle famiglie dei Militari di terra e di mare, U"cio cen-
trale – Bologna – Via Farini n° 3

Ospedale militare (sic)
Roncati
Città

 22-I-918
Alla richiesta che fu fatta per aver notizie del soldato:
“F. Guerrino, dell’80° Fanteria, Distretto di Sacile, fu dal fronte in data del 16 corte mese risposto con le 
seguenti parole:
“Non si trova in nessun registro, però si desidera conoscere la compagnia, cui apparteneva ultimamente”
L’U%cio è pronto a ripetere la domanda, quando gli siano forniti i dati necessari. 

Il Segretario
Sgarzi

5 – Lettera dattiloscritta su carta libera
All’Illustrissimo Signor Direttore 
 dell’Ospedale Provinciale Francesco Roncati
     BOLOGNA
  Bologna 30 Gennaio 1918
Ill:mo Signor Direttore
 Noi sottoscritti preghiamo la S.V. Ill.ma a%nché voglia interporre i suoi buoni u%ci presso il 
Patronato dei profughi onde farci ottenere un esiguo sussidio per poter provvedere a nostri piccoli bisogni, 
trovandoci a#atto sprovvisti di denaro. 
 Anticipando vivissimi ringraziamenti e col massimo rispetto ci sottoscriviamo di V.S. Ill.ma
    Obbligatissimi
  Firmato : F. Giovanni
   “ : R. Angelo 

6 – Cartolina postale italiana (carte postale d’Italie)
All’ospedale 
Provinciale Francesco 
Roncati in 
Bologna

Preggiatissimo Sigor Direttore dell’ospitale provinciale Francesco Roncati in Bologna.
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Il giorno 15 corente ò ricevuto il certi!cato da ella speditami, perciò porgio i più vivi ringraciamenti: 
noti!candogli che con la salute mi comporto benissimo
perciò gradisca i miei saluti ad ella ed al Pro#essor Maccaferri. 
 Segnandomi suo devotissimo 
Ech Ricoverato F. Giovanni
 Sermerio 22-3-18
Saluto poi il mio Comparto è di più Distinti Saluti al Maggiore 
inderizzi 4° o%ccio Genio militare 
Villa di Tremosina (sic)
Cantiere di Nai Nedese

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1918 (ricovero 1917), n. 9106.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dall’8 al 21 no-
vembre 1917

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano a "rma 
del medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero di Giovanni in Manicomio, con 
dichiarazione d’urgenza; 08/11/1918

2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale Roncati; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Giovanni; 08/11/1917

3. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento 
di Giovanni in ospedale; 08/11/1917

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di ammissione; 08/11/1917

5. Modulo parzialmente precompilato e completato a mano del Direttore del Roncati alla 
Deputazione Provinciale; partecipazione di ammissione; 08/11/1917

6. Modulo parzialmente precompilato e completato a mano del Direttore del Roncati al 
Procuratore del Re; richiesta del decreto di ammissione de"nitiva di Giovanni in ospedale; 
23/11/1917

7. Documento dell’Ospedale Prov. “F. Roncati”, Riparto Uomini, rapporto del 27-28 
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Novembre; segnalazione (tra l’altro) del trasferimento di Giovanni dal Pad. 9 al 5; 
27/11/1917

8. Lettera del Direttore del Roncati a Massimo F., "glio di Giovanni, presso il 79° Fanteria, a 
Mantova; richiesta di notizie su Francesco e Guerrino, altri "gli di Giovanni, il primo dei 
quali disperso nel viaggio da Tiezzo a Bologna, e degli altri congiunti; 28/11/1917

9. Busta da lettera intestata dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” – Direzione 
Medica, indirizzata a Massimo F., Soldato 79° Fanteria, Mantova, con sovrascritte a mano e 
timbro Al mittente per migliore indirizzo; sul lato di apertura timbro postale del 23/12/1917 

10. Cartolina dell’U#cio Notizie a Giovanni, presso il Roncati; comunicazione sulla 
localizzazione del "glio di Giovanni, Francesco, a Palermo; 29/12/1917

11. Memoria, non "rmata, molto ben redatta, sulle ricerche dei "gli di Giovanni, Guerrino e 
Massimo, e sugli equivoci del doppio cognome; 09/01/1918. In calce, a matita, appunti 
sulla localizzazione dei Depositi dei reggimenti e la nota Fatta denuncia il 14/1/918 
all’U%cio Profughi

12. Cartolina dell’U#cio Notizie all’Ospedale Militare (sic) Roncati; risposta alla richiesta di 
notizie su Guerrino, "glio di Giovanni (che non si trova); 22/01/1918

13. Cartolina dell’U#cio Notizie all’Ospedale Roncati; comunicazione del fatto che Massimo, 
"glio di Giovanni, risulta disperso dal 25 ottobre 1917, con indicazione di rivolgersi alla 
Croce Rossa; 23/01/1918

14. Lettera del Direttore del Roncati al Comandante del Deposito del 79° Reggimento Fanteria, 
a Verona; richiesta di notizie sul "glio di Giovanni, Massimo; 24/01/1918

15. Lettera del Direttore del Roncati alla Commissione Croce Rossa, Prigionieri di guerra; 
richiesta di notizie sul "glio di Giovanni, Massimo; 24/01/1918

16. Lettera del Direttore del Roncati al Comandante del Deposito dell’80° Reggimento 
Fanteria, a Verona; richiesta di notizie sul "glio di Giovanni, Guerrino; 24/01/1918

17. Modulo del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; tessera di 
riconoscimento con connotati; 26/01/1918

18. Lettera dattiloscritta a "rma di Giovanni e di tal R. Angelo al Direttore dell’Ospedale 
Provinciale Francesco Roncati; richiesta di inteposizione presso il Patronato profughi per 
ottenere un piccolo sussidio; 30/01/1918. Sul retro, visto del Direttore per trasmissione al 
Patronato profughi 

19. Documento del Deposito dell’80° Reggimento Fanteria – U#cio Notizie alla Direzione 
dell’Ospedale Provinciale Francesco Roncati; comunicazione della presenza in servizio del 
"glio di Giovanni, Guerrino (C.); 08/02/1918
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20. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva in Manicomio; 21/02/1918. Sovrascritto a mano Uscito 9106

21. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di 
Bologna; partecipazione di dimissione; 26/02/1918

22. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; partecipazione di dimissione; 26/02/1918

23. Documento in carta libera del Direttore del Roncati; copia del certi"cato di dimissione 
rilasciato a Giovanni su sua richiesta verbale; 01/03/1918

24. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Giovanni; 03/03/1918. Sovrascritto, a mano: Uscito 26.2.918 e numero 
cartella

25. Cartolina di Giovanni da Tremosine all’Ospedale; ringraziamento per ricevuta del certi"cato, 
informazioni sulla sua salute, trasmissione dell’indirizzo e saluti (al Prof. Maccaferri, aiuto 
di Brugia: http://www.risme.cittametropolitana.bo.it/mente-salute-mentale-percorsi/
prima-guerra-mondiale/gestione-amministrativa-manicomio.html); 22/03/1918

26. Lettera del Capocantiere del Cantiere n.4, Direzione lavori 15° Zona, 3° Sezione 
all’Amministrazione dell’Ospedale Provinciale Francesco Roncati; richiesta di informazioni 
sull’eventuale corresponsione del sussidio giornaliero a Giovanni durante il suo ricovero; 
12/09/1918. A questo documento è spillato il successivo

27. Lettera del Direttore del Roncati al Capo Cantiere Direzione lavori 15 Zona, 3 Sezione – 
Cantiere n° 4, Zona di guerra; risposta alla lettera precedente, con indicazione sulla non 
corresponsione del sussidio durante la degenza; 25/09/1918

28. Foglietto manoscritto fronte e retro, con indicazione di un nucleo di persone (profughi) e 
dei "gli di Giovanni, uno dei quali (Battista) era in America
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MARGHERITA
La profuga che vuol morire in Italia

Margherita F., nata il 6 maggio del 1866 a Perarolo e residente a Villacco, sulla cartella indicata in 
provincia di Belluno (ma in territorio austriaco, proprio al con"ne), entra nel Manicomio Provin-
ciale “Francesco Roncati” a 51 anni, l’11 novembre 1917, per nevrosi emotiva dovuta alla sua con-
dizione di profuga: infatti, dopo la disfatta di Caporetto del 24 ottobre e il ripiegamento del fronte 
italiano dei giorni seguenti, a Bologna arrivò una gran massa di profughi friulani e veneti (oltre 
16.000), e tra questi c’è anche Margherita.
Margherita è una massaia, vedova di Luigi e ha due "gli: Luigi e Anna; inoltre è molto legata ai 
nipotini. Anche i "gli sono profughi: a Bologna l’uno abita temporaneamente in via Santo Stefano 
presso la famiglia Trevisani, l’altra è alloggiata presso il Teatro del Corso.
Avendo dovuto abbandonare la casa e tutti i beni, Margherita porta con sé una somma che forse 
rappresenta tutti i suoi risparmi: 1.186,45 lire italiane e 574 corone in carta; un piccolo capitale, se 
si pensa che nel 1917 la paga di un manovale è di 12 lire settimanali, quella di un operaio 15 e quella 
di un lavoratore quali"cato non supera le 18/24 lire settimanali. 
L’11 novembre Margherita è inviata in Manicomio dal Capitano medico Canetti, Direttore del 
posto di soccorso n° 12 della Stazione di Bologna, che riscontra una pazzia improvvisa. Margherita 
infatti è molto emozionata e spaventata e le sue parole rivelano un forte odio nei confronti dei nemi-
ci, dovuto al suo vissuto durante la guerra: è ossessionata dal fatto che gli austriaci vogliano uccidere 
lei e i nipotini, tanto da dire che è Italiana e di voler morire in Italia; in ogni angolo vede soldati e 
cannoni e dice alle infermiere Non vedete, signorine, che sono lì che passano?. Viene dunque ricoverata 
e il suo denaro viene preso in deposito dal Manicomio.
Il 12 novembre le somministrano 10 gocce di tintura d’oppio per contrastare l’irrequietezza, ma la 
notte Margherita non dorme e non sta in letto, dicendo che ci sono i tedeschi che la vogliono uc-
cidere; è agitata anche la notte successiva e il 14 novembre le viene somministrato un altro farmaco 
(1/4 di dial?). Il 15 appare più calma, il 16 le fanno un bagno di cura; il 18 è calma e la cura è lattato 
di ferro; il 22 dorme ed è tranquilla.
Il 26 novembre Margherita appare più lucida, così il Direttore decide di dimetterla, dal momento che 
non è veri"cata l’infermità mentale; resta però ancora due giorni al Roncati, e nelle notti è agitata.

So!ia Babenko, Ludovica Brescia, Alice Tutino
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Il 28 novembre del 1917 è il giorno e!ettivo 
della sua dimissione, le viene restituita la som-
ma di denaro e il "glio Luigi la viene a pren-
dere.

DOCUMENTI

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, 
Fondo Cartelle Cliniche, Donne uscite, 1917, 
n. 6969.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni 
sull’Andamento della malattia e cura dall’11 al 
28 novembre 1917.

1. Notizie anamnestiche e certi"cato 
medico, a stampa con completamento a mano 
del medico; anamnesi e attestazione di necessità 
di ricovero di Margherita (chiamata Filomena) 
in Manicomio, con dichiarazione d’urgenza; 

11/11/1917
2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Provinciale; trasmissione 

di decreto di ricovero d’urgenza di Margherita; 11/11/1917
3. Modulo parzialmente precompilato del Questore di Bologna; ordine di accompagnamento di 

Margherita in Ospedale; 11/11/1917
4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del 

Re; partecipazione di ammissione di Margherita in Ospedale; 11/11/1917
5. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 

comunicazione di accoglimento di Margherita in Ospedale; 11/11/1917
6. Lettera del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna; 

dichiarazione del denaro posseduto da Margherita al momento del ricovero; 13/11/1917
7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna – 

Per infermi di mente al Procuratore del Re; richiesta di decreto di licenziamento de"nitivo; 
26/11/1917

CaRTolIna 
PRoPagan-
DISTICa 
DEl 1918 
DI aRolDo 
BonZagnI, 
PER Il QUIn-
To PRESTITo 
DI gUERRa 
(MRBo)
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8. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; partecipazione di dimissione di Margherita; 26/11/1917. Sovrascritto a mano: uscita 
28.11.917

9. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Prefetto di 
Bologna; partecipazione di dimissione di Margherita; 26/11/1917. Sovrascritto a mano: uscita 
28.11.917

10. Lettera del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale di Bologna; 
dichiarazione delle somme depositate da Margherita, di quelle già consegnate e richiesta di 
svincolo della somma per la sua restituzione; 26/11/191

11. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla dimissione; 
7/01/1918. Sovrascritto, a mano: 28.11.917 





263

GIOVANNA
L’ansiosa profuga veneziana

Giovanna P. nasce il 1° novembre 1864, a Venezia, "glia di Benedetto e di Catterina G., già defunti 
all’epoca del ricovero di Giovanna al Roncati.
Dalla cartella clinica risulta che Giovanna, nubile e senza professione, prima della guerra coabitava 
a Venezia con la famiglia del fratello G. Battista, segretario dell’Intendenza di Finanza. Un foglietto 
irregolare con nomi e indirizzi ci rivela l’esistenza di altri due fratelli, entrambi residenti a Venezia: 
Maria, che fabbrica paste, e Nicolò, ingegnere1. 
Dal certi"cato redatto dal medico-chirurgo dell’U#cio sanitario del Comune di Castelfranco Emi-
lia, che accompagna il ricovero della donna al Roncati (allegato 1), sappiamo anche che Giovanna 
aveva un carattere serio e quieto, nel quale dominava l’idea religiosa, e che la sua psiche era piuttosto 
fragile: infatti nel 1907 era stata ricoverata per sei o sette mesi in casa di salute per malati di mente 
a Monza, e anche nel 1913 aveva dato segni di notevole squilibrio mentale, ma era stata trattenuta in 
sua casa. 
La disfatta di Caporetto e la rottura del fronte causano in Giovanna un grave ansia: teme i pericoli 
che potevano venire all’incolumità sua e dei suoi cari e per questo, benché Venezia non sia stata invasa 
dagli austro-tedeschi, abbandona insieme alla famiglia del fratello la sua casa e giunge come profuga 
a Castelfranco, dopo un viaggio faticoso e disagiato.
Fin dal suo arrivo a Castelfranco Giovanna presenta agitazione nervosa sempre più considerevole, non 
dorme, ri"uta il cibo, incomincia a pronunciare frasi sconnesse e ha anche qualche allucinazione visiva 
e auditiva. Il medico del Comune di Castelfranco che la visita pochi giorni dopo, il 15 novembre 
1917, nota in lei una grande agitazione, la vede compiere atti di disperazione, talora sorridendo ta-
lora con atteggiamento di spavento, pronunciando sempre discorsi sconclusionati nei quali predominano 
le frasi e le invocazioni religiose; e osserva anche che nessuna persona, nessuna voce a lei nota riesce a 
in"uenzare il suo pensiero e le sue manifestazioni. Il medico ritiene pertanto che debba essere accolta 

1 Sul fratello nicolò, ingegnere e progettista, cfr. KWWS���ZZZ��FRPXQH�YHQH]LD�LW�OLGROLEHUW\�ELRJUDĆH�
piamonte_n.htm.

Eleonora Menegatti, Anastasia Morini
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in un luogo di cura adatto; perciò lo stesso gior-
no della visita il Comune di Castelfranco emet-
te ordinanza di ricovero in manicomio, e il 16 
novembre Giovanna è accolta al Roncati, con la 
diagnosi di frenosi maniaco depressiva. 
All’arrivo la cartella clinica, nell’Andamento 
della malattia e cura, la descrive come assai ec-
citata: parla di continuo: parla di Venezia e dei 
Tedeschi; continua a ripetere senza sosta le cose 
che dice; non riesce a stare ferma e fa dei salti 
nel letto; inoltre, prega spesso. Dopo il pranzo 
riesce "nalmente a dormire, per circa due ore, 
ma si risveglia nuovamente agitata e non smette 
di camminare e girare per la sezione alla quale è 
stata assegnata. 
Anche i due giorni successivi Giovanna non dor-
me ed è agitata; il 19 novembre la cartella riporta 

che è sempre irrequieta, non sta in letto; il 23 novembre è molto agitata: va sotto i letti, però ha dormito. 
In questi giorni la curano con ipodermoclisi, compresse, olio canforato, e le fanno un enteroclisma.
Il 24 novembre Giovanna si dimostra più calma e rilassata; rimane a letto e si decide a mangiare da 
sola; la cura è fortemente sedativa: prevede infatti codeina e mor"na. 
Il 28 Giovanna si alza ed è abbastanza calma. Il 2 dicembre è calma, ma interrogata si dimostra un 
po’ confusa. Il giorno dopo dice di vedere suo fratello Nicolò e che le sembra di trovarsi in una casa 
di cura e di stare bene. 
Dopo questa testimonianza di sanità mentale, e probabilmente dopo altre analoghe prove, i medici 
decidono che non è più necessaria la sua permanenza in ospedale: viene quindi dimessa per guarigio-
ne il 19 dicembre 1917 e consegnata al fratello Nicolò, probabilmente profugo anche lui e ospitato 
a Modena presso il Conte Pignatti, in via Gherarda 4.
Non vengono segnalati ricoveri successivi. Tuttavia nella cartella è conservato un documento del 
Comune di Venezia, del 4 marzo 1918, a "rma del Sindaco, che dichiara come il fratello Nicolò sia 
in grado di fungere da amministratore di Giovanna, che è de"nita demente.
Insomma, sembra di intravedere per Giovanna un’esistenza già fragile, ma poi irreversibilmente 
incrinata dalla paura provocata dalla guerra. 

VEnEZIa nEl 
1917, RIo 
E PalaZZo 
alBRIZZI a 
SanT’aPollI-
naRE
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Allegati

Certi!cato manoscritto su carta intestata dell’U"cio Sanitario del Comune di Castelfranco 
Emilia

15 NOV 1917
Per uso di u%cio

La Sig.na Giovanna P[...] fu Benedetto di anni 53 risiede da pochi giorni in questo Capoluogo avendo 
abbandonato colla famiglia del Fratello e l’abitazione sua di Venezia essendoché in seguito ai recenti avve-
nimenti la sua mente si esaltava all’idea dei pericoli che potevano venire all’incolumità sua e dei suoi cari. 
Il viaggio fu, per la medesima causa di strapazzo e di disagi non lievi. Giunta a Castelfranco, presentò 
agitazione nervosa sempre più considerevole, non poté dormire, ri!utò di cibarsi, incominciò a pronun-
ciare frasi sconnesse, e non mancò qualche allucinazione visiva e auditiva. 
In questi ultimi giorni l’agitazione si è fatta più cospicua = Ho veduto oggi l’inferma per la prima volta 
ed anche in mia presenza essa si è addimostrata oltremodo agitata, compiendo atti di disperazione, talora 
sorridendo talora con atteggiamento di spavento, pronunciando sempre discorsi sconclusionati nei quali 
predominano le frasi e le invocazioni religiose. Nessuna persona, nessuna voce a lei nota riesce a in"uen-
zare il suo pensiero e le sue manifestazioni.
Credo quindi necessario e urgente il fare accogliere l’inferma in un luogo di cura adatto. 
Uno zio paterno fu ricoverato lungamente in Ospedale per malati di mente e ivi morì.
L’inferma stessa 10 anni or sono fu ricoverata in casa di salute per malati di mente a Monza ove stette 
circa 6 o 7 mesi. 
Quattro anni or sono presentò pure manifestazioni di notevole squilibrio mentale, ma fu trattenuta in 
sua casa. 
Fu sempre di carattere serio e quieto, ma ebbe quasi sempre dominante nella sua vita psichica l’idea 
religiosa. 
Non mancò qualche patimento psichico-a#ettivo. 
Ebbe – a quanto pare sempre normale mestruazione: – 
nulla di rilevante nella sua vita sessuale di donna nubile. 
    Firma
   Medico-Chirurgo
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DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
uscite, 1917, n. 6975.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 16 novembre 
al 3 dicembre 1917.

1. Lettera manoscritta a "rma (illeggibile) del Medico Chirurgo dell’U#cio Sanitario del 
Comune di Castelfranco dell’Emilia; dichiarazione dello stato di salute e degli eventi 
provocanti la richiesta di ricovero di Giovanna; 15/11/1917

2. Ordinanza del Comune di Castelfranco dell’Emilia, a "rma del Sindaco; ordine di ricovero 
di Giovanna in via provvisoria; 15/11/1917

3. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di ammissione; 16/11/1917

4. Modulo parzialmente precompilato e completato a mano del Direttore del Roncati alla 
Deputazione Provinciale; partecipazione di ammissione; 16/11/1917

5. Modulo parzialmente precompilato e completato a mano del Direttore del Roncati al 
Procuratore del Re; richiesta del decreto di ammissione de"nitiva di Giovanna in ospedale; 
01/12/1917

6. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Prefetto di Bologna; partecipazione di dimissione; 19/12/1917

7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di dimissione; 19/12/1917

8. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Giovanna; 24/01/1918. Sovrascritto, a mano: 19.12.917 e numero cartella

9. Lettera del Sindaco del Comune di Venezia alla Direzione dell’Ospedale Provinciale “F. 
Roncati”; comunicazione del nome del fratello di Giovanna e del fatto che è in grado di 
fungere da amministratore; 4/03/1918. Sovrascritto, a mano: 19.12.917 e numero cartella

10. Foglietto manoscritto con indirizzo della sorella di Giovanna, Maria, su un lato, e del 
fratello Nicolò sull’altro; s.d.
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MARIA
La profuga spaventata
mentre stendeva i panni

Maria D. nasce il 17 marzo del 1879 a Valle Moncello, in provincia di Udine. Figlia di Isidoro e 
Catterina L., è sposata con Giuseppe S., col quale ha due "gli.
Dal paese di origine si trasferisce a Udine presumibilmente dopo il matrimonio. Lavora come mas-
saia mentre il marito è operaio militarizzato all’U#cio Forti"cazioni di Udine.
La cartella clinica, nell’Andamento della malattia e cura, è piuttosto ricca di informazioni, e riporta 
anche i racconti retrospettivi della stessa Maria (allegato 2). Durante la guerra Maria, che vive in 
zona non lontana dal fronte e nella città sede del Comando Supremo, ha un primo episodio di spa-
vento e di allucinazioni: Una sera ad ora tarda mentre metteva ad asciugare della biancheria le sembrò 
che un automobile militare, che stava sotto il suo porticato, si muovesse. Ella pensò anche che vi fosse una 
cassa da morto (oggetto di cui ebbe sempre terrore) in uno stanzino là presso nel quale lei era solita por-
tare dei !ori. Allora si a#rettò a letto, dove cominciò a meditare e spaventarsi. Si alzò per tempo, svegliò 
i soldati che dormivano nell’automobile, si diede a fuggire pel giardino, poi andò a casa di un fratello, e 
ritornò quindi a casa sua.
Dopo questo episodio il marito decide di farla ricoverare nell’ospedale di Udine dove rimane qual-
che tempo, e dove, “essendo un po’ agitata e spaventata” venne rinchiusa in una stanza. Un giorno si 
udì una grande detonazione che fece cadere tutti i vetri. Mentre le sue compagne osservavano impaurite 
il fumo che si innalzava dal luogo dello scoppio, lei per contro sentiva “dei suoni e delle musiche, e voci 
che gridavano: Evviva!”
Si tratta con probabilità dello scoppio della polveriera di Sant’Osvaldo, disastro di incerta origine 
avvenuto il 27 agosto 1917, che causò la distruzione dell’intero sobborgo e la morte di decine di ci-
vili e militari. Maria viene perciò trasferita in luogo chiamato Ribis, di cui però la paziente – si legge 
nella cartella clinica – ricorda molto poco: c’erano “molte suore e altre donne in gran parte vecchie” 
ma Maria non sa precisare il tempo in cui ciò avvenne “perché ha la memoria un po’ smarrita”. Può dire 
soltanto che era d’estate e che sarà rimasta colà per 2- 3 mesi. Allora stava “come adesso ed era un pochetto 
più nervosa!”
Di là passò a Venezia, dove, presso una sorella di lei, stava il suo bambino. Di poi, “siccome tutti scappa-
vano”, poiché dopo Caporetto la guerra minaccia anche la laguna, insieme col marito, con la sorella e 
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col bambino si recò a Bologna, dove arrivano nell’inverno 1917 e probabilmente cambiano parecchie 
abitazioni per poi stabilirsi in via Riva di Reno 97.
Maria, certo non tranquillizzata da tutti i recenti accadimenti, continua a presentare segni di instabi-
lità mentale, perciò il 30 gennaio 1918, dopo una visita del Dott. Carretti che compila un certi"cato 
da inviare al Prefetto (allegato 1), viene emessa l’ordinanza del suo ricovero al Manicomio Roncati 
con diagnosi di frenosi maniaco depressiva.
Il 31 gennaio, come a!erma il documento di ammissione, Maria diventa a tutti gli e!etti una 
paziente. Inizialmente si ri"uta di mangiare, si agita, spesso parla da sola e aggredisce il personale, 
minaccia una infermiera di darle uno schia!o perché le chiede il cognome, rivolge alle compagne 
discorsi incoerenti. Sembra arrabbiata anche con il marito, dal momento che invitata a scrivere al 
marito, si è ri!utata col dire che egli l’aveva condotta qui dentro e se desiderava vederla non ignorava 
questo luogo.
Quando poi il 24 febbraio il marito va a farle visita, però, lei lo accoglie con lo schia!o… che non 
aveva dato all’infermiera!
Poi, passato qualche mese, la paziente migliora, grazie anche a delle cure ricostituenti, così il 6 giu-
gno 1918, come conferma il documento di dimissione, Maria viene rilasciata per miglioramento e 
consegnata al marito con garanzia e con l’impegno di comunicare ogni quattro mesi all’ospedale le 
condizioni della moglie. 
Mentre Giuseppe rimane a Bologna presso la Direzione del Genio Militare in via Barbaziana 4, 
Maria si trasferisce da un parente di Giuseppe a Milano, dove ha una ricaduta. Il marito, responsa-
bile della moglie, informa perciò il Roncati di un nuovo ricovero di Maria presso il Manicomio di 
Milano (allegato 3).
Nonostante il ripetersi delle so!erenze di Maria, ci piace pensare che alla "ne della guerra sia potuta 
tornare a Udine a riprendere le sue attività di massaia con il marito e i "gli; ma certo i traumi di 
guerra saranno stati molto di#cili da guarire…

Allegati

1 – Documento del Comitato Bolognese di Azione Civile Durante la Guerra al Prefetto di 
Bologna
Illustrissimo Prefetto di Bologna 
28-1-1918
Oggi ho visitato al suo domicilio, via Riva Reno 77 Maria D. in S. Giuseppe profuga uscita circa quattro 



269

mesi fa dal manicomio di Udine, la quale presenta sintomi di alterazione mentale, e cioè allucinazioni, 
sitofobia. Consiglio, anzi credo opportuno il suo ricovero d’urgenza nel manicomio, allo scopo di evitare 
possibili disgrazie a sé e agli altri.

Capitano Medico Carretti Dott. Ildebrando

2 – Andamento della malattia e cura
31 gen. 1918 – All’ingresso era piuttosto eccitata ed aggressiva, ha minacciato d uno schia#o un’infermie-
ra che le aveva chiesto il cognome, dicendo che aveva il diritto di saperlo il marito e non lei. Si è mostrata 
poscia assai restia nel parlare e nel rispondere anche alle domande dei medici. Talvolta ride da sola.
2 feb. – Piange, dicendo di avere molti pensieri per la sua casa.
4 feb. – Pur mostrandosi abbastanza calma, talvolta piange per la casa e ai due bambini. Invitata a 
scrivere al marito, si è ri!utata col dire che egli l’aveva condotta qui dentro e se desiderava vederla non 
ignorava questo luogo.
7 feb. – Alzatasi un paio d’ore, ha sempre parlato da sola, poi si è coricata perché stanca.
15 feb. – L’inferma talora ride e canta, parla da sola. A tratti si presenta anche depressa. Interrogata, si 
distrae con facilità, sorride un po’  fatuamente, mostra una certa indi#erenza a#ettiva. Appare allucinata. 
Dice di non ricordare il giorno della sua partenza da Udine.
23 feb. – L’inferma è abbastanza calma, pulita, dorme e si nutre bene. Lavora tutto il giorno. Talvolta 
parla da sola o si appressa alle compagne facendo discorsi incoerenti. Ha qualche scatto di eccitamento.
Interrogata risponde con una certa esitazione dicendo spesso di non ricordarsi e si con istento riesce a 
raccogliere da lei le notizie seguenti.
- Il padre suo era di temperamento assai calmo, la madre invece piuttosto nervosa.
Una sera ad ora tarda mentre metteva ad asciugare della biancheria le sembrò che un automobile mili-
tare, che stava sotto il suo porticato, si muovesse. Ella penso anche che vi fosse una cassa da morto (oggetto 
di cui ebbe sempre terrore) in uno stanzino là presso nel quale lei era solita portare dei !ori. Allora si 
a#rettò a letto, dove cominciò a meditare e spaventarsi. Si alzò per tempo, svegliò i soldati che dormivano 
nell’automobile, si diede a fuggire pel giardino, poi andò a casa di un fratello, e ritornò quindi a casa sua.
Fu condotta all’ospedale civile (?) di Udine ove “essendo un po’ agitata e spaventata” venne rinchiusa in 
una stanza. Un giorno si udì una grande detonazione che fece cadere tutti i vetri. Mentre le sue compagne 
osservavano impaurite il fumo che si innalzava dal luogo dello scoppio, lei per contro sentiva “dei suoni e 
delle musiche, e voci che gridavano: Evviva!”
Dall’ospedale di Udine fu trasferita in un luogo detto Ribis (?) dove erano “molte suore e altre donne in 
gran parte vecchie” non sa precisare il tempo in cui ciò avvenne “perché ha la memoria un po’ smarrita”. 
Può dire soltanto che era d’estate e che sarà rimasta colà per 2- 3 mesi. Allora stava “come adesso ed era 
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un pochetto più nervosa!”
Di là passò a Venezia, dove, presso una sorella di lei, stava il suo bambino. Di poi, “siccome tutti scappa-
vano”, insieme col marito, con la sorella e col bambino si recò a Bologna.
Dopo il viaggio si sentiva smarrita. Ricorda che in Bologna ha dimorato in parecchie case, ultimamente 
in Via Riva Reno.
Si notano pupille alquanto dilatate. La D[...] dice che talvolta sente come un campanello all’orecchio 
destro.
24 feb. (?) – Ha dato uno schia#o al marito venuto a trovarla

3 – Lettera del marito di Maria, Giuseppe, alla Direzione dell’Ospedale Provinciale Roncati 
Bologna
 Spettabile direzione Dell’Ospedale Provinciale Roncati , Bologna 19-6-1918
Pregiomi far noto a codesta Spett. Direzione, che mia moglie Maria, già degente in codesto Ospedale, 
fu, in seguito a ricaduta, ricoverata nel manicomio di Milano mentre si trovava presso i nostri cari di 
famiglia residenti in quella città. 
Con i sensi della più alta considerazione mi dichiaro

Vostro Giuseppe S.

4 – Risposta del Direttore del Roncati al marito di Maria, sul retro del documento precedente
20 Giugno 1918
Signor Giuseppe S., Direzione territoriale genio militare Via Barbaziana 4 , Bologna
Ho preso nota di quanto ella mi riferisce con la sua lettera circa sua moglie Sig. D. Maria, la quale è stata 
rinchiusa nel Manicomio Provinciale di Milano. Ella è quindi dispensato dal presentare il certi!cato 
quadrimestrale, come dalla dichiarazione da Lei !rmata per la dimissione di sua moglie. 

Con stima
Il Direttore



271

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
uscite, 1918, n. 7019.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 31 gennaio 
al 24 febbraio 1918.

1. Documento del Comitato Bolognese di Azione Civile Durante la Guerra al Prefetto di 
Bologna; richiesta di prendere provvedimenti per Maria; 28/01/1918

2. Documento del Comitato Bolognese di Azione Civile Durante la Guerra al Prefetto di 
Bologna; certi"cato medico del dottor Carretti sulla situazione di Maria; 28/01/1918

3. Notizie anamnestiche e certi"cato medico (due copie); 30/01/1918
4. Documento della R. Prefettura di Bologna al Presidente della Dep. Provinciale Bologna; 

ordinanza di ricovero in Manicomio; 30/01/1918. Sul retro, invio al Direttore dell’Ospedale 
Roncati per accoglimento dell’inferma; 30/01/1918

5. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale di Bologna; partecipazione di ammissione 
di Maria in ospedale; 31/01/1918

6. Documento del Roncati al Procuratore del Re; richiesta di decreto per ammissione de"nitiva 
di Maria in Manicomio; 13/02/1918

7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al procuratore del Re, al Prefetto, al Sindaco di Bologna; partecipazione 
di dimissione di Maria; 06/06/1918

8. Documento della direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente; modulo precompilato per assunzione di responsabilità all’atto del ritiro 
del paziente, "rmato dal marito di Maria, Giuseppe S.; 06/06/1918

9. Lettera del marito di Maria, Giuseppe S., alla Direzione dell’Ospedale Provinciale 
Roncati Bologna; informazione su un nuovo ricovero di Maria al Manicomio di Milano; 
19/06/1918. Sul retro risposta del Direttore del Roncati che lo dispensa da presentare il 
certi"cato quadrimestrale; 20/06/1918.

10. Nota con indicazione di trasferimento del domicilio del marito di Maria; s.d.
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CESARE
Il simulatore con la famiglia intorno

Cesare T. nasce l’8 (o il 9, in alcuni documenti: allegato 11) settembre 1888 a Malalbergo, in pro-
vincia di Bologna, dove poi continua ad abitare, ai Casoni di Altedo. Proviene da una famiglia po-
vera: la madre Gaetana T. viene ricoverata più di una volta in manicomio (allegati 1 e 6); del padre 
Angelo, già defunto nel 1911, non abbiamo altre informazioni anzi, in un documento del 1918, 
sicuramente per un errore di distrazione dello scrivente, gli viene attribuito il nome di Luigi. Cesare 
inoltre ha un fratello e una sorella, Napoleone e Adele, è sposato con Isola o Isolina (nella Tabella 
nosologica chiamata Rosa), non ha "gli ed è birocciaio, anche se nel 1918 risulta militare – recluta. 
È di media statura e di costituzione robusta, o anche bassotto e tarchiato, dal volto congesto (allegato 9).
Dai dati forniti dal Sindaco di Malalbergo al Direttore del Roncati, in una lettera del 18 febbraio 
1918 (allegato 8), sappiamo che Cesare concorse alla leva con la sua classe (o con la classe 1890, 
come si legge nell’allegato 11) e fu assegnato al 77° Reggimento Fanteria, ma viene riformato in 
rassegna; richiamato a nuova visita, viene mandato in osservazione e riconosciuto abile di prima 
categoria; il 14 novembre del 1910 viene però di nuovo riformato in rassegna per vizio organico di 
cuore (allegato 11). Non sarà l’ultima delle visite militari…
Il 4 dicembre del 1911 la Camera del Consiglio del Tribunale Penale di Bologna dichiara che Cesare 
si trova nelle locali carceri […] quale imputato di mancato omicidio e tentato furto […] Dal rapporto 
del Sanitario delle carceri, in data 2 corrente mese risulta come il suddetto T. dia segni non equivoci 
d’alterazione mentale e sia, quindi, pericoloso per se (sic) e per gli altri; si ritiene urgente un ricovero 
presso l’Ospedale Roncati di Bologna; il medico attesta inoltre – nelle Notizie anamnestiche e certi!cato 
medico – che Cesare, di carattere malinconico, so!re di allucinazioni uditive e visive (allegato 1).
Il 5 dicembre 1911 il Vice Questore predispone il trasferimento di Cesare al Roncati (allegato 2) e 
il 6 dicembre, all’età di ventitré anni, Cesare entra pertanto per la prima volta in ospedale per alie-
nazione mentale. 
Il documento dell’Andamento della malattia e cura risulta di non facile decifrazione, tuttavia si riesce 
a leggere che all’ingresso in ospedale Cesare si presentava in buone condizioni di nutrizione, lucido ed 
orientato; che sua madre è ricoverata anch’essa nel manicomio di Bologna per amnesia, probabilmente in 
conseguenza dell’arresto del !glio; che Cesare a!erma di aver ricevuto in carcere delle busse e di essere 
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bevitore: in e!etti manifesta tremore nel porgere le mani e la lingua. Il 14 dicembre Cesare risulta al-
zato !n dal giorno 8 corr. e tiene contegno normale. Anche il 21 si registra contegno normale, come nei 
giorni precedenti, e assenza di segni di alterazione mentale, e si segnala che all’esame psichico e !sico 
non si rilevano in lui fenomeni morbosi di alcun genere; si conclude perciò che Cesare può considerarsi 
un individuo un po’ nervoso ed eccitabile, su cui l’abitudine al bere da lui confessata può aver avuto 
qualche e!etto, ma non può essere, da quanto ad oggi risulta, considerato un malato di mente. 
Il 23 dicembre Cesare è protagonista di un episodio rimarchevole: avendo saputo da un ammalato 
che deve tornare in carcere, inizia a lamentarsi e ad agitarsi chiamando asino il dottor G., reo di non 
aver capito la sua malattia e a!ermando che gli vuole spaccare la testa; dice anche che non è pazzo e che 
desidera tornar presto a S. Giovanni in Monte per vendicarsi del dottore, contraddicendo il desiderio 
già manifestato di restare in manicomio "no al processo. Nella stessa relazione si osserva come questi 
comportamenti di Cesare rivelino una arti!ciosità ed una simulazione mediante la quale il T. spera di 
rinviare il suo ritorno in carcere, e si registra anche che Cesare, avendo saputo da un altro paziente 
che questo non è luogo dove si possa scherzare, avrebbe manifestato l’idea di percuotere qualcuno, non 
però medici o infermieri, ma ammalati […] e che par pure che il T. abbia raccontato di essere riuscito a 
salvarsi dal servizio militare simulando una malattia di cuore che dice di non avere.
Nonostante il comportamento burrascoso, durante questo primo periodo di degenza sono concesse 
a Cesare delle visite familiari: infatti nella cartella sono conservati i numerosi permessi accordati dal 
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Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna ai suoi parenti (allegato 3). Il primo, del 16 dicembre 
1911, è concesso al fratello Napoleone, alla zia Clementa (in realtà la suocera) e allo zio Luigi (il 
suocero), con raccomandazione, peraltro prestampata, ma nel primo permesso messa in evidenza 
con una sottolineatura, che siano scrupolosamente osservate le regole e prese le dovute cautele durante 
le visite. Evidentemente, però, il comportamento del paziente-detenuto non ha destato problemi, se 
già il seguente 21 dicembre c’è un nuovo permesso di colloquio con il suocero, la suocera e il fratello; 
il 28 dicembre con il cognato Ernesto e ancora il fratello; il 30 con lo zio Cesare e il suocero; e il 6 
gennaio 1912 con il fratello, con la sorella Adele e con la moglie Isolina: insomma, un vero a!etto 
e una costante preoccupazione della famiglia per il loro caro.
Cinque giorni dopo quest’ultimo colloquio, l’11 gennaio 1912, Cesare viene dimesso dal Roncati 
per non veri!cata infermità mentale, e tradotto di nuovo in carcere (allegati 4 e 5); e il 23 gennaio una 
lettera dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna, con richiesta dell’even-
tuale malattia mentale riscontrata nel paziente, e la risposta del Direttore, chiudono la prima parte 
dell’avventura di Cesare al Roncati.
Non sappiamo l’esito del processo di Cesare per mancato omicidio e furto, ma l’eventuale con-
danna non deve essere stata lunga: infatti il 12 agosto 1917 Cesare, evidentemente libero, viene 
sottoposto a un’altra visita militare e questa volta è dichiarato idoneo, pertanto dovrà sottostare 
agli obblighi di leva. 
Non abbiamo altre informazioni su di lui "no al 13 febbraio 1918, quando un medico dell’Ospeda-
le Maggiore, dove Cesare era stato ricoverato, redige le Notizie anamnestiche e certi!cato medico, con 
dichiarazione d’urgenza, per inviarlo al Roncati. Dal documento risulta che l’infermità mentale è 
stata preceduta da prodromi d’eccitazione, che Cesare è pericoloso per sé e per gli altri, che ha ri!utato 
per molti giorni il cibo, impreca, rompe e getta, a volte, ciò che gli capita fra le mani (allegato 6). Che 
Cesare simuli di nuovo? Ci viene il dubbio, visti i precedenti…
In ogni caso 14 febbraio la Questura emette ordinanza di ricovero e trasmette il decreto, e il 15 
febbraio Cesare è accolto al Roncati.
Di questo suo secondo ricovero non sono registrate osservazioni nell’Andamento della malattia e 
cura; restano invece come tracce un esame delle urine del 16 febbraio e – nella stessa data – una 
lettera del Direttore del Roncati al Sindaco di Malalbergo, con la richiesta di informazioni sulla po-
sizione del paziente riguardo agli obblighi di leva (allegato 7). A questa, due giorni dopo, il Sindaco 
risponde che Cesare è stato riconosciuto abile di 1° categoria (allegato 8). In periodo di guerra… altro 
sospetto di simulazione!
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In ogni caso il 20 febbraio 1918 l’Ospedale Roncati richiede il nulla osta per il trasferimento di 
Cesare all’Ospedale Provinciale di Imola in quanto, essendo del comune di Malalbergo, appartiene 
alla circoscrizione territoriale di quell’Istituto, e predispone atti, documenti e relazione medica da 
trasmettere a quell’ospedale; peraltro, dato il brevissimo ricovero, di una sola settimana, e poiché 
il trasferimento è avvenuto durante il periodo di osservazione, questa volta il Roncati non emette 
una diagnosi (allegato 9). Lo stesso giorno viene comunicata la notizia alla moglie Isola (allegato 
10) e il 22 febbraio 1918, come previsto, Cesare viene dimesso dal Roncati e ricoverato all’Ospedale 
Provinciale di Imola. Il 22 febbraio viene dimesso anche il soldato Ermindo, però per tornare in 
famiglia (supra). 
Nonostante Cesare non si trovi più al Roncati, la burocrazia non cessa con la sua dimissione: il 
23 febbraio, infatti, alla Direzione dell’Ospedale Roncati viene spedita dall’U#cio Matricola del 
Distretto Militare di Bologna un’ulteriore conferma degli obblighi di leva del nostro Cesare, con 
notizie sulla sua situazione militare (allegato 11); e ancora il 24 maggio 1918 il Colonnello Co-
mandante del Distretto Militare di Bologna chiede alla Direzione dell’Ospedale Roncati se Cesare, 
militare della classe 1888, è ancora lì ricoverato: in caso a!ermativo, chiede il certi!cato dal quale 
possano rilevarsi le condizioni psichiche. 
Sembra alquanto strano che, in periodo di guerra, il Distretto non sia stato informato del trasferi-
mento di Cesare: lentezza burocratica? Super"cialità? Smarrimento della documentazione? In ogni 
caso quattro giorni dopo, il 28 maggio, l’ospedale Roncati comunica al Distretto Militare che Ce-
sare è ricoverato all’Ospedale Provinciale per infermi di mente di Imola (allegato 12). E con questo 
carteggio burocratico, che non svela né diagnosi né sorte di Cesare, si chiude – questa volta davvero 
– la documentazione.

Allegati

1 – Notizie anamnestiche e certi!cato medico, su modulo a stampa con integrazioni a mano 
Carattere morale prima dello sviluppo dell’infermità di mente: malinconico
Abitudini ed occupazioni consuete: -
Modo d’invasione della infermità mentale; se improvvisa o preceduta da prodromi: da prodromi 
Sintomi che accompagnano la infermità mentale, notando principalmente se l’infermo sia domina-
to da allucinazioni o da tendenze pericolose: da allucinazioni visive e uditive
Atti commessi contro di sé, o contro altri, in istato vero o presunto di infermità mentale, se gridi, 
laceri o rompa, e se ricusi di cibarsi e da quando: È pericoloso per sé e per gli altri
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Da quanto tempo siasi riconosciuta la necessità di allontanare dalla famiglia l’infermo: da una set-
timana
Malattie so!erte; se simili o diverse, quante volte e quando: non so
Cause, "siche-organiche, patematiche, intellettuali, miste: !siche organiche
Se altri di famiglia siano stati infermi di mente o abbiano so!erto malattie nervose e quali: Ha la 
madre al manicomio di Bologna
Se sia stato sottomesso a cura, e quale: Dei calmanti
Se l’infermo possa essere trasportato all’Ospedale nelle condizioni "siche in cui si trova senza grave 
nocumento della sua salute: sì
Il 2 Dicembre 1911   IL MEDICO

2 – Lettera della R. Questura del Circondario di Bologna al Direttore del Manicomio Provin-
ciale di Bologna
Urgente  Bologna, 5 dicembre 1911
 Il Sigr Procuratore del Re di questo tribunale, con lettera del 4 ande N 3440, in seguito a deli-
berazione della Camera di Consiglio, ha ordinato che il controscritto individuo, attualmente detenuto in 
queste Carceri, sia ricoverato in codesto Manicomio. 
 Ne do partecipazione alla S.V. Illma manifestandole che ho invitato il locale Direttore delle 
Carceri a fare accompagnare il T. in codesto Stabilimento, e La prego compiacersi assicurarmi dell’adem-
pimento, dovendo riferirne all’autorità giudiziaria.
 Allorquando poi il T. dovrà essere dimesso dal Manicomio, è necessario che V.S. Illa avvisi questo 
u%cio per farlo rintrodurre alle Carceri. 
  Il Ve Questore.

3 – Cinque permessi di colloquio per i familiari, emessi dal Regio Tribunale Civile e Penale di 
Bologna

R. TRIBUNALE CIVILE E PENALE DI BOLOGNA
U%cio d’Istruzione

Si permette a  T. Napoleone (fratello) 
  M. Clementa (zia) 
  M. Luigi (zio) 
di avere colloquio col detenuto 
T. Cesare degente nel locale Manicomio Provinciale. 
ristretto nel Manicomio Provinciale -
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Il Sig Direttore di detto stabilimento è incaricato a che le dovute cautele e discipline del vigente Regola-
mento siano scrupolosamente osservate.
 Bologna, il 16.12.1911

IL GIUDICE ISTRUTTORE

R. TRIBUNALE CIVILE E PENALE DI BOLOGNA
U%cio d’Istruzione

Si permette a  M. Luigi (suocero) 
  Z. Clementa (suocera) 
  T. Napoleone (fratello) 
di avere colloquio col detenuto T. Cesare 
degente nel locale Manicomio Provinciale. 
Il Direttore di detto stabilimento è incaricato a che le dovute cautele e discipline del vigente regolamento 
siano scrupolosamente osservate.
 Bologna, il 21.12.1911

IL GIUDICE ISTRUTTORE

R. TRIBUNALE CIVILE E PENALE DI BOLOGNA
U%cio d’Istruzione

Si permette a  M. Ernesto (cognato) 
  T. Napoleone (fratello) 
di avere colloquio col detenuto T. Cesare degente 
nel locale Manicomio Provinciale. 
Il Direttore di detto stabilimento è incaricato a che le dovute cautele e discipline del vigente regolamento 
siano scrupolosamente osservate.
 Bologna, il 28 Dicembre 1911

IL GIUDICE ISTRUTTORE

R. TRIBUNALE CIVILE E PENALE DI BOLOGNA
U%cio d’Istruzione

Si permette a  T. Cesare (zio) 
  M. Luigi (suocero) 
di avere colloquio col detenuto T. Cesare degente nel 
locale Manicomio Provinciale. 
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Il Direttore di detto stabilimento è incaricato a che le dovute cautele e discipline del vigente regolamento 
siano scrupolosamente osservate.
 Bologna, il 30.12.1911

IL GIUDICE ISTRUTTORE

R. TRIBUNALE CIVILE E PENALE DI BOLOGNA
U%cio d’Istruzione

Si permette a  T. Napoleone (fratello) 
  T. Adele (sorella)
  M. Isolina (moglie)
di avere colloquio col detenuto T. Cesare degente 
nel locale Manicomio Provinciale. 
Il Direttore di detto stabilimento è incaricato a che le dovute cautele e discipline del vigente regolamento 
siano scrupolosamente osservate.
 Bologna, il 6.1.1912

IL GIUDICE ISTRUTTORE

4 – Documento parzialmente prestampato e completato a mano, della Direzione del Roncati 
al Procuratore del Re
  Li Dicembre 1911
Per l’osservazione fatta sullo stato mentale di T. Cesare (detenuto) del fu Angelo e della T. Gaetana, nato 
a Malalbergo di anni 23, qui inviato il giorno 8 Dicembre 1911 dalla locale Camera di Consiglio presso 
il Tribunale Penale, posso oggi a#ermare che esso non ha presentato segni di alienazione mentale, e perciò 
ne do avviso alla S. V. Ill.ma perché voglia provocarne il decreto di licenziamento de!nitivo da questo 
manicomio, a norma dell’articolo 50 del Regolamento sugli alienati, e disporre nel frattanto che egli ven-
ga ritirato dal Manicomio e ricondotto alle locali carceri giustiziarie.
  IL DIRETTORE

5 – Documento parzialmente prestampato e completato a mano, della Direzione del Roncati 
al Procuratore del Re e Prefetto
  Li 11 Gennaio 1912
Il detenuto T. Cesare fu Angelo, di anni 23, del comune di Malalbergo ammesso in questo Manicomio il 
giorno 6 Dicembre 1911, è stato oggi licenziato per non veri!cata alienazione mentale e ritradotto alle 
carceri giudiziarie. 
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Ne dò avviso alla S. V. Ill.ma a norma dell’art. 64 del Regolamento sugli alienati.
  IL DIRETTORE

6 – Notizie anamnestiche e certi!cato medico, su modulo a stampa con integrazioni a mano 
Carattere morale prima dello sviluppo dell’infermità di mente: normale
Abitudini ed occupazioni consuete: birocciaio
Modo d’invasione della infermità mentale; se improvvisa o preceduta da prodromi: Preceduta da 
prodromi d’eccitazione
Sintomi che accompagnano la infermità mentale, notando principalmente se l’infermo sia domina-
to da allucinazioni o da tendenze pericolose: È pericoloso per sé e per gli altri
Atti commessi contro di sé, o contro altri, in istato vero o presunto di infermità mentale, se gridi, 
laceri o rompa, e se ricusi di cibarsi e da quando: Per molti giorni ha ri!utato il cibo, impreca, rompe 
e getta, a volte, ciò che gli capita fra mano
Malattie so!erte; se simili o diverse, quante volte e quando: è stato ancora altre volte in simili con-
dizioni ed in manicomio
Cause, "siche-organiche, patematiche, intellettuali, miste: Non risultano
Se altri di famiglia siano stati infermi di mente o abbiano so!erto malattie nervose e quali: La madre 
è stata parecchie volte in manicomio
Se l’infermo possa essere trasportato all’Ospedale nelle condizioni "siche in cui si trova senza grave 
nocumento della sua salute: sì
Il 13 II 1918   IL MEDICO

7 – Lettera dattiloscritta del Direttore del Roncati al Sindaco del Comune di Malalbergo
   16 Febbraio 8
 Ieri è stato qui inviato dal locale Ospedale Maggiore certo T. CESARE fu Angelo, nato l’8 Set-
tembre 1888 in codesto Comune, ivi domiciliato ai Casoni d’Altedo, coniugato con M. Isola, il quale non 
si sa se sia o no militare oppure riformato. 
 Prego pertanto la S.V. Ill:ma di volermi far conoscere con cortese sollecitudine la di lui posizione 
attuale rispetto agli obblighi militari, informandomi cioè, in caso che sia militare, a quale corso o reggi-
mento egli appartiene, e se è riformato quando (data precisa) e da quale Autorità Militare fu emessa la 
riforma.
 In attesa con ossequio.
  IL DIRETTORE
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8 – Lettera del Sindaco del Comune di Malalbergo al Direttore dell’Ospedale Roncati
   Li 18 Febbraio 1918
 Il T. Cesare di che è oggetto il foglio emarginato concorse alla sua classe 1888, ed assegnato al 77° 
Reggimento Fanteria, da cui venne riformato in rassegna. 
 Chiamato a nuova visita il dì 11 8bre p°p° veniva mandato in osservazione, ed il 9 Novembre 
successivo riconosciuto abile di 1° categoria. 
 Non possono fornirsi le ulteriori richieste informazioni perche non risultano in atti, e potranno 
essere fornite dal locale Comando del Distretto.
 Con stima
   Il Sindaco

9 – Relazione medica dattiloscritta su carta semplice
   20 Febbraio 8

RELAZIONE MEDICA
 T. CESARE fu Angelo. Entrato la prima volta il 6 dicembre 1911. È un birocciaio trentenne, 
bassotto e tarchiato, dal volto congesto, che nella prima degenza, tranne un po’ di eccitamento all’ingres-
so, si mostrò normale quasi subito mantenendosi tale per tutto il periodo dell’osservazione (11 Gennaio 
1912), benché egli si dichiarasse bevitore e tentasse esagerare il suo contegno con qualche frase aggressiva 
per non tornare alle locali carceri giudiziarie da cui proveniva e dove tornó per non veri!cata infermità 
mentale. 
 Entrato la seconda volta il 15 Febbraio corrente, mandatovi dall’Ospedale Maggiore di qui, 
tranne il rossore della faccia che tuttora rimane ed una certa preoccupazione al primo entrare, non ha 
manifestato alcuno dei sintomi morbosi – eccitamento, sitofobia, impulsività – inscritti nel modulo in-
formativo quali determinanti il suo internamento: e dato il brevissimo tempo di sua degenza e l’assenza 
di sindrome non ne par lecito neppure abbozzare quella qualsiasi diagnosi, che potrà forse disegnarsi nella 
ulteriore osservazione. 
 Si suppone che sia militare. Per l’accertamento si sono già iniziate le opportune indagini, che ci 
faremo un dovere di comunicare appena ne saranno giunti i risultati.
 IL MEDICO  IL DIRETTORE 

10 – Lettera dattiloscritta del Direttore del Roncati alla moglie di Cesare
Bologna addì 20 Febbraio 1918

Signora M. ISOLA IN T.
 Casoni d’Altedo 
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   MALALBERGO
 L’avverto che suo marito T. CESARE, qui inviato dal locale Ospedale Maggiore il 15 corr., verrà 
trasferito all’Ospedale Provinciale in Imola Venerdì prossimo, 22 corrente, poiché essendo del Comune di 
Malalbergo, appartiene alla circoscrizione territoriale di quell’Istituto.
 Con stima
  IL DIRETTORE

11 – Documento del Comando del Distretto Militare di Bologna alla Direzione dell’Ospedale 
Provinciale Francesco Roncati di Bologna
 Addì 23 Febbraio 1918
In risposta alla lettera di codesta Direzione segnata a margine, si comunica che il militare T. Cesare di 
Angelo nato il 9 Settembre 1888 a Malalbergo, già arruolato con la classe 1890, in data 14 novembre 
1910 fu riformato in rassegna per vizio organico di cuore.
Sottoposto a nuova visita del Consiglio di leva di Bologna a senso del decreto Luogotenenziale 12 Agosto 
1917 n°1230 e previa osservazione all’Ospedale Mre di Bologna, fu dichiarato idoneo al servizio militare.
Eppertanto egli ha obblighi di leva comuni a tutti i militari della sua classe.
 Il Colonnello Comandante del Distretto.

12 – Risposta dattiloscritta del Direttore del Roncati al Comandante del Distretto Militare di 
Bologna
  28 Maggio 8
 In risposta alla nota contraddistinta della S. V. Ill:ma Le comunico che T. Cesare, fu Angelo, 
(altra volta ricoverato in questo Istituto dal 6 Dicembre 1911 all’11 Gennaio1912) fu qui inviato il 15 
Febbraio u.s ma, appartenendo egli alla circoscrizione territoriale dell’Ospedale Provinciale per infermi 
di mente in Imola, siccome domiciliato a Malalbergo, venne colà trasferito il 22 detto e quindi in suo 
confronto non fu fatta alcuna diagnosi, dato il breve tempo in cui si trovava qui.
 La S.V. Ill:ma dovrà perciò rivolgersi alla Direzione dell’Ospedale sopranominato per avere le 
informazioni richieste con la nota suddetta.
 Con osservanza, 
 IL DIRETTORE
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DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1918, n. 9104.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 6 al 23 di-
cembre 1911 (1° ricovero).

Ricovero 1911-12

1. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano del 
medico; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero di Cesare in Manicomio, con 
dichiarazione d’urgenza; 02/12/1911

2. Ordinanza del Tribunale Penale di Bologna; ordine di trasferimento di Cesare dal carcere 
di San Giovanni in Monte al Manicomio per osservazione (con riferimento ai reati); 
04/12/1911

3. Lettera della Procura del Re al Direttore del Manicomio Provinciale; trasmissione della copia 
del provvedimento di rinchiudimento in Manicomio del detenuto Cesare; 04/12/1911

4. Documento della Direzione delle carceri giudiziarie alla Direzione del Manicomio 
Provinciale di Bologna; foglio di trasmissione della Scheda anamnestica riguardante il 
detenuto folle Cesare; 05/12/1911

5. Documento della R. Questura del Circondario di Bologna al Direttore del Manicomio 
Provinciale; partecipazione dell’ordine di ricovero di Cesare in Manicomio, con indicazioni 
per accompagnamento e successivo ritiro del detenuto; 05/12/1911. Sul retro, a "rma del 
Direttore del Manicomio, minuta con dichiarazione dell’avvenuto accompagnamento di 
Cesare in Manicomio

6. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
alla Deputazione Provinciale di Bologna; dichiarazione di accoglimento, con indicazione 
dei documenti acclusi; 06/12/1911

7. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
al Procuratore del Re; dichiarazione di accoglimento di Cesare in Manicomio; 06/12/1911

8. Documento dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; permesso 
di avere colloquio col detenuto concesso a Napoleone (fratello di Cesare), M. Clementa (zia 
sic) e M. Luigi (zio sic); 06/12/1911

9. Documento dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; permesso 
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di avere colloquio col detenuto concesso a M. Luigi (suocero), Z. Clementa (suocera) e 
Napoleone (fratello); 21/12/1911

10. Documento dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; permesso 
di avere colloquio col detenuto concesso a M. Ernesto (cognato) e Napoleone (fratello); 
28/12/1911

11. Documento dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; permesso 
di avere colloquio col detenuto concesso a T. Cesare (zio) e M. Luigi (suocero); 30/12/1911

12. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; dichiarazione di assenza di segni di alienazione mentale e disposizione 
del ritiro dal Manicomio di Cesare e reinvio alla carceri giudiziarie; s.g./12/1911

13. Ordinanza del Tribunale Penale di Bologna; ordinanza di ritiro di Cesare dal Manicomio e 
suo trasferimento di nuovo nelle carceri di San Giovanni in Monte; 04/01/1912 

14. Lettera della Procura del Re al Direttore del Manicomio Provinciale; trasmissione della copia 
del provvedimento emesso il 4 corrente dalla camera di Consiglio del tribunale riguardo a T. 
Cesare, fu Angelo, d’anni 23 (documento precedente); 05/01/1912

15. Documento dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; permesso 
di avere colloquio col detenuto concesso a Napoleone (fratello), Adele (sorella) e M. Isolina 
(moglie); 06/01/1912

16. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re e Prefetto; dichiarazione di licenziamento per non veri"cata alienazione 
mentale e trasferimento alle carceri giudiziarie; 11/01/1912

17. Lettera dell’U#cio d’Istruzione del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; richiesta di 
indicazione dell’eventuale malattia mentale riscontrata in Cesare, della sua natura e della sua 
entità; 23/01/1912. Sul retro, a "rma del Direttore del Manicomio, minuta della risposta

Ricovero del 1918

18. Notizie anamnestiche e certi"cato medico, a stampa con completamento a mano a "rma del 
medico e timbro dell’Ospedale Maggiore; anamnesi e attestazione di necessità di ricovero di 
Cesare in Manicomio, con dichiarazione d’urgenza; 13/02/1918

19. Ordinanza del Questore di Bologna; ordine dell’accompagnamento di Cesare in Manicomio; 
14/02/1918

20. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio; trasmissione del 
decreto di ricovero d’urgenza; 14/02/1918
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21. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; avviso di accoglimento di Cesare in Ospedale; 15/02/1918

22. Documento del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; avviso di accoglimento 
in Ospedale con elenco di documenti acclusi; 15/02/1918

23. Documento del Laboratorio microgra"co del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; 
analisi delle urine; 16/02/1918

24. Copia di lettera dattiloscritta del Direttore al Sindaco del Comune di Malalbergo; 
comunicazione di ricovero e richiesta di informazione sulla posizione di Cesare rispetto agli 
obblighi militari; 16/02/1918

25. Lettera del Sindaco del Comune di Malalbergo al Direttore dell’Ospedale Roncati; 
informazioni sugli obblighi militari e segnalazioni di possibilità di ottenere maggiori 
informazioni dal Comando del Distretto; 18/02/1918

26. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re; richiesta di nulla osta per trasferimento di Cesare a Imola; 20/02/1918 (v. n. 27)

27. Documento della Procura del Re al Direttore del Manicomio Provinciale; nulla osta sul 
trasferimento di Cesare a Imola; 20/02/1918

28. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Direttore 
dell’Ospedale Provinciale per infermi di mente di Imola; elenco degli atti trasmessi; 
20/02/1918 (v. nn. 27 e 29)

29. Relazione medica dattiloscritta, del Medico e del Direttore; sintesi della situazione clinica e 
dei comportamenti di Cesare; 20/02/1918

30. Lettera dattiloscritta del Direttore del Roncati al Comandante del Distretto Militare di 
Bologna; richiesta di informazioni sugli obblighi militari di Cesare, oltre a quanto già 
segnalato dal Sindaco di Malalbergo; 20/02/1918

31. Lettera dattiloscritta del Direttore del Roncati alla moglie di Cesare, M. Isola; comunicazione 
del trasferimento del marito all’Ospedale provinciale di Imola il 22 corrente, per pertinenza 
territoriale; 20/02/1918

32. Documento dell’Ospedale della Provincia di Bologna in Imola per infermi di mente; 
comunicazione dell’accoglimento di Cesare nel locale ospedale; 22/02/1918

33. Lettera dattiloscritta del Direttore del Roncati al Presidente della Deputazione Provinciale; 
comunicazione del trasferimento di Cesare a Imola; 22/02/1918

34. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore del Re; 
comunicazione del trasferimento di Cesare a Imola; 22/02/1918

35. Documento del Comando Distretto Militare di Bologna – U#cio Matricola alla Direzione 



286

dell’Ospedale Provinciale Roncati; risposta alla richiesta del Direttore del Roncati (n. 30), 
con sintesi dell’iter di arruolamento e riforma temporanea e conferma della soggezione 
di Cesare agli obblighi della sua classe di leva; 23/02/1918. Sul retro, annotazione della 
trasmissione del medesimo documento all’Ospedale di Imola, con preghiera di restituzione, 
in data 28/02/1918, e timbro del ricevimento a Imola, in data 02/03/1918 

36. Copia dattiloscritta del documento precedente, con annotazione a matita: l’originale è stato 
trasmesso a Imola per attenzione di quella Direzione

37. Documento del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di 
Bologna; comunicazione, agli e!etti delle competenze passive, dell’idoneità di Cesare al 
servizio militare e del suo trasferimento a Imola; 28/02/1018 

38. Documento del Comando del Distretto Militare di Bologna – U#cio Matricola alla 
Direzione dell’Ospedale Provinciale Roncati; richiesta di informazioni sul ricovero di 
Cesare e di eventuale certi"cato medico; 24/05/1918. A questo foglio è allegata copia della 
risposta del Direttore, in data 28/05/1918
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TOMASO
L’alpino che innesta la baionetta

Tomaso G. nasce il 28 agosto 1897 a Marzabotto (Bologna), da Silvio e Ida C. e ha due fratelli che 
verranno anch’essi arruolati nell’esercito, alla luce di quanto si evince dalla cartella clinica redatta 
dall’ospedale Provinciale Roncati al momento del ricovero. Domiciliato nello stesso paese d’origine, 
vive l’esperienza tipica di una famiglia contadina dell’Appennino in quegli anni, contraddistinta da 
un’esistenza molto dura. In una relazione medica, stilata durante il periodo del ricovero al Roncati, 
si evidenzia come il padre e lo zio di Tomaso, che so!riva fra l’altro di epilessia, erano stati colpiti 
dalla pellagra (malattia allora molto di!usa e causata da un’alimentazione insu#ciente e comunque 
poco nutriente) e si suggerisce una relazione fra tale malattia e le manifestazioni nervose. 
Tomaso, come viene sottolineato nelle Notizie anamnestiche redatte dall’Ospedale Militare di 
Bologna, è chiamato alle armi il 26 settembre 1916 e assegnato al 2° Reggimento Alpini. In novembre 
giunge in zona di operazioni e, sempre in base a quanto viene riferito nelle Notizie anamnestiche 
e nella relazione medica precedentemente indicate, fra novembre e dicembre è protagonista di un 
episodio particolare; infatti un giorno appare soggetto ad una crisi di agitazione e, in preda ad idee 
deliranti di persecuzione, innesta la baionetta, minacciando i suoi compagni di camerata.
Il 22 dicembre viene ricoverato per nefrite, malattia di cui so!re da tempo e usufruisce di un anno 
di licenza. Quando rientra nel Reggimento, alla "ne del 1917, la sua permanenza è molto breve: il 
13 gennaio, infatti, viene ricoverato per alienazione mentale nella Clinica Psichiatrica dell’Ospedale 
Militare di Bologna. 
Durante il mese che trascorre all’interno di tale struttura ospedaliera, in base a quanto evidenziato 
dalla cartella clinica, il paziente, sottoposto ad un’accurata visita medica, appare in buone condizioni 
"siche, tranne che per la mancanza di una falange all’anulare sinistro e per una leggera alterazione 
del battito del cuore. Sotto il pro"lo comportamentale, risulta molto chiuso in se stesso, passivo, 
indi!erente all’ambiente circostante, poco disposto a rispondere alle domande dei dottori; tende poi 
a rimanere a letto, rannicchiato sotto le coperte. Solo una volta, nella serata del 18 febbraio, appare 
in preda ad una forte agitazione al punto che si spoglia e rimane nudo per l’intera notte.
Il 18 febbraio Tomaso, in seguito all’Ordinanza del Questore di Bologna che lo ritiene a!etto da 
demenza in grado di renderlo pericoloso a sé e agli altri, viene trasferito d’urgenza dall’Ospedale 
Militare al Manicomio con la diagnosi di depressione mentale, e tutto ciò viene ribadito da due 
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documenti stilati dalla Direzione del Roncati e inviati rispettivamente al Procuratore del Re e alla 
Deputazione Provinciale di Bologna. 
Al momento dell’ingresso, come viene sottolineato dalla Tabella nosologica, il paziente si presenta 
attonito nell’atteggiamento e reticente nel rispondere, ma se sollecitato, si mostra memore e coerente. È, 
infatti, lui stesso ad informare delle malattie che avevano colpito il padre e lo zio.
Sempre il 18 febbraio l’Ospedale Militare di Bologna, comunica alla direzione del Manicomio 
Roncati che Tomaso, assieme ad un altro militare, è stato riformato il giorno precedente per totale 
infermità di mente. Si speci"ca inoltre che, per entrambi, detta malattia non dipende da cause di 
servizio, né si ritiene sia stata aggravata da cause dipendenti dalla guerra. Questa motivazione impedirà 
a Tomaso, come risulterà dai documenti redatti nel 1921 fra cui la comunicazione della Direzione 
di Sanità Militare del Corpo di Armata di Bologna, di usufruire della pensione di guerra. Troppo 
breve, si fa notare, il periodo di due mesi, trascorso in zona di operazioni, perché i disagi della 
guerra possano avere in$uito sulle sue condizioni psichiche, già caratterizzate da una forma morbosa 
preesistente.
Nelle settimane successive, pur mangiando e dormendo regolarmente, Tomaso appare molto 
taciturno e apatico, assumendo un atteggiamento molto simile a quello dimostrato durante il 
periodo trascorso all’ospedale militare. In particolare non si integra nell’ambiente, non fa richieste 
spontanee, se non per necessità, ma non risulta né disorientato né malinconico. Non presenta disturbi 
"sici, tranne un rallentamento psico-motorio, e tende a rimanere per lungo tempo a letto al punto che 
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viene costretto ad alzarsi per l’igiene.
Il 9 marzo il Direttore del Roncati invia una lettera al Procuratore del Re in cui chiede l’Ammissione 
de"nitiva del paziente al Manicomio per depressione mentale ma, solo tre giorni dopo, alla luce di 
un certo miglioramento, lo stesso Direttore concede al paziente in esperimento di uscire e lo a#da 
al padre con i consueti obblighi sia di informare ogni quattro mesi sulle sue condizioni, mediante 
certi"cato medico, sia di ricondurlo al Roncati ai primi indizi di peggioramento.
L’8 luglio il Sindaco di Marzabotto, in una comunicazione redatta in carta semplice per uso personale 
del paziente, dichiara che Tomaso dimostra di essere migliorato da quando è stato dimesso, anche 
se non risulta ancora guarito.
Vengono poi inseriti nella cartella clinica documenti redatti negli anni successivi e costituiti 
dall’autorizzazione del 30 aprile 1919 per l’ammissione del paziente al Roncati, concessa dal 
Tribunale di Bologna, dalla relazione medica del 20 giugno 1921 del Roncati stesso sulle condizioni 
di salute di Tomaso e dalla richiesta inoltrata il giorno successivo dal medesimo Manicomio e 
indirizzata all’Ospedale Militare di Bologna, al "ne di ottenere la dichiarazione di dipendenza o meno 
dal servizio militare dell’infermità che ha colpito il paziente. 
Viene poi allegato alla cartella clinica un ampio carteggio relativo al Processo Verbale, constatante la 
malattia contratta da Tomaso, datato 29 gennaio 1922, e formato da copie di documenti degli anni 
precedenti, comprensivi anche di una dichiarazione della Direzione di Sanità Militare del corpo 
d’Armata di Bologna. Tale carteggio si conclude con la Dichiarazione, a cui si è fatto riferimento in 
precedenza, che la malattia di cui è stato a!etto Tomaso non è avvenuta per cause di servizio.

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1918, n. 9111.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 18 febbraio 
1918 al 2 marzo 1918.

1. Documento dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; notizie anamnestiche e certi"cato 
medico; 09/02/1918

2. Documento dell’Ospedale Militare di Bologna; biglietto di Licenza illimitata in attesa del 
completamento delle pratiche; 18/02/1918

3. Ordinanza del Questore di Bologna; comunicazione del ricovero d’urgenza del paziente; 
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18/02/1918
4. Due documenti della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, 

inviati rispettivamente al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale di Bologna; 
comunicazioni dell’ammissione del paziente in Manicomio; 18/02/1918

5. Documento dell’Ospedale Militare Principale di Bologna inviato al Direttore del 
Manicomio Roncati di Bologna; comunicazione sullo stato del paziente di riformato dal 
servizio militare; 18/02/1918

6. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato 
al Procuratore del Re; richiesta dell’ammissione de"nitiva del paziente all’Ospedale; 
09/03/1918

7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; comunicazione 
relativa all’a#damento in esperimento del paziente ad un suo famigliare; 12/03/1918

8. Minuta in carta semplice, ma con il timbro del Sindaco di Marzabotto; dichiarazione, 
rilasciata per uso personale, sulle condizioni di salute del paziente; 08/07/1918

9. Documento del Comune di Marzabotto inviato al Presidente dell’Ospedale “Francesco 
Roncati”; elenco delle carte inviate al Roncati; 12/07/1918

10. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; esito delle analisi di 
laboratorio; 24/07/1918

11. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna inviato al Direttore del 
Manicomio Francesco Roncati; comunicazione dell’Ammissione de"nitiva del paziente al 
Manicomio; 30/04/1919

12. Minuta in carta semplice del Direttore del Roncati; relazione medica sulle condizioni del 
paziente; 20/06/1921

13. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato 
all’Ospedale Militare di Bologna; revisione della riforma; 21/06/1921

14. Cartella dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; comunicazione degli atti del Processo 
verbale (del 29/01/1922) con allegate le copie dei seguenti documenti:
ͻ� comunicazione dell’Ospedale Militare Principale relativa alla causa della malattia del 

paziente, del 18/02/1918, copia conforme all’originale fatta il 29/01/1922
ͻ� cartella clinica dell’Ospedale Militare Principale di Bologna del 18/02/1918, copia 

conforme all’originale fatta il 29/01/1922
ͻ� relazione medica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi 
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di mente sulle condizioni di salute del paziente, del 20/06/1921, copia conforme 
all’originale fatta il 29/01/1922

ͻ� documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi 
di mente, inviato all’Ospedale Militare, contenente la richiesta della dichiarazione di 
dipendenza o meno dal servizio militare da parte del paziente, del 21/06/1921, copia 
conforme all’originale fatta il 29/01/1922

ͻ� documento della Direzione di Sanità Militare del corpo d’armata di Bologna contenente 
la comunicazione sulla dipendenza o meno della malattia da cause di servizio, del 
01/12/1921, copia conforme all’originale fatta il 29/01/1922

ͻ� documento del Distretto Militare di Bologna contenente la copia del foglio matricolare 
del paziente, copia conforme all’originale fatta il 29/01/1922
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AMLETO
Il buon giovinotto lavoratore e ubbidiente

Amleto M. nasce il 4 agosto 1886 a Sala Bolognese, in provincia di Bologna, da Antonio e Anna M. 
I suoi genitori sono de"niti nella cartella clinica operai inabili di condizione povera, come povera 
è la condizione economica e sociale del "glio, nonché dei congiunti che dovrebbero provvedere al 
mantenimento. Il padre è certamente analfabeta, perché in uno dei documenti conservati nella car-
tella si osserva che "rma con una ‘x’, mentre della madre si conserva una lettera scritta con scioltezza 
e molta proprietà di linguaggio (allegato 1), che fa pensare che sia stata fatta scrivere da qualcuno di 
mestiere. In ogni caso Amleto sa leggere e scrivere, come si legge nella copia del Foglio matricolare.
Sempre dal Foglio matricolare veniamo a sapere che Amleto è piccolo di statura (m 1,51), ha capelli 
castani lisci, occhi castani, colorito roseo e dentatura sana.
All’epoca del suo arrivo in ospedale Amleto è celibe, il suo domicilio è a Padulle di Sala Bolognese, 
e risulta di mestiere operaio (come si legge nella cartella clinica) o colono (come si legge sul Foglio 
matricolare), ma in ogni caso attualmente militare nel 128° Battaglione della Milizia Territoriale. 
Infatti la copia del Foglio matricolare rilasciato dall’Ospedale Militare di Bologna e la copia del pro-
cesso verbale del Consiglio di Amministrazione dello stesso Ospedale Militare – 4a Compagnia di 
Sanità, dell’8 Febbraio 1922, documentano che Amleto in un primo tempo era stato riformato, poi 
rivisitato e lasciato in congedo illimitato; poi di nuovo, il 25 luglio 1917, ritenuto idoneo ai servizi 
sedentari, e perciò richiamato alle armi il 2 agosto 1917 e il 7 agosto assegnato al 128° Battaglione.
Come dichiarato dalla madre e registrato nella cartella clinica, Amleto sarebbe stato un buon giovi-
notto, lavoratore, ubbidiente e in buona salute. Sotto le armi, però, si ammala di febbre malarica; nel 
dicembre del 1917, appena rimesso, si ammala di in$uenza, e poi di otite media purulenta bilatera-
le, che gli danneggia temporaneamente l’udito. L’udito guarisce ma Amleto resta, come racconterà 
la madre nella lettera al Direttore del Roncati, un po’ demente. Viene dunque ricoverato all’Ospedale 
Militare di Riserva di Imola, e da qui inviato in congedo in attesa di essere riformato. 
Mentre si trovava in famiglia, tuttavia, viene preso da eccitamento pericoloso: le Notizie anamnestiche 
redatte in più copie dal Comune di Sala Bolognese rivelano che Amleto tenta di percuotere la madre 
e commette atti anche contro se stesso, così che è necessario ricoverarlo: poiché è ancora militare, della 
richiesta si fanno carico i Carabinieri di Sala Bolognese, il 13 marzo 1918. Il 13 e di nuovo il 15 
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marzo il Comune di Sala Bolognese 
emette ordinanza di ricovero, e il 16 
Amleto è ammesso al Roncati, dove 
gli è diagnosticata una demenza pre-
coce.
All’ammissione, come scritto 
nell’Andamento della malattia e Cura, 
Amleto si presenta scuro in volto ma 
silenzioso, con sguardo sospettoso, at-
tenzione labile, divagata da manifeste 
allucinazioni; se non gli si fanno do-
mande è calmo, ma se viene interro-
gato risponde male e non si fa fare gli 
esami del sangue.
Il 17 marzo lo spostano al reparto 9, 
per le sue reazioni clamorose che distur-
bano gli altri; però si nutre e dorme. 
Il 20 marzo i medici segnalano allu-
cinazioni, negativismo e risposte stere-
otipe: infatti Amleto ripete lu, lo sa, 
lu, lo sa.
Il 21 marzo la madre scrive (o fa scri-
vere) una lettera toccante al Direttore 
del Roncati, in cui narra le vicissitu-
dini della salute di Amleto, con"da la 

disperazione che ha nel cuore di vedere un !glio, un unico !glio così ridotto, e si augura che la valentia 
del Direttore le ridarà il suo !gliolo sano (allegato 1).
Lo stesso 21 marzo, secondo il Foglio matricolare, o il 28 marzo, come si legge sulla cartella clinica, 
Amleto viene riformato e congedato dall’esercito a motivo del ricovero per alienazione mentale, 
con determinazione della Direzione dell’Ospedale Militare di Ravenna; gli è concessa, peraltro, la 
dichiarazione di aver tenuto buona condotta e di aver servito con fedeltà e onore.
Mentre l’esercito lo riforma, Amleto è ancora molto malato. Infatti il 24 marzo la madre gli fa visita, 
innescando una reazione violenta del "glio, che ha uno scatto aggressivo e getta a terra i regali che gli 
erano stati portati dai parenti. Il 30 marzo manifesta idee di persecuzione ma non fa i nomi di chi 
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teme, ripetendo lu, lo sa, lu, lo sa.
Dopo questa data l’Andamento della malattia e cura non riporta altre indicazioni. Amleto però 
continua a essere ricoverato, e la cartella contiene numerosi documenti, in particolare relativi alla 
posizione di Amleto rispetto all’amministrazione militare.
Il 24 aprile il Sindaco di Sala Bolognese inoltra al Direttore del Roncati un’amorevole richiesta dei 
genitori di Amleto, i quali ne chiedono le dimissioni dall’Ospedale sperando che nel santuario della 
famiglia a#ettuosamente assistito possa […] ritrarre notevole giovamento e ritornare alle consuete occu-
pazioni agricole; il Sindaco inoltre caldeggia la richiesta dei vecchi genitori, a#nché l’unico !glio possa 
nuovamente concorrere al loro sostentamento specie nelle odierne gravi esigenze della vita.
Il 28 aprile il Direttore del Roncati risponde al Sindaco di Sala Bolognese esprimendo parere favo-
revole alla dimissione in prova di Amleto, notevolmente migliorato, purché il padre se ne assuma la 
responsabilità; cosa che avviene, e il 1° maggio Amleto è dimesso dal Roncati. All’atto del ritiro il 
padre dichiara di essere consapevole ch’è migliorato, ma non guarito e quindi ancora bisognevole di cure 
e custodia, si obbliga a darne ogni quattro mesi informazioni con certi!cato medico e "rma le carte con 
una croce.
Come richiesto al momento dell’a#damento di Amleto al padre, a distanza di quattro mesi – il 
30 agosto 1918 e il 30 gennaio 1919 – da Sala Bolognese sono trasmessi al Roncati dei certi"cati 
che confermano la stazionarietà delle condizioni di salute di Amleto rispetto al momento della sua 
dimissione.
I documenti conservati nella cartella che datano al 1921 (allegato 2) e al 1922 ci rivelano che negli 
anni seguenti fu svolto dagli organi militari un processo di accertamento sulle cause della malattia 
di Amleto, per veri"care se fossero dipendenti o meno dal servizio: in caso di parere positivo Amleto 
avrebbe potuto godere di una pensione di guerra.
Tuttavia, tra i vari certi"cati, un parere sull’infermità di Amleto, emesso il 13 novembre 1921 dalla 
Direzione di Sanità Militare del Corpo d’Armata di Bologna, è il più esplicito ad escludere la corre-
lazione tra la malattia e le attività militari; vi si legge infatti: considerato che Amleto non fu mai stato 
in zona di operazioni, non è possibile ammettere che il servizio prestato presso il battaglione di milizia 
territoriale lo abbia esposto a disagi e strapazzi tali che abbia potuto aggravare l’evolversi della forma 
morbosa, che già preesisteva latente nell’organismo.
Amleto dunque non avrà la pensione, come attesta in forma de"nitiva l’atto deliberativo del pro-
cesso verbale, emesso dal Consiglio di Amministrazione della 4a Compagnia Sanità dell’Ospedale 
Militare Principale di Bologna l’8 febbraio 1922.
Per sedici anni non abbiamo altre notizie di Amleto. Al 27 febbraio 1948, quando Amleto ha già 62 
anni ed è probabilmente sempre povero, infermo e a!aticato dal lavoro nei campi, è datato in"ne il 
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più recente dei documenti conservati nella cartella: un certi"cato, su richiesta dell’Arma dei Cara-
binieri della Stazione Bertalia, dell’ammissione in Ospedale, trent’anni prima, e della dimissione in 
esperimento per miglioramento; il certi"cato dichiara che Amleto ha avuto un’unica crisi psicopatica, 
durata un mese e mezzo e non più ripetuta. 
Ad essere “ripetuta”, forse, è solo la sua sventurata povertà.

Allegati

1 – Lettera manoscritta della madre di Amleto
   21 marzo 1917 (sic; è invece il 1918)
Ill.mo Sig. Professore, 
  avrei voluto parlare a voce, ma dato che non mi è stato possibile oso tracciarle queste 
righe. Mi compatirà Signore è una povera madre che à la disperazione nel cuore di vedere un !glio, un 
unico !glio così ridotto. 
Voglio alla S.V. spiegare l’origine che io credo nell’attuale malattia del mio !gliolo. 
Partì nei militari nel mese d’agosto dello scorso anno, la sua salute era ottima, e così rimase per breve 
tempo, !nché fu colto per due volte dalla febbre malarica e nel dicembre di solo da poco ne era guarito, 
fu assalito dall’in"uenza la quali malattia gli lasciò sordità. Inviato in ospedale per una cura speciale per 
ridargli l’udito ritornò guarito da questo malanno ma un po’ demente la qualcosa crebbe così tanto che fu 
rinchiuso in codesto ospedale. Mi perdoni se ò esposto malamente le diversi fasi della sua malattia ma oso 
sperare che non avrò fatta male a farle ciò noto. 
Volendomi nuovamente scusare e con!dando che la sua valentia mi ridarà il mio !gliolo sano rispettosa-
mente ringrazio e mi ossequio.  Dev.ma 
    M. Anna madre del ricoverato M. Amleto

2 – Relazione medica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi 
di mente
Direzione        Li 25 Giugno 1921 
M. Amleto venne ricoverato in questo ospedale il 16 marzo 1918. Dai Documenti relativi si apprende 
che venne riformato dal servizio militare per “stato di eccitamento” dall’ospedale Militare di Ravenna il 
28 Marzo 1918.
Fu prima degente all’ospedale Militare di Riserva in Imola e di la (sic) fu inviato in congedo in attesa 
della rassegna subita appunto a Ravenna.
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Dalle informazioni dei R.R.C.C si apprende che mentre trovavasi in famiglia nel comune di Sala Bo-
lognese venne preso da eccitamento pericoloso, talché fu necessario riceverlo in questo Ospedale, Roncati.
Qui presentò agitazione, impulsività, negativismo, stato allucinatorio intenso con idee deliranti persecu-
torie.
Dopo breve permanenza questo stato di agitazione psico-motoria andò mano a mano scemando presen-
tando un miglioramento anche dal lato mentale, cosicché richiestolo il padre venne a lui a%dato dietro 
garanzia come migliorato. Nel primo Maggio 1918.
Diagnosi: demenza precoce.
   Il Direttore

DOCUMENTI 

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1918, n. 9141.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 16 al 30 
marzo 1918.

1. Biglietto d’uscita dall’Ospedale Militare di riserva di Imola; 09/03/1918
2. Documento del Comune di Sala Bolognese; “elenco delle carte” trasmesse alla Direzione 

dell’Ospedale per infermi di mente; 12 (?)/03/1918
3. Documento della Legione territoriale dei Carabinieri Reali di Bologna – Sezione di Sala 

Bolognese alla Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna; richiesta di ricovero per il 
soldato Amleto; 13/03/1918; all’interno i documenti nn. 4-6. Sul retro dello stesso foglio: 
ͻ� documento con timbro della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna al Comando 

dei Reali Carabinieri di Sala Bolognese, a "rma del Colonnello medico Direttore 
dell’Ospedale; 

ͻ� comunicazione dell’avvenuta riforma del militare Amleto e dunque della competenza 
dell’Autorità civile; 15/03/1918; 

ͻ� accanto, sempre sullo stesso foglio, documento con timbro del Comando della Stazione 
dei Carabinieri Reali di Sala Bolognese alla Direzione del luogo di cura degli infermi di 
mente; nota di trasmissione; 18/03/1918; 

ͻ� inoltre, timbro dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, con data manoscritta 
20.8.918
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4. Documento del Comune di Sala Bolognese; ordinanza per il ricovero di Amleto nell’Ospedale 
per infermi di mente; 13/03/1918

5. Notizie anamnestiche – certi"cato medico, con parte dattiloscritta e completamento a 
mano, redatta dal medico del Comune di Sala Bolognese; 13/03/1918

6. Notizie anamnestiche, documento analogo ma non identico al precedente, redatta dal 
medico del Comune di Sala Bolognese; 15/03/1918

7. Documento del Comune di Sala Bolognese, analogo ma non identico al n. 4; ordinanza per 
il ricovero nell’Ospedale per infermi di mente; 15/03/1918

8. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; partecipazione di ammissione di Amleto in ospedale; 16/03/1918

9. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Amleto in ospedale; 16/03/1918

10. Lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco del Comune 
di Sala Bolognese; richiesta di compilazione dei moduli allegati (v. n. 11); 19/03/1918. Sul 
retro dello stesso foglio, “costellazione” di documenti:
ͻ� documento con timbro del Comando della Stazione dei Carabinieri Reali di Sala 

Bolognese all’Ospedale Militare Principale; trasmissione con richiesta di indicazioni; 
24/03/1918; a destra di questo

ͻ� documento con timbro della Direzione dell’Ospedale Militare di Bologna alla Direzione 
dell’Ospedale Militare – Sezione Psichiatrica – di Imola a "rma del Colonnello medico 
Direttore dell’Ospedale; per quanto contro richiesto; 28/03/1918; sotto a questo

ͻ� documento con timbro dell’Ospedale Militare di Riserva – Imola – Reparto Psichiatrico, 
a "rma del Dirigente; lettera di trasmissione del modulo completato (v. n. 12); s.d.; 
sotto, timbro dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, con data manoscritta 
5.4.918

11. Lettera della madre di Amleto all’Ill.mo Signor Professore (Manicomio Provinciale Bologna); 
racconto dell’insorgere della malattia e speranza di riavere il "glio; 21/03/1917 (sic)

12. Questionario allegato ai documenti precedenti, compilato; posizione di Amleto rispetto 
agli obblighi militari; 02/04/1918

13. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re; richiesta del decreto di ammissione de"nitiva di Amleto in ospedale; 
02/04/1918

14. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Principale di Ravenna; richiesta 
di compilazione del modulo allegato (n. 15); 05/04/1918
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15. Copia manoscritta del certi"cato della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di 
Ravenna; attestazione del ricovero di Amleto e dell’indipendenza della malattia da cause di 
servizio; 16/04/1918

16. Documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Ravenna – U#cio 
Maggiorità; comunicazione della trasmissione del modulo richiesto con la lettera datata 
05/04/(n. 15); 16/04/1918

17. Lettera del Direttore del Roncati al Direttore dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 
comunicazione dell’ammissione in ospedale del soldato Amleto e delle competenze 
dell’amministrazione militare; 17/04/1918

18. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva in Manicomio; 18/04/1918. Sovrascritto a mano Uscito il 1.5.918

19. Lettera del Sindaco del Comune di Sala Bolognese al Direttore dell’Ospedale per infermi 
di mente; richiesta sulla possibilità di dimissioni di Amleto, su richiesta dei genitori; 
24/04/1918

20. Sul retro del documento precedente, minuta dattiloscritta della lettera del Direttore del 
Roncati al Sindaco del Comune di Sala Bolognese, in risposta alla lettera precedente, sul 
miglioramento di Amleto e la possibilità di dimissione in prova; 28/04/1918

21. Documento del Sindaco del Comune di Sala Bolognese al padre di Amleto; trascrizione 
della lettera del Direttore del Roncati al Sindaco (v. n. 20), in risposta, sul miglioramento 
di Amleto e la possibilità di dimissione in prova; 29/04/1918

22. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto del ritiro del paziente, "rmato (con croce) dal padre di 
Amleto; 01/05/1918

23. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re e al Sindaco di Sala Bolognese; partecipazione di dimissione; 01/05/1918

24. Documento del Comune di Sala Bolognese; elenco delle carte trasmesse alla Direzione 
dell’Ospedale Francesco Roncati; 29/08/1918

25. Certi"cato dell’U#cio Sanitario del Comune di Sala Bolognese; stazionarietà delle 
condizioni di salute di Amleto rispetto al momento della dimissione; 30/08/1918

26. Certi"cato del medico condotto di Sala Bolognese, a mano su carta libera; stazionarietà 
delle condizioni di salute di Amleto rispetto al momento della dimissione; 30/01/1919

27. Relazione medica dattiloscritta su carta semplice, "rmata dal Direttore; storia clinica e 
ricoveri di Amleto; 25/06/1921

28. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
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al Direttore dell’Ospedale Militare Principale, parzialmente precompilato e completato 
a mano; lettera di trasmissione di documenti, per eventuale dichiarazione di dipendenza 
dell’infermità da cause di servizio; 25/06/1921

29. Documento della 4a Compagnia Sanità dell’Ospedale Militare Principale di Bologna – 
Consiglio di Amministrazione; atto deliberativo del processo verbale per accertamento 
della malattia e delle sue cause e parere (sfavorevole) sulla pensione per cause di servizio; 
il processo verbale è del 31/01/1922, l’atto deliberativo dell’8/02/1922. Vi sono allegati i 
documenti 30-33 

30. Copia del Foglio matricolare, dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; 03/02/1922
31. Copia manoscritta della relazione a "rma del Colonnello medico !. di Direttore dell’Ospedale 

Militare Principale di Ravenna del 16/04/1918 (n. 15), contro"rmata il 03/02/1922
32. Copia manoscritta della relazione medica a "rma del Direttore dell’Ospedale Provinciale 

“Francesco Roncati” del 25/06/1921 (n. 27), contro"rmata il 03/02/1922
33. Copia manoscritta del documento della Direzione di Sanità Militare del Corpo d’Armata 

di Bologna; parere sull’infermità del soldato Amleto, come non dipendente da cause di 
servizio, del 13/11/1921, contro"rmata il 03/02/1922 

34. Certi"cato dattiloscritto a "rma del Direttore; sintesi del decorso del ricovero di Amleto, su 
richiesta dell’Arma dei Carabinieri della Stazione Bertalia; 27/02/1948

35. Foglietto manoscritto con due gra"e, in due diverse sensi di lettura; domanda su ereditarietà 
e sintesi del decorso del paziente; s.d.
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MARIANO
Il fante depresso e ansioso

Mariano B. nasce a Rimini il 19 agosto 1893 da Egisto e Colomba D.N. e ha due fratelli, Zaide, 
coniugata, e Gualtiero, riformato dal servizio militare, con cui convive per un certo periodo, essendo 
senza professione e celibe. 
In base a quanto evidenziato nel carteggio relativo al processo verbale constatante la malattia 
contratta, redatto dall’Ospedale Militare di Bologna il 10 marzo 1922, Mariano viene chiamato alle 
armi nel giugno del 1915 ed è assegnato al 79° Reggimento Fanteria, trovandosi così subito in zona 
di guerra. Già nel luglio del 1915 viene inviato in licenza di convalescenza per sei mesi, per una 
malattia non ben precisata. 
Da quel momento non presta alcun servizio dato che viene denunciato due volte al Tribunale di 
guerra per diserzione, accusa da cui è assolto, nel secondo dei due processi, per infermità di mente. 
Dunque risulta limitatissimo, appena un mese, il tempo e!ettivamente trascorso da Mariano 
nell’esercito, non a caso quasi tutta la documentazione che lo riguarda si riferisce alla sua degenza 
prima nel Manicomio di Verona e poi in quello di Bologna.
Poiché l’ammissione de"nitiva per infermità al Manicomio di Verona risale al 1917, si può presumere 
che i due anni precedenti siano stati trascorsi tra fughe e periodi di detenzione in attesa del processo. 
In base ai documenti allegati alla cartella clinica, Mariano viene ricoverato il 30 agosto 1917, nel 
Manicomio Provinciale di Verona, e dopo circa un mese viene ammesso de"nitivamente in tale 
struttura, in seguito all’Ordinanza emessa dal Procuratore del Re. 
Il 14 aprile 1918 la Direzione del Manicomio redige un verbale nel quale viene dichiarato che 
il paziente è stato ivi inviato perché depresso, a volte ansioso, con idee deliranti di persecuzione e con 
probabili disturbi psico-sensoriali, in particolare con allucinazioni uditive. Inoltre viene sottolineato 
che, durante la degenza, il malato è stato quasi costantemente in uno stato depressivo, anche se 
nell’ultima fase è risultato tranquillo, in buona salute "sica, pur se emotivamente fragile. 
Il 15 aprile 1918 il paziente, in seguito ad un provvedimento preso dalla Procura di Verona già il 
21 marzo, viene trasferito al Manicomio Roncati di Bologna e contestualmente il Direttore di tale 
Ospedale comunica l’ammissione del paziente al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale 
di Bologna. Nella stessa giornata vengono compilate dal Roncati la cartella clinica e la Tabella 
nosologica di Mariano, che risultano estremamente scarne e dunque prive di annotazioni signi"cative 
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sulle sue condizioni di salute, tranne che per il riferimento allo stato depressivo. 
Il 16 aprile il Direttore del Roncati richiede all’Ospedale Militare di Verona il modulo che attesti 
come il paziente sia stato riformato dal servizio militare e il relativo foglio di congedo. Nella 
stessa giornata, dopo sole 24 ore di degenza, il Direttore dell’Ospedale, dichiara che il paziente è 
migliorato, ma non guarito, e quindi ancora bisognevole di cura e custodia. Perciò gli concede di uscire, 
in esperimento, a#dandolo al padre con i consueti obblighi sia di informare il Sindaco del comune 
di residenza, ogni quattro mesi, sulle sue condizioni mediante certi"cato medico, sia di ricondurlo 
in Manicomio ai primi indizi di peggioramento. Contemporaneamente comunica al Procuratore del 
Re, al Prefetto e al Sindaco di Bologna di aver preso tale provvedimento. 
Quattro giorni dopo, l’Ospedale Militare di Verona, su richiesta della Deputazione Provinciale di 
Bologna, ribadisce che il soldato B. è stato riformato dal servizio militare in seguito a de!cienza 
mentale, ottundimento e torpore che non dipendono da cause di servizio. Risalgono poi al 4 e 5 giugno 
due documenti, stilati dalla Direzione del Roncati, che riguardano la convocazione del padre del 
paziente per la consegna del foglio di congedo e la comunicazione al Deposito di Fanteria di Verona 
dell’avvenuto ritiro del suddetto foglio.
Il 15 giugno il Direttore del Roncati, rispondendo a un telegramma inviato dal Tribunale di Guerra 
in cui vengono richieste informazioni sulle condizioni di salute dell’ex soldato, precisa che Mariano 
è stato dimesso e a#dato al padre con i consueti obblighi. Proprio in base a ciò, il 16 agosto viene 
emesso dall’Ambulatorio comunale di Bologna un certi"cato che comunica come Mariano si trovi 
in condizioni psichiche stazionarie. 
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Non risulta alcun altro documento "no al 30 giugno 1921, giorno in cui il Direttore del Roncati 
chiede all’Ospedale Militare di Bologna di trasmettere la dichiarazione di dipendenza o meno dal 
servizio militare dell’infermità da cui il malato era a#etto.
Viene inoltre allegato un carteggio, a cui si è fatto riferimento in precedenza, relativo al processo 
verbale constatante la malattia contratta da Mariano, datato 10 marzo 1922, e formato anche da 
copie di documenti degli anni precedenti. Tale carteggio si conclude con la dichiarazione che la 
malattia di cui è stato a!etto il paziente non è avvenuta per cause di servizio e quindi è plausibile 
ipotizzare che Mariano non abbia avuto diritto alla pensione. L’esito poi del processo verbale viene 
comunicato il 17 marzo 1922 dal Direttore del Roncati alla Commissione Straordinaria per la 
Provincia di Bologna. 
Gli ultimi due documenti risalgono al 19 e al 22 agosto dello stesso anno e sono costituiti dalla 
richiesta inviata dall’Ospedale Militare di Bologna al Roncati di informazioni sul domicilio di 
Mariano e dalla relativa risposta.

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Uomini 
usciti, 1918, n. 9136.
All’interno, Tabella nosologica priva di annotazioni sull’Andamento della malattia e cura.

1. Documento del Manicomio Provinciale di Verona; bollettario d’ingresso; 30/08/1917
2. Documento della Regia Procura di Verona inviato al Direttore del Manicomio Provinciale; 

ordinanza di ammissione del paziente al Manicomio; 02/10/1917
3. Documento della Regia Procura di Verona inviato alla Direzione del Manicomio Provinciale 

di Verona; comunicazione con cui si accorda il trasferimento del paziente al Manicomio di 
Bologna; 21/03/1918

4. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale di Verona; verbale sulle condizioni 
del paziente; 14/04/1918

5. N. 2 documenti della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviati 
rispettivamente al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale; partecipazione di 
ammissione del paziente; 15/04/1918

6. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; atto di a#do 
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del paziente al padre; 16/04/1918
7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al 

Procuratore del Re, al Prefetto e al Sindaco di Bologna; partecipazione di dimissione del 
paziente; 16/04/1918

8. N. 2 documenti rispettivamente della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco 
Roncati” e dell’Ospedale Militare Principale di Verona; richiesta dell’atto relativo allo 
stato di riformato del paziente come soldato con relativa risposta; 16/04/1918 (richiesta) e 
20/04/1918 (risposta)

9. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” relativo agli esiti di laboratorio; 
20/04/1918

10. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al 
Sindaco di Rimini; richiesta di informazioni sulle generalità del paziente; 28/04/1918

11. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al 
padre; convocazione per la consegna del foglio di congedo del 24/04/1918 del paziente 
dall’esercito; 04/06/1918

12. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato al 
Deposito di Fanteria di Verona; comunicazione in merito alla avvenuta consegna del foglio 
di congedo del paziente; 05/06/1918

13. N. 2 telegrammi del Presidente del Tribunale di Guerra e del Direttore dell’Ospedale 
Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta di informazioni sulla degenza in Manicomio del 
paziente con relativa risposta; 15/06/1918

14. Minuta del certi"cato emesso dall’ambulatorio comunale di Bologna; comunicazione in 
merito alla salute del paziente; 16/08/1918

15. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” inviato all’Ospedale Militare 
Principale di Bologna; richiesta di trasmissione della dichiarazione di dipendenza o meno 
dal servizio militare del paziente; 30/06/1921

16. Cartella dell’Ospedale Militare Principale di Bologna; comunicazione degli atti del Processo 
verbale (del 10/03/1922) con allegate le copie dei seguenti documenti:
ͻ� minuta della relazione medica stilata dal Direttore dell’Ospedale Provinciale Francesco 

Roncati; comunicazione in merito alle condizioni di salute del paziente; 30/06/1921
ͻ� lettera dell’Ospedale Militare Principale di Verona; comunicazione sullo stato del 

paziente di riformato dal servizio militare, sottoforma di copia conforme all’originale; 
06/03/1922

ͻ� documento della Direzione dell’Ospedale Militare Principale di Bologna, U#cio 
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pensioni; elenco delle carte che sono state trasmesse; 16/03/1922
17. Minuta della lettera del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla 

Commissione straordinaria per la Provincia di Bologna; comunicazione dell’esito del 
Processo verbale; 17/03/1922

18. N. 2 documenti stilati rispettivamente dall’Ospedale Militare Principale di Bologna e dalla 
Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; richiesta di informazioni sul 
domicilio del paziente con relativa risposta; 19/08/1922 e 22/08/1922
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ANTONIETTA
La profuga veneta che degustava liquori

Antonietta N. è nata a Valstagna, in provincia di Vicenza, il 20 gennaio del 1849 da Daniele e An-
gelina R., già defunti all’epoca del suo ricovero. Dal 1852 risiede a Bassano del Veneto, e la cartella 
clinica ne dà l’indirizzo prima della partenza: via Giusto Bellavitis 84. Antonietta è nubile, sola, e 
nella cartella clinica è indicata come possidente; la stessa cartella riporta anche l’annotazione che nella 
scheda anagra"ca del Comune di Bassano risulta (invece?) casalinga. 
Profuga da Bassano dopo la rotta di Caporetto, viene domiciliata a Bologna precariamente, essendo 
profuga: nella prima pagina della cartella risulta risiedere presso il signor Ballotta, in via S. Stefano 
35-37, mentre nelle notizie anagra"che si dice che dal dicembre 1917 risiede in Strada Maggiore 4; 
al numero 7 abita il cugino Carlo R., uno dei due parenti indicati nella cartella: l’altro è il cognato 
Lorenzo S., professore di Belle Lettere a Savona.
Proprio a Bologna, il 16 giugno 1918, all’età di 69 anni, Antonietta viene ammessa per la prima vol-
ta all’Ospedale Psichiatrico Roncati, con un certi"cato medico che la dice colpita improvvisamente 
da alienazione mentale (allegato 1); in ospedale la diagnosi è di presbiofrenia, ovvero di demenza con 
disturbi di memoria, confabulazioni, eccitamento psicomotorio eccessivo.
Al momento del suo ricovero, come registrato nell’Andamento della malattia e cura, Antonietta è 
assai loquace, pronuncia frasi sconnesse, e viene curata con un’iniezione e gocce; ha anche la pressione 
alta (160?), che il giorno dopo è però scesa notevolmente (80). 
Il 19 giugno la cartella registra che Antonietta teme che ci sia del veleno negli alimenti, li ri!uta e 
mangia assai poco. “Teme di morire fra cinque minuti”. Non mangia neanche il 20, ed è sottoposta a 
ipodermoclisi; lo stesso avviene il 21, nella cui notte Antonietta è stata agitata e rumorosa.
Il 26 giugno le viene e!ettuato un esame delle urine, nelle quali si nota un sedimento di globuli 
bianchi in via di disfacimento e di cellule di sfaldamento. 
Il 4 luglio viene spostata dal reparto 2 al 6; lo stesso giorno la cartella registra che è molto agitata, 
presenta uno spiccato esoftalmo (occhi sporgenti) e il suo polso è tachicardico. 
Il 27 luglio è descritta molto tranquilla e su#cientemente ordinata, tanto che viene trasferita in 
Infermeria, al padiglione 4.
Il 29 luglio il R. Tribunale Civile e Penale di Bologna autorizza l’ammissione de"nitiva di Antonietta 
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al Roncati e nomina come suo amministratore provvisorio il cavalier Giovanni Baston.
Il 10 agosto la sorella Emma, suora – come si deduce dall’indirizzo e da una nota riportata nella car-
tella alla voce Corrispondenze individuali – nel convento della Visitazione di Brescia, scrive per avere 
notizie e sapere se Antonietta può essere dimessa (allegato 2); il 14 le si risponde che la paziente è 
migliorata nella mente e gode buona salute "sica, perciò potrà essere dimessa in via di prova, come 
da regolamenti e dopo le necessarie pratiche.
Sempre il 10 agosto scrive per avere notizie anche la sorella del cognato, Michelina S., di Savona (al-
legato 3), cui sempre il 14 viene risposto che Antonietta presenta un cospicuo miglioramento dello 
stato mentale, di pari passo con il ri"orire delle condizioni "siche: mangia volentieri, dorme bene, 
di giorno sta alzata insieme alle altre malate, tranquilla.
Il 25 agosto nella cartella viene registrato che è sempre stata lucida e tranquilla a meno di qualche 
accesso e subeccitamento, però tollerabile. Perciò il 30 agosto può essere dimessa, per miglioramento, 
e sulla cartella si registra che è consegnata alla signora Concetta DAL V., di Ripa Teatina e al signor 
Antonio S., di Bologna, con garanzia e l’assenso dell’Amministratore Baston, il quale in e!etti il 29 
agosto aveva dato parere favorevole (allegato 4).
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La storia di Antonietta non "nisce però con la sua dimissione a "ne agosto. 
Il 3 settembre Antonietta stessa scrive una cartolina da Ripa Teatina al Direttore e alle buone Signore 
che mi dimostrarono un po’ di simpatia, per ringraziare delle benevolenza; di sé dice sono triste ma sto 
bene (allegato 5).
Il buono stato di salute sembra continuare, visto che l’1 novembre la nipote Concetta scrive al Di-
rettore inviando un certi"cato medico in data 31 ottobre in cui si dichiara che Antonietta è sana 
di mente, non ha disturbi né psichici né nervosi, e trovasi perciò in condizione di poter testare, 
disporre ed amministrare le sue cose. Concetta chiede dunque che la zia possa uscire dalla tutela 
dell’amministratore (allegato 6). 
La stessa Concetta scrive di nuovo al Direttore il 16 novembre, poiché, non avendo avuto riscon-
tro, teme che il certi"cato sia andato smarrito (allegato 7); il 19 le si risponde che è stato chiesto al 
Tribunale il licenziamento de"nitivo della paziente e la revoca dell’amministratore provvisorio: dai 
documenti conservati nella cartella questo in e!etti è avvenuto già l’11 novembre.
Il 22 novembre 1918, tuttavia, l’altro parente cui era stata consegnata Antonietta alla sua dimissio-
ne, il nipote Antonio S., scrive da Torino al Direttore del Roncati, segnalando con molta premura 
come la zia abiti attualmente presso la cugina Concetta a Pennapiedimonte, e sia e!ettivamente 
migliorata, ma non normale come invece un certi"cato rilasciato da un medico del luogo, senza 
visitarla, dichiarerebbe; il nipote esprime grande timore per il desiderio della zia di tornare a vivere a 
Bassano, dichiara che in questo caso declina le responsabilità assunte verso di lei e soprattutto prega 
che le sia lasciato il tutore, il signor cavalier Baston, per impedire che continui quel sistema che ha 
già consumato le fonti di reddito della zia, la quale !nirebbe, se abbandonata a sé stessa, per ridursi in 
assoluta miseria (allegato 8).
Il 26 novembre il Direttore del Roncati risponde però con una lettera molto secca e formale, nella 
quale si comunica come al ricevimento del certi"cato, che attesta la piena salute mentale di An-
tonietta, la paziente sia stata dichiarata guarita e dimessa in via de"nitiva: cessano pertanto sia le 
responsabilità del nipote, sia il ruolo dell’amministratore (allegato 9).
La storia di Antonietta sembrerebbe dunque "nita. Forse bene.
Ma sette anni dopo, il 24 giugno 1925, il cavalier Baston scrive al Direttore del Roncati, ripercor-
rendo le tappe dei ricoveri della sua assistita. Dalle parole di Baston si viene infatti a sapere che, 
dopo il ricovero a Bologna, nel febbraio 1919 Antonietta era stata ricoverata nell’ospedale San Salvi 
a Firenze per eccitamento maniaco; successivamente era stata ricoverata nel Manicomio di Turro 
Milanese, e il 1° giugno 1920 trasferita alla Villa di Salute di Mompiano (Brescia), verosimilmente 
vicino alla sorella; la diagnosi: demenza senile da arterio sclerosi cerebrale. Al di là delle diverse diagno-
si, il cavalier Baston ipotizza che la causa principale della demenza possano essere state le fragorose 
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esplosioni delle bombe nemiche, perché prima di allora Antonietta era stata perfettamente sana. Baston 
ritiene dunque suo imprescindibile dovere far sì che la sua assistita, come minorata di guerra, possa 
avere diritto ad una indennità, ed essere pari"cata così ai gloriosi feriti e mutilati; chiede pertanto al 
Direttore un certi"cato che non escluda la possibilità della “pazzia di guerra” (allegato 10).
Il 26 giugno, con gra"a quasi illeggibile, il Direttore scrive però che non risulta loro che possa essere 
messa in una qualche relazione causa-e!etto la demenza senile cui Antonietta so!riva già nel rico-
vero a Bologna con le bombe di Bassano, e che questi fenomeni – così sembra di poter leggere – si 
determinano o aggravano per età e che le cause tipiche sono alcol, si"lide… Insomma, pare di capire 
che non rilascerà il certi"cato richiesto.
Lo stesso giorno, su bigliettino intestato, il Cav. Baston Giovanni,Cancelliere di Corte di Cassazione 
a riposo, assai più leggibilmente risponde: ringrazia del chiarimento e ammette che purtroppo An-
tonietta era dedita ai liquori e che lui stesso, facendo l’inventario della sua mobiglia (sic), a Bassano, 
aveva rinvenuto una ventina di bottiglie di liquori assortiti, che essa degustava!
Così, senza sussidio, si chiude la storia dell’infelice Antonietta, forse bevitrice ma senz’altro profuga 
sventurata.

Allegati

1 – Certi!cato su carta libera
Bologna 16 Giugno 1918
Attesto che Antonietta N., abitante provvisoriamente in via S. Stefano 95-97 in casa del signor Ballotta 
è stata colpita improvvisamente da alienazione mentale per cui necessita sia d’urgenza ricoverata al ma-
nicomio perché è pericolosa a se (sic) ed agli altri

2 – Cartolina manoscritta
Preg.mo Sig.r Direttore 
quale unica Sorella della Signora Antonietta N. fu Daniele, di Bassano Veneto, profuga a Bologna e 
ritirata in codesto Ospitale di Santa Isaia, da circa due mesi, prego la S.V. di volermi favorire, le notizie 
di salute precise della suddetta. 
So che è migliorata di molto e che desidera uscire da codesto triste ambiente. Io pure desidererei acconten-
tarla, se almeno la sua salute lo permette, ma non so quali passi si richiedono a tal uopo. 
Non potendo venire in persona a Bologna, basterebbe che mandassi una persona di mia !ducia con una 
mia lettera con facoltà di agire in nome mio? 
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Perdoni del disturbo e mi creda con profonda stima
Devotissima serva
Emma N. fu Daniele 

Brescia 10 Agosto 1918
Via Moretto 16

3 – Cartolina manoscritta
Egregio Sig.r Direttore, 
Per incarico di mio fratello (che trovasi indisposto) mi rivolgo alla di Lei cortesia, per avere notizie sullo 
stato !sico – mentale della Sig.na Antonietta N., degente in codesta Casa di salute. Mio fratello è cognato 
della N. e fu sempre con lei nei più a#ettuosi rapporti. Il nipote della Signora, D.r Antonio S., scrisse ai 
parenti che si trovano a Bologna: Sig.ri R. da Torino parecchi giorni fa; forse la lettera si sarà smarrita, 
come spesso succede in questi tempi, tutti quindi sono desiderosi di avere nuove della cara malata. Se ella 
è in grado d’intendere, abbia la bontà di farle conoscere come cognato e nipoti pensano a lei con a#etto e 
fanno voti per la sua guarigione, salutandola caramente a nome di tutti.
Perdoni l’incomodo e con tutta stima mi creda  obbl.ma Michelina S. 
Savona, 10-8-918
4 – Lettera manoscritta
Onorevole Direzione dell’Ospedale Provinciale “F. Roncati”

Bologna
Nella mia qualità di amministratore provvisorio della alienata Sig.ra Antonietta N., aderisco a che la 
stessa venga dimessa, in via d’esperimento, da questo Ospedale, e sia consegnata ai di lei congiunti Sig.r 
avv. Antonio S. e Sig.ra Concetta DAL V. T. e di cui il relativo verbale odierno.
Bologna, 29 Agosto 1918
Giovanni Baston
 amm.re

5 – Cartolina manoscritta
Egregia Direzione 
Ospedale Roncati 
Sant’Isaia N. 90 
Bologna 

Presso T.
Ripateatina Chieti  (trasversale) 3 Settembre 1918
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Alla onorevole Direzione, ed alle buone Signore che mi dimo-
strano un po’ di simpatia e benevolenza, mando i miei più 
sinceri ringraziamenti e doveri (?). Sono triste, ma sto bene. 
Di nuovo tante cose / devotissima N. Antonietta

6 – Lettera manoscritta
   Ripateatina 1-11-918
Preg.mo Sig.r Direttore
Le invio certi!cato medico riguardante lo stato di salute di 
mia zia Sig.ra Antonietta N., già degente presso codesto spet-
tabile ricovero e da me ritirata sotto la mia responsabilità e 
tuttora con me convivente. Come risulta da tale certi!cato, con 
tale piacere posso accertarla della Sua completa guarigione, e 

prego Lei gentilissimo Sig.r Direttore, di dare le dovute disposizioni a%nché mia zia possa uscire dalla tu-
tela dell’amministrazione legale. Accetti anche dalla zia sentiti ossequi e con una stretta di mano mi creda

dev.ma

Concetta dal V.
T.

Insegnante
Ripateatina 
(Chieti)

7 – Cartolina manoscritta
    16/11/918
Ill.mo Sig.r Direttore,
Da circa 15 giorni le spedii certi!cato medico comprovante lo stato di salute della Sig.ra Antonietta N.,già 
ricoverata in codesto ospedale.
Non avendone avuto cenno di riscontro temo sia andato smarrito pur avendolo spedito raccomandato.
La pregherei di farmi sapere se Ella si è interessata nel riferire del caso a chi di competenza.
Con ossequio

devo.ma 
Concetta dal V.

Ripateatina (Chieti)

CaRTolIna 
IllUSTRaTa 
InVIaTa Da 
anTonIETTa 
alla DIREZIo-
nE DEl Ron-
CaTI, 3 SET-
TEMBRE 1918, 
allEgaTo n. 5, 
DoCUMEnTo 
n. 17
(aRonCaTI)
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8 – Lettera dattiloscritta su carta intestata
     22=11=18
Illustrissimo Signor Direttore 
dell’Ospedale Roncati 
  BOLOGNA
Sono il nipote della Signora Antonietta N. per cui il rilascio dall’Ospedale Roncati mi sono impegnato di 
fronte alla direzione. Non ho più rivista mia zia che si trova a Pennapiedimonte in provincia di Chieti 
presso mia cugina Concetta Dal V. T., ma da quanto me ne scrive questa mia cugina, le condizioni = se 
sono notevolmente migliorate = non possono dirsi normali.
Il medico locale, per accontentare la zia, ha rilasciato un certi!cato senza nemmeno visitarla, e ora essa 
vorrebbe fare ritorno a Bassano Veneto.
Io debbo dichiarare che se fosse autorizzata a ciò, declinerei ogni responsabilità. Ma credo anche doveroso 
segnalare alla S.V. che sarebbe bene = con un qualsiasi pretesto = mantenere la tutela del signor cavalier 
Baston, per impedire che continui quel sistema che ha già consumato in parte le fonti di reddito della zia, 
la quale !nirebbe, se abbandonata a sé stessa, col ridursi in assoluta miseria.
A%do la cosa alla S.V. certa più di me in grado di trovare il modo per non far so#rire l’ammalata, e sin 
d’ora le esprimo i miei più sinceri ringraziamenti.
 Con ossequio

9 – Lettera dattiloscritta
     26 Novembre 8
Ill:mo Avv. Antonio S.
Ai primi del corrente mese fu qui inviato dalla Signora Concetta Del V. un certi!cato medico dichiarante 
che la Sig. N. Antonietta era sana di mente, che non aveva disturbi nè psichici nè nervosi e perciò trova-
vasi in condizioni da poter testare, disporre ed amministrare le cose sue. 
In seguito di tale certi!cato il sottoscritto, a norma dell’art. 66 del Regolamento sui Manicomi, dichiarò 
guarita la Signora N. e chiese perciò, come prescrive la legge, al Procuratore del Re di qui il decreto del di 
lei licenziamento de!nitivo e la conseguente revoca di nomina dell’amministratore provvisorio. 
Così stanno le cose e quindi cessa la di lei responsabilità per la dimissione della suddetta Signora. 
Tanto le comunico in risposta alla sua lettera del 22 corrente.
Con distinti ossequi

IL DIRETTORE
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10 – Lettera manoscritta su carta intestata
Bologna, 24 Giugno 1925

Illustrissimo Signor Direttore 
dell’Ospedale Provinciale 

di Bologna
L’infrascritto, tutore dell’inferma di mente, Sig.a N. Antonietta fu Daniele, espone alle S. V. Ill=ma quanto 
appresso: 
Che detta Signora, nel 16 Giugno 1918, fu ricoverata, in codesto Ospedale, per essere stata riconosciuta 
ammalata di presbiofrenia: e che, essendosi veri!cato un qualche miglioramento, venne, nel 30 Agosto 
successivo, rilasciata, in via di esperimento, ai suoi parenti.
Che la detta N., nel Febbraio 1919, fu ricoverata nell’Ospedale di San Salvi di Firenze, ove è stata qua-
li!cata ammalata per eccitamento maniaco. 
Che, successivamente, venne ricoverata nel Manicomio di Turro Milanese; indi, nel 1° Giugno 1920, fu 
trasferita alla Villa di Salute di Mompiano (Brescia), dove tuttora è degente, e si è quali!cata la di lei 
malattia: demenza senile da arterio sclorosi cerebrale.
I sanitari degli Ospedali predetti espressero i loro rispettati pareri circa la denominazione dell’infermità 
mentale della Sig.a N.: però, a subordinatissimo parere dell’istante, la causa principale della di lei demen-
za potrebbe essere originata dalle fragorose esplosioni delle bombe nemiche, perché, prima di allora, la sua 
psiche era perfettamente sana.
Il tutore reputa Suo imprescindibile dovere di ottenere, dallo Stato, una qualche indennità a favore della 
disgraziata Sig.a N. Antonietta, la quale devesi ritenere come una minorata di guerra, e quindi avente 
diritto ad un equo indennizzo, dovendo essere pari!cata, per la perdita della ragione, ai gloriosi feriti e 
mutilati.
Perciò sarà necessario di promuovere un giudizio, dall’Autorità giudiziaria, ed, allo scopo di ottenere il 
gratuito patrocinio, onde iniziare la causa civile occorre la produzione di un certi!cato medio di codesta 
onorevole Direzione dal quale risulti sostanzialmente: non potersi escludere la possibilità che la demenza 
della Sig.a N. Antonietta possa essere stata causata dai gravi spaventi da essa so#erti pei fragorosi bombar-
damenti aerei sulla Città di Bassano durante il periodo dell’ultima guerra.
Pregasi per tanto S.V. Ill.a di compiacersi di rilasciare, ove nulla osti, un si#atto, od equipollente, certi!-
cato, pronto l’istante a corrispondere la relativa spesa.
Colla massima osservanza 

Della S.V. Ill.ma dev.mo 
Giovanni Baston
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DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
uscite, 1918, n. 7034.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 16 giugno al 
25 luglio 1918.

1. Certi"cato in carta libera del dott. Mangarini; necessità di ricovero urgente di Antonietta 
in Manicomio; 16/06/1918; è allegato ai documenti nn. 2-4

2. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore del Manicomio Provinciale; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza; 16/06/1918

3. Documento del Questore di Bologna; ordine dell’accompagnamento di Antonietta in 
Manicomio; 16/06/1918

4. Modulo parzialmente precompilato del Direttore del Roncati alla Deputazione Provinciale; 
comunicazione di accoglimento di Antonietta in Ospedale; 16/06/1918

5. Notizie anagra"che; due copie, una s.d. e una del 16/06/1918
6. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 

Procuratore del Re; partecipazione di ammissione di Antonietta in Ospedale; 16/06/1918
7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 

Prefetto della Provincia di Bologna; elenco degli atti trasmessi (scheda di censimento della 
profuga Antonietta); 18/06/1918

8. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Sindaco di Bassano Veneto; richiesta di generalità di Antonietta; 18/06/1918

9. Documento del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; analisi delle urine; 21/06/1918
10. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 

Procuratore del Re; richiesta del decreto di ammissione de"nitiva di Antonietta in Ospedale; 
30/06/1918

11. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva in Manicomio e nomina dell’amministratore provvisorio; 29/07/1918

12. Cartolina postale di Emma N., sorella di Antonietta, al Direttore dell’Ospedale (da Brescia, 
via Moretto 16 = convento delle Ancelle della Carità); richiesta di notizie; 10/08/1918

13. Cartolina postale di Michelina S., sorella del cognato di Antonietta, al Direttore 
dell’Ospedale (da Savona); richiesta di notizie su Antonietta; 10/08/1918

14. Lettera dell’amministratore provvisorio Giovanni Baston alla Direzione dell’Ospedale 
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Provinciale “F. Roncati”; adesione alla richiesta di dimissione dell’internata e alla sua 
consegna ai congiunti; 29/08/1918

15. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; modulo precompilato per 
assunzione di responsabilità all’atto del ritiro del paziente, "rmato da Concetta Dal V. T. e 
Antonio S.; 30/08/1918

16. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna al 
Procuratore del Re, al Prefetto di Bologna (u#cio profughi) e al Sindaco di Bassano Veneto; 
partecipazione di dimissione; 30/08/1918

17. Cartolina illustrata (S. Antonio da Padova) di Antonietta alla Direzione dell’Ospedale 
Roncati; ringraziamenti e saluti (sono triste ma sto bene); 03/09/1918 

18. Certi"cato di sanità mentale di Antonietta, redatto da dott. Felice Leonelli e autenticato 
dal Sindaco di Ripa Teatina; 31/10/1918 (autenticazione l’1 novembre); all’interno il 
documento seguente (n. 19)

19. Lettera di Concetta Dal V. T. al Direttore del Roncati; trasmissione del certi"cato (n. 18) e 
preghiera di disposizioni conseguenti alla guarigione di Antonietta; 01/11/1918

20. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in 
Bologna al Procuratore del Re; richiesta di decreto di licenziamento de"nitivo e revoca 
dell’amministratore provvisorio; 11/11/1918

21. Cartolina postale di Concetta Dal V., nipote di Antonietta, al Direttore del Roncati; 
richiesta di conferma di recezione di un certi"cato medico inviato; 16/11/1918 (timbro 
postale del 17). Sul retro, minuta della risposta, in data 19/11/1918

22. Lettera su carta intestata dell’Avv. Antonio S., pubblicista, al Direttore dell’Ospedale; 
segnalazioni delle condizioni migliorate ma non buone della zia Antonietta e dell’opportunità 
di mantenere la tutela del sig. cavaliere Baston; comunicazione della disposizione di 
dimissione de"nitiva a seguito dell’invio di un certi"cato medico e del cessare dunque delle 
responsabilità del S.; 22/11/1918. Sul retro la minuta dattiloscritta della risposta (v. n. 23) 

23. Minuta di lettera del Direttore del Roncati ad Antonio S., in risposta alla precedente; 
26/11/1918

24. Documento del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione alla 
dimissione di Antonietta; 07/12/1918. Sovrascritto, a mano: Uscita 30.8.918

25. Lettera su carta intestata del cav. Baston Giovanni, patrocinatore legale, al Direttore 
dell’Ospedale Provinciale; riepilogo della vicende di Antonietta e richiesta di parere sulla 
possibilità che la causa scatenante dell’infermità mentale sia stata la guerra, per ottenere 
un’eventuale indennità come minorata di guerra; 24/06/1925. Sul retro risposta assai poco 
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leggibile ma negativa, del 26/06/1925
26. Biglietto da visita del cav. Baston Giovanni, cancelliere di Corte di Cassazione a riposo; 

ringraziamenti e segnalazione di ritrovamento di bottiglie di liquori…; 26/06/1925
27. Foglietto dai margini irregolari con indirizzo del cav. Baston Giovanni; s.d.
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OLGA
La giovane madre profuga deperita e 
a tono triste

Olga G. nasce nel 1889 a Pasian Schiavonesco (oggi chiamato Basiliano) in provincia di Udine, 
da Ermenegildo e Luigia Z., entrambi già defunti al momento dell’ingresso di Olga al Roncati, ed 
ha una sorella di nome Ester. A 24 anni Olga, che è casalinga e sarta, si sposa con Aleandro D., 
negoziante, e nel 1913 nasce il loro primo "glio, Valter. Durante la guerra il marito è richiamato e 
militare.
A seguito dell’invasione nemica conseguente alla disfatta di Caporetto, Olga lascia la sua casa e, come 
profuga, dall’11 dicembre 1917 abita a Bologna presso la sorella, profuga anche lei e residente in 
via Bertiera 1.
Nel 1918 nasce un secondo "glio che però, dopo poco tempo, muore. Le Notizie anamnestiche re-
datte dal medico condotto il 16 agosto 1918 attestano che prima del parto Olga non aveva mai avu-
to malattie gravi, però dopo il secondo parto, che le causò un’emorragia, e nei mesi di allattamento 
si manifestano segni di deperimento organico e anemia cerebrale: inizia a credere che il suo secondo 
bambino sia stato avvelenato dai parenti e che tutti siano d’accordo per maltrattarla, per poi farla 
diventare pazza e in "ne ucciderla. Per difendersi, tenta di gettare oggetti contro i suoi familiari.
Viene dunque ammessa per la prima volta all’Ospedale Psichiatrico Provinciale Roncati di Bologna 
il 17 agosto 1918 per frenosi maniaco depressiva. Nei primi tempi della cura è agitata, confusa, parla 
incessantemente ed è spesso smarrita e sitofoba. Dopo dieci giorni di ricovero permane la sitofobia 
(allegato 1). 
Il 5 settembre la sorella Ester chiede all’ospedale un certi"cato di degenza per far ottenere al marito 
un sussidio per il "glio e l’ammalata. Nel certi"cato dell’ospedale viene confermata la diagnosi di 
frenosi maniaco depressiva.
Il 18 ottobre 1918 di nuovo la sorella Ester chiede all’ospedale un certi"cato di degenza per permet-
tere al marito di Olga di chiedere una licenza per visitare la moglie. Nel certi"cato dell’ospedale si 
fa riferimento a una gravissima forma d’in"uenza (la spagnola?) che l’ha colpita mentre essa si trovava 
in condizione di grave deperimento organico per l’infermità mentale di cui è a#etta (frenosi maniaco 
depressiva) (allegato 2). La permanenza in manicomio ha dunque peggiorato la situazione di Olga, 
esponendola al contagio in un momento di grave debilitazione. 

Allegra Bonora, Rocco De Giuseppe, Caterina Landi
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Così, il 23 ottobre 1918, alle ore 20:40 com’è registrato nella cartella clinica, Olga muore a 29 anni 
per bronco polmonite e paralisi cardiaca.
Il giorno seguente il cognato chiede all’ospedale un certi"cato di morte per uso militare: forse per la 
richiesta di licenza del marito, che non sappiamo se sia giunto in tempo per vedere Olga viva, e che 
forse avrà solo potuto partecipare al funerale della sua infelice, giovane moglie.

Allegati

1 – Andamento malattia e cura
17 Agosto – Entra agitata, confusa, grida, parla incoerente. Ha tendenza a ri!utare il cibo
20 Ag – Sempre agitata confusa smarrita
22 – Perdura la sitofobia
1 Sett – Sempre (?) sitofoba
11 “ – Sempre agitatissima, confusa, smarrita a tono triste, sitofoba

2 – Certi!cato medico rilasciato dal Direttore del Roncati
18 ottobre 1918

 Si certi!ca che la ricoverata G. Olga fu Ermenegildo di Pasian Schiavonesco, coniugata con D. 
Aleandro, è a#etta da una gravissima forma d’in"uenza che l’ha colpita mentre essa si trovava in condi-
zione di grave deperimento organico per l’infermità mentale di cui è a#etta (frenosi maniaco depressiva)
 (in carta libera per uso militare)

IL DIRETTORE

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
morte, 1918, n. 3818.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dal 17 agosto 
all’11 settembre 1918.

1. Documento della Direzione dell’Ospedale da inviarsi alla Deputazione Provinciale; notizie 
anagra"che; s.d.
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2. Documento della Direzione dell’Ospedale; notizie anamnestiche e certi"cato medico (sul 
verso autenti"cazione della "rma del medico da parte del Sindaco); 16/08/1918

3. Documento della R. Questura di Bologna al Direttore dell’Ospedale Roncati Bologna; 
trasmissione di decreto di ricovero d’urgenza di Olga; 17/08/1918

4. Documento del Questore di Bologna; ordinanza di accompagnamento nell’Ospedale 
Roncati di Olga; 17/08/1918

5. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di 
mente al Procuratore del Re; partecipazione di ammissione; 17/08/1918

6. Documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per infermi di 
mente alla Deputazione Provinciale di Bologna; partecipazione di ammissione; 17/08/1918

7. Documento della Amministrazione Provinciale di Udine ed Istituzioni annesse alla direzione 
del Manicomio Provinciale di Bologna; informazioni sul ricovero di Olga; 30/08/1918

8. Sul retro documento dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” all’amministrazione di 
Udine in Firenze; informazioni sul ricovero di Olga ed elenco di documenti; 02/09/1918

9. Documento precompilato al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per 
infermi di mente; richiesta di certi"cato di degenza da parte della sorella di Olga, Ester, per 
ottenere il sussidio militare al "glio e all’ammalata stessa; 05/09/1918

10. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente al Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bologna; richiesta di nulla 
osta per il rilascio di certi"cato di degenza (minuta e modulo u#ciale), con timbro di 
autorizzazione del Tribunale, stessa data; 05/09/1918

11. Sul verso del documento 9 documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale 
“Francesco Roncati” Bologna; certi"cato in carta libera per uso militare della degenza di 
Olga; 05/09/1918.

12. Documento del Direttore del Roncati al Procuratore del Re in Bologna; richiesta di decreto 
per ammissione de"nitiva in Manicomio; 10/09/1918

13. Documento del R. Tribunale Civile e Penale di Bologna; autorizzazione all’ammissione 
de"nitiva di Olga in Manicomio; 13/09/1918; 01/10/1918, 23/11/1918

14. Documento della Amministrazione Provinciale di Udine ed Istituzioni annesse al Direttore 
dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per infermi di mente Bologna; deliberazione 
di assunzione spese degenza di Olga; 25/09/1918

15. Sul retro del documento protocollo dell’Ospedale (28/09/1918) e nota manoscritta con 
trasmissione per competenza alla Deputazione Provinciale; 05/10/1918

16. Documento precompilato al Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per 
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infermi di mente; richiesta di certi"cato di degenza da parte della sorella Ester, per ottenere 
un permesso militare per il marito di Olga; 18/10/1918. Sul retro, certi"cato di malattia 
(in carta libera per uso militare): forma gravissima d’in"uenza che l’ha colpita mentre essa 
si trovava in condizione di grave deperimento organico per infermità mentale da cui è a#etta 
(frenosi maniaco-depressiva); 18/10/1918

17. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna 
per infermi di mente al Prefetto di Bologna (u#cio profughi); partecipazione di morte; 
23/10/1918

18. Documento precompilato al Direttore dell’Ospedale Prov. “Francesco Roncati” per infermi 
di mente; richiesta di certi"cato di morte da parte del cognato di Olga; 24/10/1918. Sul 
retro, certi"cato di morte in carta libera per uso militare; 24/10/1918

19. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” in Bologna per 
infermi di mente all’amministrazione provinciale di Udine ed Istituzioni annesse (Firenze, 
via Bardi 20); partecipazione di morte; 24/10/1918
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ADELE
La sventurata profuga morta di spagnola

Adele G. nasce da Pietro e Giuseppina S. a Venezia nel 1870; si trasferisce successivamente a 
Mogliano Veneto, un paesino in provincia di Treviso. Come si evince dalle notizie anamnestiche e 
dalla cartella clinica redatta dal Roncati al momento del ricovero, svolge la professione di massaia 
ed è vedova da quando aveva 24 anni di Riccardo M. Partorisce tre volte, ma si hanno notizie certe 
solo di due "gli: uno, che si chiamava Riccardo come il padre, morto al fronte nel 1916 per ferite 
riportate in combattimento, e l’altra di nome Rosina, che è impiegata alle Ferrovie dello Stato.
Al pari di molte altre persone, incalzate dalle pesanti conseguenze della guerra, anche Adele è 
costretta ad abbandonare il suo paese. Si sposta a Bologna dove abita, a partire dal 22 settembre del 
1917, in via Guinizelli 14 e, in qualità di profuga, percepisce alcuni sussidi. 
L’11 settembre 1918, a 48 anni, viene ricoverata d’urgenza al Manicomio Provinciale Roncati, su 
ordinanza della Questura di Bologna, in quanto a!etta da demenza che la rende pericolosa a sé e 
agli altri e tutto ciò viene ribadito da due documenti stilati dalla Direzione del Roncati e inviati 
rispettivamente al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale di Bologna. 
Nello stesso giorno, secondo le Notizie anamnestiche e la Tabella nosologica redatte dall’Ospedale 
Roncati, la paziente, i cui familiari non risultano infermi di mente o a!etti da malattie nervose, 
appare in preda al panico, quasi sempre nervosa e tendente alla violenza. Manifesta, inoltre, 
improvvisi crolli psicologici, durante i quali parla molto e assai velocemente, facendo discorsi spesso 
sconnessi e privi di un "lo logico che, talora, evocano il ricordo traumatico della morte del "glio 
in guerra. Minaccia anche il suicidio, ha spesso allucinazioni nelle quali sente delle voci, ri"uta il 
cibo, dorme pochissimo e per questo motivo le vengono somministrati dei calmanti, che però non 
producono alcun e!etto.
Il 13 settembre, giorno in cui si ri"uta ancora di mangiare, viene sottoposta ad un esame di 
laboratorio che evidenzia numerose tracce di albumina e di zucchero nell’urina.
Il giorno seguente appare in condizioni migliori e racconta che sua "glia andrà a trovarla alle 10, ma 
poi torna a fare dei discorsi incoerenti.
Il 22 settembre, la paziente alterna momenti di confusione a sprazzi di lucidità quasi completa. 
Durante gli stati allucinatori a!erma di essere stata violentemente aggredita, ha l’impressione di 
essere sommersa da teli e rivive l’incubo della guerra attraverso l’immagine del fuoco e il frastuono 

Maria Giulia Buttazzi, Agnese Verzina



324

degli scoppi delle bombe. 
Due giorni dopo viene sottoposta ad un nuovo esame di Laboratorio che pare evidenziare un 
miglioramento dal punto di vista "sico, infatti risultano poche tracce di albumina e nessuna di 
zucchero.
Il 26 settembre, comunque, il Direttore del Manicomio Roncati, in un documento inviato al 
Procuratore del Re, comunica che Adele è malata di alienazione mentale in forma di psicosi tossico-
emica (diabete zuccherino) e perciò, in base al regolamento sugli alienati, chiede che venga ammessa 
de"nitivamente al Manicomio. 
Al 28 settembre risalgono i risultati di ulteriori esami a cui la paziente è stata sottoposta, mentre il 
giorno dopo Adele si rivela ancora confusa e agitata, manifestando atteggiamenti tipici dei giorni 
precedenti. Dopo tale data, le uniche informazioni relative alla paziente, che cambia reparto il 30 
settembre, sono fornite sia da una annotazione riportata nella Tabella nosologica, che segnala il suo 
decesso avvenuto il 16 ottobre alle ore 19 per in"uenza-paralisi cardiaca, sia da due certi"cati di 
morte, redatti il giorno successivo dal Direttore del Roncati e inviati rispettivamente al Prefetto di 
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Bologna (U#cio Profughi) e al Sindaco di Mogliano Veneto, con la preghiera di informare i parenti 
della paziente.
È lecito pensare che Adele, come Olga (supra), sia stata una delle tante vittime della terribile epidemia 
di in$uenza spagnola che si di!use a partire dagli ultimi mesi di guerra. E certamente un luogo 
a!ollato come l’Ospedale Roncati era esposto a tale malattia e ne favoriva il contagio.
In"ne, dopo alcuni mesi dal decesso, viene allegata alla cartella clinica la comunicazione, del 28 
febbraio 1919, nella quale, paradossalmente, il Tribunale Civile e Penale di Bologna autorizza 
l’ammissione de"nitiva di Adele al Manicomio Roncati.

DOCUMENTI

Cartella clinica del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
morte, 1918, n. 3810.
All’interno, Tabella nosologica con annotazioni sull’Andamento della malattia e cura dall’11 settembre 
al 16 ottobre 1918.

1. Documento della Direzione dell’Ospedale; notizie anamnestiche e certi"cato medico; 
11/09/1918 

2. Ordinanza della Regia Questura di Bologna; comunicazione del ricovero d’urgenza della 
paziente; 11/09/1918 

3. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, inviato al 
Procuratore del Re; comunicazione dell’ammissione della paziente in Ospedale; 11/09/1918 

4. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, inviato alla 
Deputazione Provinciale di Bologna; comunicazione dell’ammissione della paziente in 
Ospedale; 11/09/1918 

5. Documento del Laboratorio microgra"co del Comune di Bologna; esiti degli esami di 
laboratorio; 13/09/1918 

6. Documento del Laboratorio microgra"co del Comune di Bologna; esiti degli esami di 
laboratorio; 24/09/1918 

7. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato 
al Procuratore del Re; richiesta di ammissione de"nitiva della paziente al Manicomio; 
26/09/1918 
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8. Documento del Laboratorio microgra"co del Comune di Bologna; esiti degli esami di 
laboratorio; 28/09/1918 

9. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato al 
Prefetto di Bologna (U#cio Profughi); certi"cato di morte; 17/10/1918 

10. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”, inviato al 
Sindaco di Mogliano Veneto; certi"cato di morte; 17/10/1918 

11. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna, inviato al Direttore del 
Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” di Bologna; autorizzazione dell’ammissione 
de"nitiva della paziente al Manicomio; 28/02/1919
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LUIGIA
La maestra profuga morta in solitudine

Luigia nasce il 9 febbraio 1846 a Udine; è vedova di Giovanni e ha un "glio militare, di cui non 
conosciamo il nome, né la vicenda; faceva la maestra, ma è in pensione e la sua condizione socio eco-
nomica è di nullatenente. Luigia è profuga: giunta a Bologna in seguito alla disfatta di Caporetto, è 
domiciliata in provincia, a Casalecchio di Reno, dove tra il 1917 e il 1919 viene accolto un numero 
relativamente elevato di profughi; è probabile che, al momento del suo ricovero, Luigia risiedesse a 
Casalecchio da quasi un anno. 
I documenti della sua cartella clinica parlano davvero pochissimo di lei: dal certi"cato medico con 
cui ne viene richiesto il ricovero in manicomio apprendiamo che è una signora mansueta e timida; 
ricostruiamo poi che il 29 settembre 1918 il dolore di Luigia per le conseguenze della guerra, per 
gli eventi successivi a Caporetto e, immaginiamo, per la sua condizione di profuga anziana e sola, 
raggiunge un livello non più sopportabile e da un po’ di tempo produce sintomi forse ormai cronici, 
che non si a#evoliscono ma perdurano: lentamente, dopo la ritirata di Caporetto, si è notato che ave-
va allucinazioni visive, che non voleva essere contrastata, che a volte parla molto, continuatamente, che 
ricusava il cibo, che asportava oggetti e li nascondeva e che so#riva d’insonnia; le cause della sua pazzia, 
quindi, sono ritenute di natura patematica, nascono dalle sue emozioni: dal suo profondo dolore, 
evidentemente; nei giorni precedenti il ricovero al Roncati, a Luigia viene somministrato bromuro 
di sodio, un farmaco sedativo, forse per le allucinazioni, per inibire la sua cleptomania, o forse solo 
per contrastare l’insonnia; apprendiamo anche, in"ne, che ha so!erto di metrorragia (Notizie anam-
nestiche e certi!cato medico, 29 settembre 1918). Il 1° ottobre 1918 il certi"cato viene acquisito dal 
Sindaco di Casalecchio di Reno, il quale, su quella base, emette una Ordinanza per Ricovero nell’O-
spedale per Infermi di Mente.
Il 2 ottobre 1918, quindi, a 72 anni, Luigia entra al Roncati (forse alle ore 16, come qualcuno ha 
annotato a matita sul retro del certi"cato del 29 settembre). I documenti, come detto, sono quanto 
mai scarsi e scarni: nessuna annotazione sull’andamento della malattia, nemmeno l’indicazione del 
reparto di degenza, solo la documentazione dei consueti passaggi burocratici (Partecipazione di am-
missione al Procuratore del Re e alla Deputazione Provinciale). 
Si può verosimilmente immaginare che Luigia venga sottoposta agli esami medici consueti (vi è il 
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referto dell’esame dell’urina, il 4 ottobre 1918) e visitata, tenuta sotto osservazione; di questo però 
non abbiamo attestazione: solo la formulazione, il 17 ottobre 1918, della diagnosi di frenosi maniaco 
depressiva, con conseguente richiesta di autorizzazione all’ammissione de"nitiva in Manicomio.
Il periodo che segue trascorre nel completo silenzio delle carte, "no al 6 gennaio 1919, quando 
Luigia muore, alle ore 4:30, per marasma e piaghe da decubito: il Direttore dell’Ospedale ne dà 
comunicazione al Sindaco di Casalecchio, con preghiera di darne partecipazione alla di lei famiglia 
con cortese sollecitudine; seguono analoghe, anche più stringate comunicazioni, all’U#cio Profughi 
della Prefettura di Bologna e al Sindaco di Udine, il 7 gennaio 1919. I documenti, in realtà, non 
accennano nemmeno alle cause della morte di Luigia: queste le leggiamo, insieme all’ora esatta del 
decesso, sulla camicia della cartella clinica e in un certi"cato rilasciato l’anno seguente (allegato). 
Luigia, quindi, si è forse lasciata morire, nella privazione degli a!etti, consumata dal dolore, conti-
nuando a ri"utare il cibo, sicuramente trascorrendo le sue ultime settimane di vita a letto, tanto da 
morire anche per conseguenza delle piaghe da decubito. 
Solo il 7 aprile 1919 giungerà l’autorizzazione del Presidente del Tribunale Civile e Penale di Bo-
logna all’ammissione de"nitiva nel Manicomio: a margine, qualcuno ha annotato a matita morta 
6.1.919, seguito dal numero della cartella clinica di Luigia.
L’ultimo documento presente nella cartella è però una richiesta di certi"cato di ex degenza della 
R[…] Luigia: il 9 dicembre 1920 il signor Giuseppe T., domiciliato a Bologna, sottoscrive un foglio 
predisposto dell’Ospedale per le domande di certi"cato, precisando che tale certi!cato servirà per 
l’esumazione del cadavere; sul verso della richiesta, troviamo ancora la minuta dattiloscritta del do-
cumento che sarà stato rilasciato, forse lo stesso giorno, sicuramente in carta bollata da L. 1, come 
scrupolosamente annotato a matita sulla minuta stessa. 
In assenza di altre informazioni, potremmo forse spingerci a ipotizzare che dopo la "ne della guerra 
qualcuno dei famigliari lontano dai quali Luigia si è spenta, forse suo "glio, abbia "nalmente potuto 
riportarla a casa. 

Allegati

Certi!cato di degenza e diagnosi di R. Luigia; 09/12/1920 
Bologna addì 9 Dicembre 1920

 Si certi!ca che R[…] Luigia, fu Francesco, nata a Udine il 9 Febbraio 1946, è stata ricoverata 
in questo Ospedale Provinciale, perché a#etta da frenosi maniaco-depressiva, dal 2 Ottobre 1918 al 6 
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Gennaio 1919, giorno in cui ha cessato di vivere per marasma e piaghe da decubito.
 In fede

IL #. DI DIRETTORE

[a matita, in corsivo:]
Carta bollata da L 1

DOCUMENTI

Cartella clinica dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”, Fondo Cartelle Cliniche, Donne 
morte, 1918, n. 3836.
All’interno, Tabella nosologica con i soli dati anagra"ci, la diagnosi e l’esito, priva di annotazioni 
sull’andamento della malattia.

1. Documento compilato dal Dott. Ernesto Mattioli; Notizie anamnestiche e certi"cato me-
dico; 29/09/1918 [sul verso, annotazione a matita: ore 16 Radina]

2. Documento della Provincia di Bologna – Comune di Casalecchio di Reno, sottoscritto dal 
Sindaco; ordinanza per Ricovero nell’Ospedale per infermi di mente; 01/10/1918

3. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; partecipazione di ammissione; 02/10/1918

4. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” alla Deputazio-
ne Provinciale di Bologna; comunicazione del ricovero dell’inferma R. Luigia nell’ospedale 
e trasmissione dei documenti relativi; 02/10/1918

5. Documento del Laboratorio del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati”; referto 
dell’esame dell’urina di R. Luigia; 04/10/1918

6. Documento della Direzione del Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” al Procuratore 
del Re in Bologna; comunicazione della diagnosi di Frenosi maniaco depressiva per R. Luigia 
e richiesta del decreto per la sua ammissione de"nitiva nel Manicomio; 17/10/1918

7. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Sinda-
co di Casalecchio di Reno; partecipazione di morte e richiesta di informarne la famiglia; 
06/01/1919

8. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” all’U#cio Pro-
fughi della Prefettura di Bologna; partecipazione di morte; 07/01/1919 
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9. Documento della Direzione dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” al Sindaco di 
Udine; partecipazione di morte; 07/01/1919

10. Documento del Regio Tribunale Civile e Penale di Bologna al Direttore del Manicomio 
Provinciale in Bologna per tramite del Procuratore del Re in Bologna; autorizzazione 
all’ammissione de"nitiva dell’alienata R. Luigia; 10/01/1919, 10/01/1919, 07/04/1919 
[sul margine sinistro, annotazione a matita della data di morte e del numero della cartella 
di Luigia R.]

11. Documento prestampato dell’Ospedale Provinciale Roncati al Direttore dell’Ospedale stes-
so; richiesta di certi!cato di ex degenza della R. Luigia, per l’esumazione del cadavere, sotto-
scritta da T. Giuseppe; 09/12/1920

12. Documento del Direttore dell’Ospedale Provinciale “Francesco Roncati”; copia di certi-
"cato di degenza e diagnosi di R. Luigia; 09/12/1920 [sul verso del precedente; in calce, 
annotato a matita: Carta bollata da L. 1]
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LA VOCE DI ORAZIO
Una buona notizia

11 luglio 1915

Sento una voce che mi chiama, ma non mi è familiare. La schiena mi fa male, e anche le 
gambe. Mi guardo intorno e capisco di essere nell’infermeria dell’ospedale in cui sono ri-
coverato. Provo a ricordare come ci sono arrivato, ma solo immagini confuse mi appaiono 
nella mente.
– Signor Orazio, che piacere, si è svegliato!
Continuo a guardarmi attorno perplesso. Anche il dolore continua.
– Cosa mi è successo? 
– È salito su un albero nel cortile del Reparto Osservazioni… è caduto. Ma non si preoc-
cupi, non sembra aver riportato fratture. Anche se, di certo, il suo dolore alla schiena e alle 
gambe non migliorerà.
– Dove sono i miei "gli?
– I suoi sono tutti a casa, stanno bene – cerca di rassicurarmi il dottore. Eppure sento una 
forte a&izione al pensiero di trovarmi lontano da loro.
– E ora che anche lei sembra stare meglio, la ricondurremo nella sua stanza prima possibile.
Poco dopo, infatti, entrano due infermieri che mi accompagnano lungo bui corridoi e ar-
riviamo in una stanza, lunga, con tanti letti, tra cui il mio. Mi avvicino ad esso e mi stendo 
per riposare, ma subito mi accorgo di una sporgenza che preme contro la mia testa, mi alzo 
di scatto, poi ricordo. Apro la federa del cuscino e recupero la collana al suo interno: l’ho 
nascosta lì appena arrivato al Roncati, è l’unico oggetto personale che sono riuscito a tenere. 
Guardandola rivivo il momento in cui Rosina me l’ha regalata. Dentro ci sono due ritratti, 
Rosina e i nostri amati "gliuoli. Rosina voleva che sentissi il loro conforto e la loro vici-
nanza durante l’arruolamento al fronte. E ora mi mancano così tanto che mi è inevitabile 
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scoppiare in lacrime. 
Nel frattempo entra un uomo, tiene in mano dei fogli e una penna, e dice che mi vuole fare 
alcune domande per comprendere la motivazione del mio gesto nel cortile e altre cose che 
non capisco. Io non ricordo, però gli racconto tutta la mia storia "no all’arrivo al Roncati, 
della mia vita da contadino a Ornito, a Gi!oni, del mio arruolamento nell’esercito come 
bersagliere, dei miei dolori alla schiena, di quando mi hanno trasferito all’ospedale militare, 
e pure in prigione, a causa dei miei comportamenti aggressivi contro gli altri e me stesso, e 
di come sono arrivato qui. 
– “Psicosi isterica”, dotto’, diceste quando mi visitaste, ma io più di questo non so… in 
realtà non so neanche che signi"ca.
Ripensare alla mia storia mi provoca tante emozioni, ora più che mai vorrei tornare a casa, 
dalla mia famiglia, dai miei "gli; li rivedo, ricordo. Il piccoletto… Ricordo, è stata proprio 
la loro lontananza: sì, il ramo si spezzò, ma io mi volevo buttare. Ecco che ricomincio a 
piangere.

12 agosto 1915

Dopo tre mesi da quando sono qui ricevo la buona notizia, sono guarito, "nalmente posso 
uscire! I dottori hanno detto pure che non devo scontare la pena per le azioni violente che 
ho commesso. Non ho capito bene cosa succederà adesso, l’unica cosa che mi importa ora 
è tornare a casa e speriamo che adesso potrò rivedere Rosina e i "glioli miei, la cosa che 
ho più cara al mondo. La mia vita "no ad oggi è stata di#cile e infelice, ma da oggi so che 
migliorerà, oggi sono felice.
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LA VOCE DI EGIDIO
Ritrovarsi nel dolore

Caro Guglielmo, 
 
siccome ho paura che morirò qui dentro, voglio scriverti una lettera, per raccontarti un po’ tutto 
quello che mi è capitato.
Da quando sono in questo brutto posto penso spesso a te, che sei una delle poche persone a cui ten-
go davvero. Penso alla nostra infanzia, a quando giocavamo spensierati davanti a mamma e papà e a 
quando l’unica nostra preoccupazione era quella di tornare a casa in orario, per non far preoccupare 
i nostri cari. 
Mi piaceva un sacco giocare a nascondino con te, in mezzo a quei campi di grano, dove poi veni-
vamo rincorsi dai proprietari, perché distruggevamo tutto il raccolto con i nostri piedi pesanti. Un 
giorno mi ricordo che la nonna ci mandò a lavorare dai vicini, per aiutarli a raccogliere le pesche e le 
albicocche, per poi fare la marmellata. Lì mi stancavo molto e mi ricordo che anche tu ti lamentavi 
sempre da quanto eri stanco e spesso ti arrabbiavi anche con la nonna, perché dicevi che non poteva 
costringerci a lavorare... Però lei ci mandava lì per aiutare la famiglia a sopravvivere, quindi non 
avresti dovuto prendertela con lei. 
Mi ricordo che quando lei morì la mamma stette molto male, tanto da non parlarti più, siccome 
aveva saputo di come avevi trattato la nonna. Tu sei scappato di casa, capisco che ti sentivi in colpa, 
ma scappare via da me, dalla mamma e da papà, mi è sembrato davvero troppo. Da quel giorno 
non sono più stato felice e spensierato, "no a quando, passati alcuni anni, dopo che sei andato ad 
abitare con gli zii a Pesaro, hai ripreso i contatti con me, con il babbo e la mamma, e così abbiamo 
cominciato a scriverci e a vederci.
Mi dicono che sono stato arruolato nell’esercito e che non mi sono comportato bene, ma non ri-
cordo molto, mentre mi ricordo perfettamente il giorno in cui sono entrato in questo Manicomio 
a Bologna, il 26 maggio 1915. Inizialmente ero positivo perché ero convinto che mi avrebbero 
lasciato libero dopo poco, ma così non è stato, infatti il Tribunale ha ordinato la mia ammissione 
al Manicomio e da quel momento ho iniziato ad avere paura, perché non sapevo per quale motivo 
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fossi lì e per quanto tempo ci sarei rimasto.
Sono poi venuto a sapere di essere stato inviato all’ospedale per totale infermità mentale. Ero consa-
pevole di stare male, ma non "no a questo punto.
Quando ti trovi da un momento all’altro rinchiuso in un posto del genere è impossibile mantenere 
la calma, perché ti vengono in mente tutti i momenti trascorsi fuori e quelli che probabilmente 
perderai, restando chiuso qui dentro. Perciò nei primi giorni rispondevo in malo modo a chiunque 
provasse a rivolgermi la parola, ma poi ho iniziato ad abituarmi, anche se pensavo sempre alla soli-
tudine che stavo provando. 
Ero comunque debole, cupo, triste, piangevo di continuo ed ero molto aggressivo, soprattutto con i 
medici, perché averli attorno mi faceva sentire malato, ed io questo non lo volevo accettare. Cerca-
vano di tranquillizzarmi obbligandomi a fare dei bagni prolungati.
Un giorno ho avuto persino delle allucinazioni ed ero convinto che tu fossi qui con me, forse sarà 
perché sento molto la tua mancanza.
Nonostante la paura di morire mi pervada ogni giorno, mi dà forza pensare che, se mai dovessi 
uscire da qui, ci sarai tu ad accogliermi. Appena uscito, trascorrerò con te una bella giornata prima 
di tornare a casa spensierato. Ci abbracceremo, cammineremo lungo le strade di Bologna e ci fer-
meremo a mangiare un boccone nel ristorante che ci piace di più. Durante questa giornata avremo 
tutto il tempo per parlare della nostra vita piena di paure, ansie ed emozioni.
Spesso, quando non ero sedato dalle medicine, mi sono tornati in mente anche alcuni ricordi di 
quando, ormai giovanotti, tu arrivavi da casa degli zii a Pesaro e ci trovavamo in piazza a Urbino. 
Poi passeggiavamo insieme per le vie, cercando di fare amicizia con le ragazze che uscivano di chiesa 
e parlavamo anche dei nostri progetti per il futuro.
Ti ricordi com’erano quelle strade? I colori prevalenti erano il rosso e il giallo che si vedevano nei 
muri delle case e nelle bancarelle del mercato che esponevano spezie, carni e "ori. Il profumo che 
prevaleva sugli altri era quello del pane appena sfornato.
Pensavamo di comprare un vasto appezzamento di terra dall’amico dei nostri genitori, per coltivare 
frutta e cereali in grande quantità da vendere poi al mercato. Avevamo l’intenzione di acquistare un 
trattore e gli strumenti più moderni per aumentare la produzione della nostra terra.
Io desideravo anche avere una famiglia. Avrei voluto corteggiare una ragazza, chiederle di sposarmi 
e con lei andare a vivere in quella bella casa vicino alla chiesa. 
Mi sarebbe piaciuto avere molti "gli. Purtroppo non ci sono riuscito.
Quella giovinezza l’abbiamo appena assaporata: subito dopo è scoppiata la guerra e tutto è cambia-
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to. Per fortuna ci sei ancora, fratello mio. 
Quando "nalmente potrò vederti, andremo a mangiare insieme in questa splendida città, Bologna, 
e potremo pensare al nostro futuro senza ansia e paura. Spero che questo momento arrivi presto. 

Un abbraccio forte mio caro Guglielmo.

Tuo fratello Egidio
Bologna, 10 giugno 1915 
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LA VOCE DI PRIMO
Piango lacrime ingiusti!cate

5 luglio 1965

Fisso il vuoto.
Non capisco perché sia estate eppure piova.
Le gocce che scorrono sulla "nestra mi ricordano quelle che solcano il mio viso. 
Sembra quasi che io mi sia già arreso, la mia autonomia è limitata sebbene io riesca a comprendere 
perfettamente ciò che accade intorno a me. Ma non posso agire.
È tutto in disordine: com’è possibile che quella sedia sia in mezzo alla stanza pur essendoci solamen-
te io?
La vestaglia bianca che indosso e che mi cambiano di rado mi ricorda quella che per sessanta giorni 
mi ha avvolto, tanto tempo fa, in quel luogo strano, privo di colori ed emozioni.
Forse uno dei pochi colori che rompevano la cupa monotonia e il ritmo alienante delle mie giornate 
era Bruno, il mio vicino di letto. Bruno aveva i capelli biondi; a dir la verità aveva anche sopracciglia 
e ciglia bionde; ad essere sinceri era tutto biondo: lo trovavo così strano. 
Con lui, ogni sera, ripercorrevo tutti i momenti della mia vita: dai più speciali come i miei primi 
amori, ai più semplici come i ricordi della mia infanzia, ai più tristi come le mie malattie e le mie 
angosce. Era bello parlare con lui, ma spesso ci ritrovavamo a discutere per ore sul rapporto che 
avevo con il mio migliore amico, Mario. Quest’ultimo, infatti, che conoscevo da tutta la vita, era 
spesso nei miei racconti.
Mario era nato quattro giorni prima di me e ogni volta che ne aveva l’occasione me lo faceva notare. 
Era uno dei suoi pochi difetti: sminuiva gli altri vantandosi dei suoi “successi”, ma di certo ciò non 
era un ostacolo per la nostra amicizia; era un tipo molto estroverso.
Fu proprio lui a farmi conoscere Bianca, una sua cugina. 
Bianca è l’unica donna che io abbia mai amato veramente: nei momenti buoni riusciva a regalarmi 
un sorriso, così raro per me, e i suoi occhi ri$ettevano il colore del mare ligure, del mare più limpi-
do. La conobbi all’età di dieci anni. Lei era più piccola di due anni, ma giocavamo sempre insieme; 

Ludovica Bonora, Arianna Faccioli, Cecilia Quartucci, Arianna Todeschi
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ci piaceva giocare a “campana” e, anche se tutt’ora odio ammetterlo, lei era molto più brava di me. 
L’amore che provavo per lei fu intenso "n dal primo sguardo, ma riuscii a confessarmi solo cinque 
anni dopo, sentendomi più maturo e consapevole di me stesso. Lei, tuttavia, non aveva dentro di sé 
quella scintilla che io, invece, covavo da cinque anni. 
Decisi così che per dimenticarla e per attenuare il mio dolore avrei dovuto tagliare qualsiasi rapporto 
con lei e non rivolgerle più la parola. Fu di#cile... 
Era il 1905. 
Piansi lacrime ingiusti"cate.

Mi trasferii a Genova da mio zio, e iniziai a lavorare come falegname e poi come meccanico. Dopo 
più di tre anni, tornato a Genova dalla Francia dove nel frattempo ero stato a lavorare, con mia enor-
me sorpresa trovai Bianca che mi attendeva. Ero confuso, incerto, incapace di credere al suo amore, 
e per circa un anno vagai come un vagabondo, a volte lavorando, a volte girovagando, partendo più 
volte da Genova e sempre ritornando da lei. 
Poi, per un breve momento, le sue parole e la sua bellezza sembrarono liberare la mia mente da tutti 
i ricordi e i pensieri negativi che nel corso di quegli anni avevo fatto su di me e su di lei. 
Ma non ero del tutto quieto. Neppure nei tre mesi di militare. Anzi, stavo perdendo la testa. 
Bianca. Bianca.
Bianca aveva scordato il gas del fornello acceso. 
Bianca si divertiva mentre io facevo il soldato.
Bianca se ne era andata senza dirmelo.
Bianca.
Come aveva potuto?
Bianca? 
Le sparai… Senza ucciderla. Era l’autunno del 1910.
In prigione, per sedici mesi, piansi lacrime ingiusti"cate.

Cinque anni dopo venne la guerra, quella che chiamavamo “grande”, la prima delle due grandi 
guerre che ho attraversato nella mia vita.
Venni richiamato nell’esercito. Vedevo tutto così cupo e tenebroso: le divise e le armi erano ovun-
que. Io non sono il tipo di persona che uccide degli innocenti perché glielo ordinano. Senza cono-
scerli. No. Proprio no.
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Fui chiamato dal colonnello alle 14:02 del 2 giugno 1915.
Visite, controlli continui: io stavo bene, loro non mi capivano.
Quattro giorni dopo sognai. 
Sognai di arrivare in un luogo strano; era accogliente, colmo di ogni conforto e gremito di persone 
estremamente calme e gentili: mi sentivo in paradiso. Quando poi mi svegliai, non capivo in quale 
posto io mi trovassi, ma ero circondato da persone con una strana divisa, non da soldato; la stessa 
divisa che era diventata il mio unico indumento. Per qualche tempo non uscii dalla mia stanza. 
In me non c’era nulla di diverso, però iniziai a notare varie occhiate e bisbigli da parte di chi mi 
stava intorno. Avevo la sensazione di essere sempre fuori luogo e che intorno a me tutto fosse troppo 
pieno di cose e persone confuse e ammassate. 
Poi capii. 
Un signore calvo mi prese il braccio senza neppure presentarsi e mi accompagnò all’interno dell’edi-
"cio: era il manicomio “Francesco Roncati” di Bologna. C’erano infermieri e dottori che, riuniti in 
gruppetti distanti fra loro, parlavano e leggevano fogli piegati in due parti. 
Il signore calvo mi parlò di qualcosa relativo alla mia camera e mi fece sedere sul letto vicino alla 
"nestra. Restai seduto lì per un’ora circa e spesso degli infermieri si avvicinavano a me, due alla vol-
ta, per farmi domande sciocche e senza senso. Anche su Bianca. Ad un certo punto uno di loro – o 
forse era un dottore? - mi si avvicinò, proprio vicinissimo, e guardandomi negli occhi mi consegnò 
un quadernino con la copertina azzurra e mi disse che potevo parlare di me scrivendo della mia vita. 
Non alzai lo sguardo per incrociare il suo: mi sembrava un’idea stupida. Almeno all’inizio.
Ma non piansi. E lo scrissi. Ricordavo tutto, proprio tutto. Scrivere mi fece bene, e in agosto potei 
uscire da quel luogo strano.
Sì, era un luogo strano, ma a dire il vero anche un luogo di pace, in mezzo alla guerra. E quando la 
guerra, la prima, "nì, io non trovavo pace: ero sempre tormentato da pensieri angosciosi, e chiesi di 
tornare in un luogo di pace. Non a Bologna, questa volta, ma a Reggio Emilia. Un’altra divisa, non 
da soldato, diversa ma simile a quella di Bologna. Altri infermieri, altri dottori, diversi ma simili. E 
forse un altro quadernino? O forse mi confondo... Però stare in quel luogo mi diede pace, mi fece 
bene. E uscii anche da lì. 
Ogni tanto piangevo lacrime ingiusti"cate.

Quel primo quadernino… Se ora ci penso, mi vengono in mente il mio vicino di letto a Bologna, 
Bruno, ma anche un altro Bruno, un mio caro amico di Nonantola. 
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Mi ria#orano i ricordi di quando lui ed io, su un altro quadernino con la copertina azzurra, anno-
tavamo tutti i nominativi dei ragazzi ebrei che chiedevano il nostro aiuto per trasferirsi in altri paesi, 
con altre identità.
Bruno procurava i documenti falsi, mentre io mi dovevo solo occupare dei timbri a secco. 
Mi ricordo che inizialmente non volevo: rispettavo molto le autorità e avevo paura delle conseguen-
ze; tuttavia posso ammettere di essere "ero di me stesso, perché aiutare il prossimo penso mi abbia 
portato a essere una persona migliore. Erano ragazzi perseguitati, dovevano essere ammazzati solo 
perché appartenevano a un’altra etnia, invece grazie ad alcune persone, grazie a Bruno e anche a me, 
molti hanno potuto fuggire, e spero che abbiano avuto un futuro migliore.
Ancora oggi mi auguro che siano riusciti a studiare e ad avere una famiglia a cui raccontare che 
delle persone buone hanno rischiato la vita per salvarli dal loro crudele destino. Sarebbe bello essere 
ricordati per qualcosa di buono.
Bruno mi manca molto. Ridevamo sempre e ci capivamo con uno sguardo, anche da vecchi. Pur-
troppo non ho più incontrato una persona come lui.
Non so più dove sia, non posso andare a cercarlo perché sono circondato da medici che osservano 
ogni mia mossa. Ma ho sempre un quadernino fra le mani, come se fosse l’unico ponte tra il mio 
passato e il mio presente.
Ho sempre avuto tante cose da dire e da raccontare, ma nessuno mi ha mai ascoltato. 
Forse per questo piango ancora lacrime ingiusti"cate?

Comunque dopo la "ne della guerra capii veramente cosa voleva dire essere soli. Di Mario non ebbi 
più notizie. Era scappato? Era stato fatto prigioniero? Era rimasto vittima dei bombardamenti?
Volevo vedere Bianca. Volevo specchiarmi in quei limpidi occhi azzurri che da troppo tempo non 
vedevo.
Così mi recai a Genova per cercarla. Passarono i giorni, poi i mesi... Seppi che tanto tempo prima 
era tornata in Emilia, a Bologna, ma poi era scomparsa.
Vagavo senza sosta in cerca della sua voce, e il 19 marzo 1950 la trovai.
Ventitreesima riga, sesta colonna: BIANCA TEDESCHI, nata a Reggio Emilia il 7 settembre 1892, 
deportata nel campo di concentramento di Auschwitz nel novembre del 1943. 
Eccola là: tra migliaia di nomi, lei splendeva.
Tre giorni dopo le portai i tulipani rossi, i suoi "ori preferiti. Non mi aveva mai detto di avere origini 
ebraiche, o forse me lo aveva detto ma io me ne ero scordato. Strano, non scordo mai niente.
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Avrei voluto vederla per l’ultima volta.
Avrei voluto giocare con lei a campana per l’ultima volta.
Avrei voluto dirle che l’amavo per l’ultima volta.
Un giorno lo farò, molto presto, me lo sento. La guarderò negli occhi e le dirò “ti amo”. Non so 
quanto ancora dovrò aspettare... un giorno, due mesi o forse cinque anni.
Sì, cinque anni. 
Cinque anni e mi innamorerò di nuovo di lei.
Tra cinque anni staremo di nuovo assieme.
Solo cinque anni, solo... cinque…
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LA VOCE DI ALFONSO
Parole impossibili, gesti inutili

Cosa sta succedendo?

Fino a ieri ero solo un falegname, vivevo con la famiglia mia a Iòppolo. Paesino da niente. Mica 
come Girgenti, mica come Napoli, o Bologna. Mica davo spazio ad altre distrazioni, io; solo al la-
voro pensavo. Una vita neanche tanto soddisfacente, s’intende. Ma la mia vita, era. E se ci ripenso 
adesso, era misera, ma no come questa vita qua. Era bella. L’unica consolazione erano le sorelle e i 
fratelli miei. Adesso qua sto, e dove sono loro, che fanno, non lo so più. Mi hanno lasciato? O forse 
sono stato io che li ho abbandonati? Merito tutto questo? Sarà mica una punizione? Perché? Ho mai 
fatto qualcosa di sbagliato, io? Ho ventidue anni, eh, sono giovane e già ho assistito a massacri di 
uomini come me e a bombardamenti assordanti. Così, tutti i giorni e tutte le notti. Tutti i giorni. E 
tutte le notti. Tutte le notti insonni eravamo, e sempre nello stesso posto, e condannati a quella "ne 
lì che facevano tutti: ad aspettare, un po’ pregando, un po’ combattendo.

Ora, invece, dopo solo un mese, mi hanno trasferito all’ospedale militare. Al manicomio mi voglio-
no mandare, in mezzo ai matti. Pensano che io possa essere pericoloso – io, pericoloso! – ma non so 
proprio come potrei fare del male a qualcuno. “Mutismo transitorio” ho sentito dai dottori: che cosa 
vuol dire? Perché le parole non escono? Potrebbero anche non tornare più? Parole, parole impossibili 
da pronunciare. Le parole mi si bloccano nella gola e mi restano solo gesti inutili, insigni"canti. 

E come potrei dire? Le cose che ho visto al fronte, le vedo ancora, vedo solo quelle, e non le so dire. 
Un altro uomo mi hanno reso, quelle cose. Un uomo inconsolabile. Ora che ho chiuso la bocca non 
voglio aprirla più. E pure gli occhi voglio chiudere, perché solo le atrocità della guerra vedo. E non 
le voglio più vedere.

Fabiana Salierno, Francesco Piazzi, Renata Sica
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LA VOCE DI CARMELO
Nostalgia di un letto rotto

1RQ�VR�SUHFLVDPHQWH�GRYH�LR�VLD�R�GRYH�PL�VWLDQR�SRUWDQGR��'DYDQWL�D�PH�KR�XQ�JUDQGH�HGLÀFLR�
GDO�FRORUH�DFFHVR��KD�JUDQGL�ÀQHVWUH�SHUIHWWDPHQWH�DOOLQHDWH�HG�XQ·DPSLD�HQWUDWD�FRQ�DOWL�SRUWRQL�HOH-
JDQWL��$O]R�D�IDWLFD�OR�VJXDUGR�H�QRWR�XQ�JUDQGH�RURORJLR�FKH�VSRUJH�VXOOD�IDFFLDWD��&HUFR�GL�FDSLUH�
O·RUDULR�PD�OXL�JLUD��JLUD��JLUD����/D�WHVWD�PL�FHGH��QH�VHQWR�OD�SHVDQWH]]D�VXO�FROOR�H�FRQ�HVVD�OH�JDPEH��
WUHPDQR��XQ�EULYLGR�OH�SHUFRUUH�GDO�FROOR�GHO�SLHGH�ÀQR�DOOH�DQFKH�H�VL�LUULJLGLVFRQR�SHU�SRL�FHGHUH�
H�IDUPL�SHUGHUH�OD�VWDELOLWj��
5LHVFR�FRQ�O·DLXWR�GL�DOWUL�DFFDQWR�D�PH�D�UDJJLXQJHUH�LO�SDOD]]R�H�D�HQWUDUFL��+R�SDXUD��KR�SDXUD�FKH�
il pavimento crolli, che tutte queste persone si scaglino contro di me, che dovrò nascondermi... e 
LQYHFH�QR��5LPDQJR�LPPRELOH��TXDVL�LQFDQWDWR�DG�RVVHUYDUH�PXUD�H�WHUUHQR�VROLGL��DELWDWL�GD�QXPH-
rose persone apparentemente tranquille. 
Due di queste, vedendo il mio stato, mi prendono con sé e lentamente mi conducono verso il cor-
ULGRLR��KDQQR�YLVL�SXOLWL�H�ULODVVDWL��GL�TXHOOL�FKH�QRQ�YHGHYR�GD�WHPSR��©Ë�DQFRUD�VRWWR�VKRFNª�GLFH�
XQD��©SRUWLDPROR�QHOOD���ª�
,R�QRQ�KR�OD�IRU]D�GL�FRQWUREDWWHUH��YRUUHL�WDQWR�FKLHGHUH�GRYH�PL�WURYR��FKH�FL�VRQR�ÀQLWR�D�IDUH�
lì... chi è lei? Ma proprio quando tento di comunicare, il corpo è come non rispondesse ai comandi 
GHO�PLR�FHUYHOOR��/D�IDFFLD�q�FRPH�LPPRELOH��OD�PDQGLEROD�PL�WUHPD��PD�QRQ�ULHVFR�DG�DSULUOD�HG�q�
FRPH�VH�OD�YRFH��VHJUHJDWD�H�VHQ]D�SRVVLELOLWj�G·XVFLWD��PL�UDVFKLDVVH�OD�JROD�
1XOOD�SRWUHEEH�IUXVWUDUPL�GL�SL���PD�DSSHQD�HQWUR�QHOOD�VWDQ]D�WXWWR�FDPELD��&L�VRQR�GHL�OHWWL�FRQ�
OHQ]XROD�ELDQFKH�H�TXDOFKH�PRELOH�YXRWR��7XWWR�PL�ULSRUWD�DOOD�PLD�XPLOH�FDVD�GL�$JULJHQWR�H�DOO·XO-
tima notte nel mio letto con le doghe in legno rotte, dove lasciai il mio cuore.
(�GRY·q�LO�PLR�FXRUH�DGHVVR"�)RUVH�VH�Q·q�DQGDWR�TXDQGR�KR�ODVFLDWR�OD�PLD�YLWD�SHU�LO�IURQWH��IRUVH�
TXDQGR�KR�SHUVR�QXPHURVL�PLHL�FRPSDJQL�QHOOR�VWHVVR�OXRJR�VDQJXLQRVR��R�IRUVH�TXDQGR��SHU�OD�
SULPD�YROWD��KR�XFFLVR�LO�PLR�QHPLFR�GLPHQWLFDQGRPL�FKH�IRVVH�XQD�SHUVRQD��

Filippo Sandri, So!a Serio
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LA VOCE DI OLINTO
Flusso di ricordi

Da Sagrado si comincia a salire sulla collina del Carso: noi eravamo nella prima linea della collina. 
Mentre il 25 salivo la collina per raccogliere i feriti, incontrai una barella. Su essa stava ferito gra-
vemente un mio amico; lo volli accompagnare all’automobile della Croce Rossa, poi quando lui 
partì, caddi in terra e non parlai più. Mi dicono che durante il viaggio parlai, ma non so quello che 
ho detto. Ho il desiderio di vedere i miei genitori ma della loro "sionomia ricordo ben poco. Mi 
sembra tutto un orribile incubo da cui non riesco a svegliarmi, uno di quelli che ti tormenta l’anima 
e distrugge l’umanità del cuore.
I miei pensieri furono interrotti da un medico appena entrato in camera che mi guardò e mi chiese 
«Come vi chiamate?»; feci un sospiro, non risposi, il suo camice mi trasmetteva un non so che di 
negativo. Ripeté di nuovo la domanda «come vi chiamate?» all’inizio tacqui di nuovo ma poi con un 
"lo di voce risposi «Non lo so». 
Per la seconda volta iniziarono a tornarmi in mente alcuni episodi di guerra. Ricordo quando arrivò 
a casa la lettera per la visita di arruolamento nell’esercito. Ricordo il viso di mia madre mentre mi 
diceva dell’arrivo della corrispondenza. Ricordo quanto all’inizio ero felice di essere stato chiamato 
sotto le armi, ignaro di ciò che mi sarebbe accaduto di lì a poco. Nella prima settimana andavamo 
in un’accademia militare, dove imparammo a marciare, a usare le armi, a sparare e così via. Ci pro-
spettavano la guerra come fosse un gioco. Ricordo la mia prima volta che dovetti sparare a un uomo: 
insieme a me c’era il mio amico e compagno Giulio, lui era già stato al fronte. Ricordo di avergli 
detto che mi stavo annoiando tanto perché eravamo lì da ore accovacciati con in mano un fucile e 
continuava a non succedere niente, poi arrivarono dei militari austriaci e Giulio mi disse «Tu spara 
a quello di destra, io penso a quello di sinistra». A quelle parole mi pietri"cai: dovevo sparare a un 
uomo che era il “nemico”, ma in lui riuscivo a vedere solo un uomo come me, un innocente "nito 
in un inferno per il volere altrui.
Nella mia mente scorrevano altre immagini, di ricordi, quando di colpo alzai la testa e notai che il 
dottore mi stava "ssando con un’espressione alquanto seccata: probabilmente mi aveva fatto qualche 
altra domanda ma forse ero troppo immerso nei miei pensieri per accorgermene. Continuai a guarda-

Francesca Cupido, Chiara D’Eugenio
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re quel camice che mi incuteva una tremenda inquietudine e paura, e preso dal panico di quel camice 
bianco cominciai a raccontare tutto quello che mi veniva in mente «V-voglio andare a casa, mi manca 
la mia famiglia: i tre m-miei fratelli, mia sorella e i miei genitori. Desidero vedere i miei familiari, 
odio la guerra, sono in guerra da poco più di un mese ma è stato il mese più di#cile della mia vita».
«Di che fanteria siete?» chiese allora il dottore.
«T-trentanovesima fanteria».
«Bene» disse, poi uscì dalla stanza.

Durante l’ultimo mese cercavo di scrivere sempre alla mia famiglia e a Franz e Cristina. Franz era 
uno dei miei migliori amici, era nato in Austria e suo padre era uno dei generali dell’esercito au-
striaco sul Carso. Mi venne un sorriso automatico a ricordare tutto quello che avevamo passato io 
e lui: tutti i suggerimenti ai compiti in classe, gli scherzi e i momenti di follia. E poi c’era Cristina, 
la donna per la quale entrambi avevamo perso la testa. Tutto a un tratto non sorrisi più, pensai che 
se fosse continuata la guerra e fossi morto non avrei più potuto vedere il suo sorriso o toccare i suoi 
so#ci capelli biondi e ricci. Non avrei più potuto vedere i suoi bellissimi occhi verdi che brillavano 
non appena mi vedeva. Franz diceva che era innamorata di me, ma io non gli credo. 
Probabilmente me lo diceva per consolarmi, lei è così bella e io sono solo un soldato chiuso in questa 
stanzetta bianca, su questa branda. Penso che le confesserò il mio amore. O forse no... e se poi muoio 
in guer... la guerra. Ecco che rientra l’uomo di prima: «Dovremmo farti degli esami». Rimango in silen-
zio. Rimane a guardarmi, forse aspettando che dica qualcosa, ma io non voglio parlargli, lui è cattivo. 
Ho paura che mi uccida, ho paura che non mi faccia più uscire da qua, ho paura che mi costringa a 
tornare al fronte. Non voglio tornare al fronte, voglio rivedere i miei parenti e Cristina e Franz e Giulio, 
voglio vedere come sta. E se fosse morto? E se fosse anche lui in una stanza bianca come la mia? E se 
fosse felice, a casa, con i suoi familiari, a mangiare? Io non so cosa ho. Dicono che sono malato, che 
devo rispondere al medico cattivo, che starò meglio e che devo parlare di più, ma a me sembra di parla-
re, anche troppo. Io non riesco a dormire perché parlo, parlo di quello che mi è successo. Forse hanno 
ragione loro, forse sto male e mi sembra di parlargli mentre in realtà sto solo zitto. «Dai alzati», quando 
è entrato? Non l’ho sentito. «Devi fare gli esami». È entrato prima a dirmelo, di solito ci mettono un 
paio di giorni a preparare tutti gli strumenti e a mandare prima gli altri pazienti. «Che giorno è oggi?»; 
«Martedì». Adesso si spiega tutto. Sono passati tre giorni da quando me l’ha detto. Di solito arriva ogni 
giorno a chiedermi come sto e altre cose, come mai in questi giorni non è venuto? Forse sì, ma io non 
me ne sono accorto, come sempre. Mi viene da piangere se penso a tutto.
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LA VOCE DI ANTONIO
Questo non sono io

La nuova realtà in cui sono stato scaraventato mi ha fatto scoprire un nuovo me: un me più fragile, 
più insicuro, un me la cui debolezza è riuscita a scon"ggere l’audacia, che da sempre è stata com-
pagna della mia vita. Da “capo squadra” del corpo dei vigili del fuoco la lotta fra la vita e la morte 
è sempre stata all’ordine del giorno: quando le persone scappano spaventate bisogna mettere in 
secondo piano la propria paura. Erano questi i pensieri che mi ronzavano nella testa quel giorno, 
quando, con la lettera fra le mani tremanti, cercavo di farmi coraggio. «Che sarà mai» mi ripetevo, 
«Il tuo cuore è preparato a scene di so!erenza...». 
Eppure eccomi qui, costretto ad uccidere, piuttosto che salvare vite. Adesso sono io a dover essere 
salvato, salvato da questo incubo che ha risvegliato la mia debolezza.

Questo non sono io, 
questo uomo con il terrore negli occhi che vedo nelle quattro pareti spoglie che mi circondano, non 
sono io. Provo a distrarmi da queste immagini scrivendo di nascosto. 
Scrivo, perché anche la mia voce sembra avermi tradito e ai pensieri che mi stanno devastando non 
riesco a dare un suono. Questi uomini vestiti di bianco con uno strano accento provano a strappar-
mi le parole di bocca da giorni; si atteggiano a persone amichevoli, ma perché li temo? 
È questo che mi ha insegnato la guerra: non "darsi di nessuno e men che mai di facce apparente-
mente innocenti. Perché la guerra non risparmia nessuno. Ho visto miei compagni cadere giù uno 
dopo l’altro, mentre il frastuono delle mitragliatrici mi straziava le orecchie e le bombe aprivano 
crateri sotto i miei piedi. I miei occhi erano sgranati alla ricerca del nemico da abbattere... ma quale 
nemico, sono uomini come me! 
Mai dimenticherò lo sguardo "sso nel vuoto di quel giovane, l’arma che gli scivolava dalle braccia e 
la vita che abbandonava il suo corpo. 
Morte, desolazione e terrore ovunque volgessi lo sguardo. Sono queste le immagini che popolano le 
mie notti. Non ricordo l’ultima volta che ho dormito un sonno profondo e, nel buio, il silenzio non 
è mai stato così assordante. 

Sara Bazzaco, Ilaria Di Giosa"atte
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Cerco di ritrovare me stesso e allora penso a lei, sola nella nostra piccola casetta di Calvizzano, che 
cerca di farsi forza, di andare avanti. In una casa vuota, ancora priva di grida e risate di bambini, 
che speravamo allietassero il nostro futuro. Forse le avrebbero alleviato l’angoscia, durante l’attesa di 
mie notizie. Preferisco non darle false speranze: io stesso non conosco il mio destino. Quest’uomo 
vulnerabile che è nato con la guerra deve rimanere un mio segreto.
Mi do una scossa, i miei occhi non sono più sbarrati di terrore, ma si velano di tristezza. Le mie 
orecchie percepiscono quella lingua bizzarra che si avvicina e, senza accorgermene, sento la mia voce 
che risponde. 

Questo sono io, 
che tento di ricominciare, ma ho ancora tanta paura. Paura anche di abbandonare quelle squallide 
pareti che "no a ieri maledicevo, adesso che mi dicono: «Puoi andare perché sei guarito!».
E adesso capisco, e non è un bel capire, che il mio destino sarà di dover scegliere tra l’essere muto e 
il fare la guerra.
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LA VOCE DI CLORINDA
Nebulose emozioni

1a lettera, al marito Romolo

10 novembre 1915

Romolo mio,
al solo pensare alla tua possibile partenza per il fronte divento sempre più triste. Il mio povero cuore 
non reggerà a lungo tutto questo, perché la ferita più profonda che mi sia mai stata inferta non si era 
ancora rimarginata, e da quando sono qui è stata infettata dalle piccole schegge della mia crescente 
so!erenza.
Sembra che i miei occhi possano piangere tutto il sangue che ho nel corpo, "no a lasciarmi una 
"gura spenta e priva di vita. Ogni tanto mi capita di intravedermi, ri$essa nel vetro di una "nestra, 
e distinguo appena la mia sagoma dai muri pallidi della stanza. Se muovo qualche passo verso le 
piccole vetrate e mi concentro sui miei occhi, riesco a sentire le urla strazianti del mio intimo.
L’aria di questo posto trabocca di malinconia e di persone in bilico tra la vita e l’inesistenza.
Nei corridoi, ogni giorno, osservo i mostri delle persone nelle cui menti la guerra ha preso il soprav-
vento e distrutto la loro anima.
La mia situazione non è molto migliorata, nonostante le cure quotidiane: purtroppo, la voragine di 
solitudine nella quale sono precipitata a causa del tuo richiamo sul fronte è come uno spazio limitato 
e angusto, senza via d’uscita.
Spero che l’amore che provo verso di te riesca a trarmi in salvo da questo baratro e mi aiuti a ritor-
nare come ero prima che questa pena avesse inizio.
Mi auguro di vederti presto, nonostante la tua lontananza mi logori lentamente, minuto dopo mi-
nuto, ora dopo ora.
Tua
Clorinda

Nora Ezzabdi, Adele Parenti, Clara Prete
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2a lettera, alla sorella Anna

5 giugno 1916

Carissima sorella,
mi auguro che tu possa ragguagliarmi positivamente riguardo al mio bimbo, al mio leoncino. Mi è 
duro non averlo accanto e non supportarlo durante la sua crescita, passo dopo passo; tuttavia, questo 
non mi impedisce dal pensarlo sovente e di avere paura di perderlo eternamente se resterò in questo 
luogo troppo a lungo.
Sarei curiosa di vederlo impegnato nella professione del padre: la sua inventiva mi ha sempre entu-
siasmata, e sono certa che darà buoni frutti. Tengo assai al fatto che il mio amato Romolo riesca a 
tramandargli la sua passione per la meccanica, che viene coltivata da anni con amorevolezza e perse-
veranza. Se invece volesse intraprendere un percorso di studio di!erente, va bene: l’importante è che 
si impegni con coscienza nell’impiego da lui deciso. Parlando del futuro, come sarà per lui, Anna, 
l’incontro con la sua anima gemella? Ah, come mi piacerebbe assistere all’occasione!
Una cosa che ti imploro di fare è aiutarlo e consigliargli ciò che appare giusto ai tuoi occhi, da buona 
sorella e onesta moglie qual sei.
Chissà, quando "nalmente sarò riuscita a controllare il mio umore, se giungerò in tempo per pre-
sentarmi alla futura nuora. Ma questa possibilità fugge via congiuntamente alla speranza, e spesso 
mi resta solo una remota nostalgia di normalità, di serenità.
Ti domando, con cortesia, di riferirgli il mio desiderio di una sua visita, nonostante le mie condizio-
ni "siche e psicologiche rischino di impressionarlo. 
Baci
Clorinda

3a lettera, alla sorella Anna

13 marzo 1917

Anna, 
mi sento oppressa dalla solitudine di questo posto, voglio che tu venga presto a trovarmi. Devi ri-



351

uscire a portare con te anche Romolo, prima che lo trascinino al fronte. Devi tenere al sicuro lui e 
mio "glio, così che quando uscirò tutto potrà essere come prima. Tu sai che lui non si opporrà a ciò 
che lo Stato gli chiederà; nascondilo, se devi. So che se partirà non lo faranno tornare mai più. Devi 
trattenerlo tu per me. Ti ho sempre voluto bene, sorella, ora ti sto chiedendo di aiutarmi. Sento gli 
echi della guerra s"orarmi la pelle, strisciando attraverso gli spi!eri sotto la grata della "nestra. Mi 
portano urla e dolore. Romolo morirà, se lo lascerai andare. Romolo morirà. Ricordati che ha anche 
un "glio, tuo nipote, che rimarrà solo se suo padre andrà via.
Ogni tanto le pareti della camera mi sussurrano che non sono stata abbastanza forte da proteggerlo: 
fa così male che abbiano ragione. Oddio, Anna, devi essere tu forte per me! So che è tremendamente 
di#cile, ma io lo farei, se fossi tu a chiedermelo.
Devi dire ai nostri genitori e a mia suocera che io, qui dentro, per ora, sono al sicuro; ma non farli 
venire mai. Ho paura che siano ancora arrabbiati con me per quello che ho fatto. Per quella tintura 
di iodio che ho bevuto col Fernet. Per quel desiderio irreprimibile, che continua ad assalirmi, di far 
cessare l’angoscia per sempre…
E poi sai che nostro padre sarebbe solo orgoglioso se Romolo partisse per difendere la Nazione, non 
approverebbe mai che tentiamo di farlo restare nelle retrovie. Ma noi salveremo la vita a un uomo, 
se riusciremo a far rimanere a casa mio marito. 
Di notte sogno aerei minacciosi che attraversano il cielo nero. Sento rumori nell’ombra, e mi sem-
brano spari. E mi è capitato, qualche volta, di sentire il letto tremare. So che non ero l’unica, perché 
poi sentivo levarsi nel silenzio e nel buio grida e pianti, da qualche corridoio vicino. Da qualche 
giorno qui è arrivata una povera ragazza, Maria, che come me vive nel terrore di perdere in guerra il 
suo caro, il padre. Lei grida e si contorce e ride forte, a di!erenza di me, che resto in silenzio e vorrei 
solo dormire senza però riuscirci mai. Ma la nostra angoscia è la stessa, il nostro dolore è lo stesso.
Però io sono molto fortunata, perché so che tu vorrai aiutarmi. Ho sentito dire che ci sono persone 
a cui non è rimasto nessuno; deve essere straziante. So che tu farai in modo che questo a me non 
accada mai.
Con"do che, come ti ho chiesto, verrai presto da me.
Ti aspetto con buone notizie, cara sorella
Clorinda
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LA VOCE DI PIETRO
Se sto qua dentro crepo

Ò freddo, come quando lavoravo a Dorthmund nelle miniere, a 17 anni. Bere, ò veramente bisogno 
di bere, se no muoro. Chome sono "nito qua? Chosa mi e successo? Gli vedo parlare ma non gli 
capisco bene. Ò la ylava per aria, e piena di pensieri. Ò paura, i carabinieri mi sono venuti a cercare 
a casa, sputavo sangue. Non voglio morire, ò bisogno di un sigaro. Voglio tornare a Masarolis, a 
casa. Mi manca la mati, da quando e morta non sono piu lo stesso, perche papa e i miei fratelli non 
mi avevano avvisato? Voglio il ginpavo ginpavo. Mi mancano i miei compagni al deposito Alpini 
perche come si dice: vìn e amìs, un paradìs. Dopo essere un po alegro, ò attraversato il fronte e mi 
anno arrestato, la prigione e buia chome le miniere. Ahia, il prst, mi fa male il dito. Sento ancora 
lalarme che mi a spaventato e lo sparo che mi a ferito. Ricordo solo l’ospedale di Pavia dove si era 
in 700. Mi volevano rimandare al fronte, che posto oribile, ma io sono andato in convalescenza 
mesi uno. Se sto qua dentro crepo, qualcuno mi porti da bere e da fumare. Senza di loro e chome 
smettere di mangiare per me. Ahia, mi fa male la noga, se cammino zoppico e le cicatrici dei tagli 
che mi anno fatto da giovane, bruciano come fuoco. Vedo questo camice bianco davanti a me, chosa 
vuole? Allontanatevi, non vi voglio vicino. Mi manca il "ato. Perché chiedono di me, perché mi 
fanno domande? Sono carabinieri? Non li voglio vedere i carabinieri, mi fanno paura, ed e inutile 
che mi facciano domande, tanto non ricordo nulla, ero troppo bevuto. Guardo i piedi a penzoloni 
dal letto, sono pallidi e le cicatrici anno forme strane. La camera e bianca come il camice che mi 
fa tanta paura. E dello stesso colore degli occhi dei miei compagni morti al fronte. O là... o rompi. 
O là... o rompi, rimbomba nella mia testa. Non ce la faccio, non è come in guerra. Non riesco a 
superare cuesto ostacholo. 
Il maggiore, sarà alla caserma ad aspettarmi e io sono cua e non lo posso aiutare.
Ricordo a tratti buio, spari e scintille. Alla mia destra vedo Riccardo cadere per terra chome un sac-
co di patate. Ò bisogno di bere per calmarmi. Il maggiore ci incita a combattere, urlando il nostro 
motto. O là... o rompi. Ormai mancha poco, stiamo vincendo, i miei compagni sembrano cantare 
“trincea di raggi, maledizioni, quanti fratelli son morti lassù! Finirà dunque sta $agellazione, di 
questa guerra non se ne parli più «... Ma allinprovviso un rumore assordante, forse per quello sento 

Alessio Elia, Aleksandra Kohut, Lorenzo Maini, Ilaria Martinelli
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poco. Vedo le ombre dei miei compagni chadere, quella sera torniamo in cuaranta, pieni di feriti. 
Perche dopo tutto questo sono qua? Non ricordo, ò bisogno di un sigaro».
Chissa quanti saranno vivi e chissa se riusciro a sopravvivere? Mentre tutti gli altri sono la a morire, 
perche Pietro non fai niente? Ò paura di tornare a chasa, quei maledetti carabinieri mi cercano. 
Quel giorno ero un po bevuto, dormivo dietro un cespuglio, e i carabinieri domandavano di me. 
Per non farmi trovare ò dormito li tutto il giorno e tutta la notte. Non volio tornare in prigione, e 
troppo fredda e e stato ingiusto, non ci dovevo andare, avevo solo passato cuattro giorni fuori dal 
con"ne. E colpa loro, anche se alla "ne sono uscito. Cuando sono tornato deposito, ò visto cuei 
bastardi dei Slavi di Caporetto che mi guardavano male. Ò propio volia di birra, tanta birra. Anche 
un sigaro. Volio fumare, se no muoro davvero cui. E da mese uno che non bevo, non ce la faccio piu 
e giuro che quando che vado a casa bevero anche per adesso; perche il camice bianco davanti a me 
continua a dire che il vino fa male, non e vero. A me il vino va solo che bene. Sento una voce lontana 
che mi chiede «come sei arrivato qui?».
Ormai non lo so nemmeno io. 
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LA VOCE DI ANDREA
Il calore della presenza

Era il 29 settembre 1917 quando, dopo poco più di un anno dal ricovero all’ospedale di Catanzaro, 
ricevetti la visita di una persona a me cara: mio fratello Salvatore.
Egli giunse alla mia porta timoroso, forse già immaginava la reazione che avrei potuto avere appena 
avessi rivisto mio fratello con in mano qualcosa che per me signi"cava tanto. Un bottone. Un bot-
tone per me molto importante, perché apparteneva alla giacca di un mio caro amico che era morto 
davanti ai miei occhi in guerra. Tutto era cominciato da lì, in fondo.

Anche se erano passati tanti anni, quando vidi Salvatore lo riconobbi subito e subito corsi ad ab-
bracciarlo. 
Tuttavia, non appena scorsi l’oggetto che aveva in mano, mi bloccai e quasi non riuscivo più a par-
lare. Salvatore me lo aveva riportato per dimostrarmi che lo stava custodendo, anche se non sapeva 
davvero cosa signi"casse per me. Io ero ben consapevole del fatto che, benché io "ngessi di essere 
malato pur di non andare in guerra, una volta ricoverato al manicomio me lo avrebbero tolto, per-
ché là non si potevano tenere oggetti personali. Ma quel bottone era un oggetto troppo importante 
per perderlo. Perciò lo avevo a#dato ad Ettilio, il mio amico di Bologna. Ma poi ero certo che fosse 
andato perduto, "nito chissà dove, in più di due anni. E invece…
Immediatamente i ricordi tornarono a galla: tutte le mie esperienze, tutte le mie paure… e così 
decisi di raccontare a mio fratello quello che "no ad allora avevo superato e vissuto. Gli raccontai di 
come ero riuscito a "ngermi malato per non ritornare sulla prima linea, del lungo viaggio da Trabia 
"no al fronte, e poi Bologna. Delle mie paure… paura di non riuscire a "ngere… paura che qualcosa 
potesse andare storto, ma soprattutto la paura più grande… quella di morire. Talmente grande che 
le superava tutte.
Una volta entrato nel manicomio, fui sottoposto a tutti i controlli, mi spogliarono e diagnosticarono 
una “nevrosi da spavento”; non essendo però una malattia grave rimasi là solo 19 giorni, durante i 
quali "nsi una alienazione mentale, ma dal momento che non venne confermata, mi rimandarono 
subito all’ospedale militare.

Alessia Celentano, Giulia Bergamini, Lucrezia Chiuchiolo,  
Micaela Oliveri
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Io però non ce la facevo proprio, quello di fare il militare non era il mio mestiere, io odiavo 
tutto questo.
L’avvenimento della morte del mio caro amico mi aveva talmente traumatizzato che non avrei accet-
tato per nulla al mondo di ritornare al fronte.
Il 4 settembre 1915 infatti venni nuovamente inviato al Roncati per “isteroepilessia”. Durante tutta 
la mia permanenza in ospedale avevo continuato a "ngere: "ngevo di avere degli scatti nel parlare, 
"ngevo di essere sonnambulo e "ngevo anche di avere delle allucinazioni dovute al trauma subito in 
guerra. Gli attacchi epilettici però, quelli sì, erano veri. In fondo, "ngere non era stato così di#cile.
Raccontai a Salvatore di come, poco tempo dopo, i medici avevano deciso di trasferirmi lì, nell’o-
spedale di Catanzaro, dove mi trovavo ancora in quel momento.
Raccontai soprattutto delle mie emozioni, delle mie paure, delle mie ansie e delle mie frustrazioni...: 
ero scampato alla guerra ma mi sentivo estremamente solo.
Gli raccontai, a mio fratello, che gli avevo scritto tante lettere, ma tutte senza risposta, e questo mi 
aveva portato a pensare che lui non mi volesse più parlare, o peggio… che fosse addirittura morto 
in guerra.

Poco dopo, Salvatore dovette andarsene, si riprese il bottone, perché sapevamo benissimo entrambi 
che solo in sua custodia sarebbe rimasto al sicuro, e poi mi diede un abbraccio.
Benché in tutti quegli anni la mia vita fosse stata piena di emozioni di ogni genere, avevo dimentica-
to cosa volesse dire provare sentimenti come la felicità e l’amore. Quando Salvatore se ne andò, io mi 
sentivo felice: dopo tanti anni avevo di nuovo provato quelle emozioni, non perché mio fratello mi 
avesse detto o avesse fatto qualcosa, ma semplicemente perché la sua presenza accanto a me mi aveva 
fatto sentire felice… Perché la felicità non la si può toccare… ma se ti viene donata… ti riempie il 
cuore per sempre.
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LA VOCE DI GIOVANNI
Non siamo al sicuro

Fu così che decisi di ritornare nella mia stanza e lasciare il resto dei miei compagni nella sala di svago. 
Mi spogliai delle mie vesti quotidiane ed indossai l’abbigliamento per la notte. Prima di sprofonda-
re nelle coperte del mio freddo e triste letto, mi so!ermai a guardare fuori dalla "nestra della mia 
camera.
La vista della città mi tranquillizzava e mi permetteva di dormire sonni più sereni.
Feci per sdraiarmi sul letto e prima di addormentarmi, sentii il mio compagno di stanza rientrare 
sul tardi, forse si era dilungato troppo tra una partita e l’altra. Dopo essersi spogliato si buttò di 
prepotenza sul letto.
Cademmo entrambi in un sonno profondo, lui iniziò persino a russare rumorosamente. Iniziai ad 
avvertire che il mio compagno si stava muovendo e dalla paura mi nascosi sotto le lenzuola. Ad un 
tratto si alzò e cominciò ad aggirarsi per la stanza: capii che era sonnambulo.
La mia paura cresceva man mano: questa paura mi apparteneva ormai da tempo, e mi irrigidii.
Ad un tratto l’assoluto silenzio che prevaleva venne interrotto da grida: «Gli austriaci, gli austriaci!», 
seguite da altri versi incomprensibili.
Agitava le mani come se stesse impugnando un fucile, un gesto provocato dal trauma subito durante 
la guerra.
Ad un tratto sentii un tonfo seguito da un sussulto, ero terrorizzato, ma decisi di uscire dal letto e 
chiamare un infermiere; quando lo trovai gli spiegai l’accaduto nei minimi dettagli e l’accompagnai 
nella nostra stanza. Solo allora, risvegliandomi, capii che il sonnambulo ero io.
L’assistente mi aiutò a rialzarmi. Io continuavo ad essere agitato, e nonostante ci fosse anche l’infer-
miere con noi, sentivo di non essere al sicuro.

 Elisa Benini, Martina Calabrò, Tito Claser, Federica Zambonelli
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LA VOCE DI LUIGI
Insieme è diverso

Fratello caro, 

Ormai sono mesi che mi ritrovo rinchiuso in questo posto cupo, misterioso, a volte spaventoso, 
frequentato da persone apparentemente tranquille, ma che nascondono la so!erenza sotto volti privi 
di espressione.
La mia camera si presenta come un ripostiglio, con uno scomodo letto ricoperto da lenzuola spor-
che; anche il bagno è sporco, sudicio, e dall’odore acre. 
Ogni tanto nei corridoi vedo passare persone con un camice bianco che portano con sé cartelle su 
cui prendono appunti; non so di preciso cosa ci scrivano, ma di una cosa sono certo: a loro di noi 
importa poco, ci trascurano e ci trattano come bestie. Cosa avremo mai fatto di male? E quanto altro 
tempo toccherà restare qua dentro? Non ne posso più, sono ormai due giorni che non metto niente 
sotto i denti: il cibo che ci preparano è immangiabile ed ogni giorno ci viene ri"lata una minestra 
tiepida con un pezzo di pane duro e una cara!a d’acqua da dividere con i vicini di stanza. 
Quando potrò tornare a casa da te, da Giulia e dal mio Otello? E la mamma, e il babbo? Quando 
potrò riabbracciarli?
È vero, anche a casa nostra non era che tutto procedesse per il meglio, ma a!rontare i problemi in 
famiglia è diverso e rende tutto più facile. 
Sono sicuro che vi state interessando per me, per le mie dimissioni. M’immagino che scrivete delle 
lettere, ma sono tutte nell’u#cio del direttore. Qui è lui che decide tutto. Spero che almeno venga-
no lette. Io t’ho scritto tanto, fratello mio, non so se riceverai mai le mie lettere, ma mi auguro che 
un giorno, con tutta la nostra famiglia riunita, potremo leggerle quando questo incubo sarà "nito.
Ti prego, fratello mio, fai quello che puoi per farmi uscire presto da qui. E scrivimi presto, fammi 
arrivare una tua lettera, ché io desidero tanto avere notizie di tutti voi. Ti saluto tanto.

Tuo fratello Gigi

Francesca Nadini, Giovanni L. Lattanzi, Siria Macrì
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LA VOCE DI BORTOLO
Dalle stalle alle guerre,  
dalle guerre alle celle

Eravamo molto poveri. Avevamo solo letti fatti di paglia e c’erano giorni in cui la polenta e il latte 
non bastavano per tutti. A sei anni ho cominciato a fare il pastore con i miei fratelli. Passavamo tutto 
il giorno al pascolo. D’inverno e quando pioveva era dura! Nostra madre ci diceva che un giorno 
saremmo andati a vivere in città, ma forse non ci credeva neanche lei. Ho passato gli anni con la 
speranza di vivere una vita migliore e la città era un mio pensiero costante. 
Avevo 26 anni quando mi hanno chiamato a combattere nel Carso. 
Nell’accampamento, la prima cosa riferita dai nostri superiori è stata quella di non fare amicizia con 
nessuno, perché questo poteva essere una distrazione, e la perdita di un amico poteva farci essere 
meno bravi in battaglia. Sono diventato un soldato modello, il che ha provocato gelosie in alcuni 
miei compagni, presto mutate in odio. Per questo motivo mi sono ritrovato spesso in situazioni dif-
"cili. La vita nel campo di battaglia era completamente diversa da quella alla quale ero abituato; non 
più quiete, ma continuo rumore di esplosioni e caos dappertutto. Sentivo che dentro di me qualcosa 
stava cambiando e non ne andavo "ero. Mi sentivo solo, abbandonato, spaesato, ma soprattutto non 
al sicuro. Non mi potevo "dare di nessuno. 
Io esperienza di vita militare ne ho, ho avuto anche molte medaglie, due medaglie d’argento al valore 
civile prese in Libia e nel Carso, e anche una d’oro presa sul Sabotino. So che non tutti ci credono, 
ma è così. Io potrei avere non una, ma due pensioni per quelle onori"cenze, se non ci si fosse messa 
di mezzo la cattiveria degli uomini. Il Segretario Municipale di Saviore, il mio paese, e uno che si 
diceva mio amico, ma è diventato il mio persecutore, stanno facendo di tutto per non farmi avere 
quello che mi spetta.
Di questo complotto mi sono reso conto nel periodo passato al campo militare, vedendo la cattiveria 
dei miei compagni che mi minacciavano e mi facevano scherzi cattivi, perché erano invidiosi del 
fatto che ero considerato un soldato modello dai superiori. Allora, ho pensato, se l’invidia spinge le 
persone a fare queste cose, forse le mie pensioni non erano bloccate perché mancavano dei docu-
menti, come diceva il Segretario di Saviore, ma era proprio lui, insieme al mio falso amico, a fare di 
tutto per crearmi delle di#coltà.

Diletta Costanzo, Bianca Giuliano, Rym Harda
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Ho cominciato allora a non riuscire a dormire di notte. Non sapevo cosa mi facesse più paura, se i 
miei compagni o le bombe nemiche. Il mio unico desiderio a quel punto era di tornare a casa dalla 
mia famiglia, ma le cose non sono andate come speravo.
Un giorno siamo tornati alla base, tutti i miei compagni festeggiavano la vittoria, ma io mi sentivo 
frastornato e vuoto. Era stata una battaglia dura quella della notte precedente. Non capivo come 
queste persone potessero celebrare la loro impresa dopo aver tolto la vita a centinaia di uomini, che 
come me aspettavano solo di tornare a casa. 
Ho iniziato così a vivere uno dei periodi più bui della mia esistenza. Il dolore si è trasformato in 
rabbia e ha provocato in me un malsano odio represso. Le giornate passavano lente. La solitudine e 
la paura mi stavano pian piano divorando. Non mi "davo di nessuno e continuavo a vedere pericoli 
ovunque. Dopo il tramonto, quando montavo di guardia, ogni ombra che incrociavo mi sembrava 
quella di un aggressore, allora mi giravo di scatto imbracciando il fucile, ma non c’era nessun nemi-
co, era solo la mia immaginazione.
Mi capitava spesso di non ricordare dove avessi lasciato le lettere o le sigarette e accusavo i commi-
litoni di furto, minacciandoli con il pugnale. Dopo un po’ mi accorgevo che queste cose le avevo 
riposte nello zaino come sempre facevo; allora gli altri mi prendevano in giro e questo mi rendeva fu-
rioso. Mi capitava anche di sentire bisbigli contro di me, soprattutto la sera quando ci sistemavamo 
per dormire; parlavano di me, ne ero sicuro. Allora mi alzavo dalla branda e giravo per la camerata 
per controllare.
Alla "ne i miei compagni mi hanno segnalato ai medici all’ospedale militare come possibile pericolo 
perché li avevo minacciati spesso.
Un giorno, al mio risveglio, sono stato chiamato dal generale che mi ha comunicato la necessità di 
fare un controllo presso la struttura ospedaliera militare di Bologna. Mi hanno sottoposto a controlli 
"sici, bombardandomi di domande per capire il mio stato d’animo e mi hanno chiesto notizie sulla 
mia famiglia e sulla salute dei miei genitori. 
Dopo alcuni giorni sono stato riconvocato dai medici militari. Durante il colloquio che sembrava 
non "nire mai, il dottore ha detto che la mia condizione psicologica era instabile e che ero un peri-
colo per me e per chi mi stava intorno; pertanto dovevo restare all’interno della struttura ospedaliera 
per un periodo indeterminato e, solo in un secondo momento, sarei stato eventualmente trasferito 
altrove.
Ero confuso, la mia mente era a!ollata di pensieri e ritornavo a sentire quelle voci che parlavano 
contro di me. La causa di tutto erano stati i miei compagni: per vendetta avevano convinto i medici 
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che ero pericoloso, che mi comportavo in modo strano e che anche i miei genitori erano pazzi, ma 
erano tutte menzogne. Cosa avevo fatto per meritarmi tutto ciò? 
Il 13 dicembre del ’15, sono stato trasferito al Manicomio Provinciale “Francesco Roncati” di Bolo-
gna e ricoverato con la diagnosi di demenza paranoide, che da quel che ho capito, è un disturbo della 
personalità che provocherebbe di#denza e sospettosità verso tutti, compresi i famigliari. Appena 
arrivato mi hanno chiuso in una stanza angusta, maleodorante e spoglia, c’erano solo una branda 
sfondata e un vaso da notte sbrecciato. Mi sembrava di morire, forse era proprio quello che volevano 
i miei nemici.
In quella stanza mancava l’aria, c’era solo una "nestrella con le sbarre da cui si vedeva il ramo di un 
albero, forse di un ciliegio.
Mi hanno sottoposto subito a diversi esami clinici. Poi basta, si limitavano a osservarmi e a prendere 
appunti, come se fossi una cavia da laboratorio. Mi sentivo a disagio, vulnerabile e inerme. Ero in 
trappola e non vedevo nessuna via d’uscita. I miei nemici erano riusciti a rinchiudermi in quell’in-
ferno, cos’altro mi sarebbe potuto accadere? Mi avrebbero torturato? Avrebbero ucciso qualcuno 
della mia famiglia?
Ero certo che i nemici di Saviore mi avrebbero trovato e avrebbero concluso ciò che avevano iniziato.
Dovevo andare via prima che mi trovassero. Io non ero uno di loro, non ero pazzo!
Il giorno stesso mi chiusero in una fredda cella silenziosa e vuota, non c’era nemmeno un vaso da 
notte. Ero in isolamento. Non mi restava altro che piangere e ascoltare le persone che parlavano 
male di me; dovevo scappare.
I giorni passavano e i miei tentativi di fuga fallivano sempre. Una volta sono pure riuscito a superare 
i medici di guardia e arrivare al cancello, ma poi le voci e le ombre sono ritornate e sembrava mi 
stesse esplodendo la testa. Mi sono svegliato il giorno dopo con i polsi legati al letto. 
Da quel giorno hanno deciso di a#ancarmi un infermiere. Sarei voluto sparire dalla faccia della 
terra, quello che mi stava capitando era estenuante. Tutte le mie angosce mi distruggevano sempre 
di più, volevo cercare ad ogni costo di non impazzire davvero, ma non potevo non pensare che in 
quelle condizioni prima o poi sarei morto. Ormai non pensavo più nemmeno alla mia famiglia.
Ho passato mesi a letto senza proferir parola. I medici talvolta mi facevano domande per vedere 
se avevo mantenuto la lucidità, e mi davano il solito cibo, che per un certo periodo ho ri"utato di 
mangiare. Volevo sempre uscire da lì, ma non avevo le forze necessarie per farlo. 
Dopo alcuni mesi, mio padre mi ha inviato una lettera chiedendo mie notizie. Parlava di come sta-
vano loro, i miei fratelli e soprattutto mi raccontava di mia sorella Fiorina. 
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Finalmente potevo chiedere aiuto a qualcuno che mi avrebbe ascoltato. Infatti ho messo in guardia 
mio padre dicendogli di fare attenzione alle persone che vivevano nel paese, soprattutto a quel Segre-
tario che non ce l’ha mai raccontata giusta. Ho aspettato a lungo una risposta, ma senza esito. Questo 
mi ha irritato molto. Eppure se un padre avesse mai ricevuto una lettera del genere dal proprio "glio 
non avrebbe esitato ad aiutarlo. Di sicuro il mio “amico” e il Segretario di Saviore avevano fatto in 
modo che i miei famigliari non ricevessero la mia richiesta di aiuto. I giorni seguenti non sono stati 
migliori. Ho ricevuto altre lettere, tra cui alcune da parte di mia sorella Fiorina, che chiedeva della 
mia salute e di farle avere una mia lettera. Avrei voluto tanto risponderle e raccontarle quello che mi 
stava capitando, ma ho deciso di non farlo perché già sapevo che ogni tentativo sarebbe stato vano. 
Sono rimasto un anno e mezzo in quel posto, poi un giorno, quando ho visto che mi preparavano 
per andare via da lì, mi sono illuso di poter tornare libero, di poter ricominciare a vivere. Invece, un 
altro manicomio mi stava aspettando. Senza dirmi niente, avevano preparato il mio trasferimento al 
manicomio provinciale di Brescia. 
La mia vita non ha mai avuto pace e probabilmente mai la avrà.
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LA VOCE DI VITTORIO
Speranza e realtà

8 gennaio 1916 (Giorno prima dell’entrata in manicomio)

Domani entrerò al manicomio di Bologna. Sono impaurito, ho timore di quello che mi aspetterà 
all’interno. Verrò ricoverato al manicomio dopo essere stato all’ospedale militare per una ferita da 
arma da fuoco che ho riportato mentre stavo combattendo. 
Non ho capito precisamente il motivo per cui mi hanno ricoverato, i medici hanno detto che so!ro 
di nevrastenia e psicoisteria congenita, ma non so bene che cosa signi"chi. Ciononostante, mi rendo 
conto di non essere in salute, perché i mesi passati in guerra, ciò che ho visto in guerra, mi hanno 
provocato ferite "siche e psicologiche di cui sarà di#cile liberarsi. 
Tuttavia non voglio entrare, ho paura, mi mancherà la mia famiglia e so!rirò perché so che loro 
so!riranno per me e non potrò farci nulla. Fortunatamente in questi giorni mi hanno permesso di 
rientrare a casa per un giorno e ho potuto salutare la maggior parte dei miei parenti e amici. Ma 
chissà per quanto tempo non li rivedrò... forse non li rivedrò mai più. E non sono riuscito a salutare 
tutti, quanto mi dispiace! Mi mancano così tanto, sono mesi che non li vedo, e per mesi, ancora, di 
certo non li rivedrò.

29 gennaio 1916

Ormai sono in manicomio da quasi un mese, ripenso al primo giorno e mi sembra che sia trascorsa 
un’eternità. Quanto tempo ancora dovrà passare? 
Nonostante io insista, ancora non mi hanno fatto rivedere i miei cari. Potrò più riabbracciarli?

Dove mi trovo? Mi hanno trasferito? Ormai da qualche giorno non riconosco la stanza, i mobili 
sono diversi e anche i medici. Ma cos’è successo? Alcuni giorni fa mi sono svegliato e non ho capito 
più nulla; sono confuso, disorientato. Sono spaventato, vedo fatti, persone, sento voci, ma so che 
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non sono veri, ne sono certo: sono quasi sempre da solo, è impossibile che questi fatti accadano vera-
mente. Vorrei chiedere ai medici se quello che vedo e sento è reale, ma ho paura, perché so quasi per 
certo che non è così. Non voglio, però, sentire la verità, non voglio che confermino i miei sospetti. 
La situazione mi sembra sempre più grave. Oltre al tremore, ora, anche queste visioni. 
Vorrei solo uscire al più presto da qua, oppure, ancora meglio, svegliarmi e scoprire che tutto questo 
è solo un brutto sogno.
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LA VOCE DI RAFFAELE
La guerra negli occhi

10 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Un attimo di calma prima che un’altra bomba mi tolga il respiro.
Sono settimane che esplodono bombe e tutte le volte che sento il loro rumore la paura mi assale. 
Soldati e compagni cadono come foglie d’autunno. L’unico sentimento che riesco a provare in questi 
istanti è la paura dell’ignoto: il non sapere cosa il fato farà della mia vita rende ogni attimo avvolto 
di paura. Essa veste noi soldati con un abito intriso di fango e sangue.
QUANDO TUTTO QUESTO FINIRÀ?
«Forza soldati, AVANZIAMO!». La voce del comandante mi ridesta dai miei pensieri codardi.
Senza neanche rendermene conto a!erro il fucile; come cani obbediamo al nostro padrone e atten-
diamo con ansia la nostra ricompensa: il ritorno a casa.
Mi rendo conto che, di "anco a me, Giovanni trema di paura: ha solo 18 anni; in lui riesco a vedere 
i miei amici di infanzia, nei suoi occhi osservo una paura più che lecita.
In pochi attimi riecheggia nell’aria il frastuono dei proiettili provenienti dalle mitragliatrici nemiche.
Mi butto a terra e sento il freddo del terreno penetrarmi nelle vene.
Mi guardo attorno e mi accorgo che Giovanni non è più accanto a me.
Rivivo la sensazione che ho provato in passato alla morte dei miei precedenti compagni, e ancor 
prima di vedere il corpo esanime, capisco che è troppo tardi.
Un’altra foglia caduta dall’albero della vita.

12 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Un tunnel oscuro si estende innanzi a me, ma non scorgo nessun bagliore in fondo, anzi la "ne 
sembra non avercela.
Alzo lentamente lo sguardo, ma quello che vedo non è meno terri"cante: un soldato si erge sopra di 
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me. Sul suo volto scorgo la stessa paura che logora la mia anima, patiamo la stessa condanna, eppure 
lo odio. Lo odio perché lui ha in mano un fucile mentre io sono sdraiato a terra aggrappato alle mie 
ultime forze. Lo odio perché sulla sua divisa sta scritta la mia condanna a morte. Lo odio perché non 
ho più mezzi per ucciderlo.
Chiudo gli occhi; è così vicino che riesco a sentire il suo respiro, percepisco la sua paura e il suo ran-
core verso di me. Stringo i denti, la pistola è pronta a sparare, lui è pronto, ma io no e... uno sparo.
La "ne è vicina, la speranza mi ha ormai abbandonato, mi aspetto da un momento all’altro di ritro-
varmi a terra senza "ato, ma passano i secondi e la morte non arriva. Forse sono già morto e non me 
ne sono reso conto; le mani stringono ancora il terreno.
L’attesa stessa mi uccide. 
Mi decido e apro gli occhi e con mia grande sorpresa vedo davanti a me il nemico immobile.
Il sangue sgorga dalla sua bocca e gemendo cade esanime su di me. Ora sul suo volto scopro la sua 
innocenza.

14 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Questa notte io e i miei compagni dobbiamo rimanere in trincea, il freddo logora le nostre mani, 
la stanchezza distrae le nostre menti, di notte tutto fa più paura del normale; ogni rumore ci toglie 
il respiro.
Sono s"nito, vorrei essere a casa con la mia famiglia, mi manca tutto ciò che avevo, mi manca la 
mia vita.
Quand’è stata l’ultima volta che ho vissuto davvero?
Quando ricomincerò a vivere?
L’unica cosa che mi dà la forza di continuare a combattere contro la morte è la voglia di rivedere i 
miei cari. Vorrei essere con loro adesso, magari al mare, con la sabbia che scotta e il mare calmo, con 
i bambini che si rincorrono ed io e mia sorella Assunta che facciamo il bagno nell’acqua gelata. Ho 
voglia di questo, ho voglia di vivere.



366

17 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Attorno a me c’è solo oscurità; vago con le mani protese alla ricerca di un qualcosa, anche un muro. 
Cerco la rassicurazione che non sono solo in questo mondo buio. Poi eccola là, una luce che mi 
attrae; allora inizio a correre; non so che cosa sia, so solo che la voglio raggiungere più di qualsiasi 
altra cosa al mondo. L’ho quasi raggiunta quando riconosco in tutto quel bagliore una "gura: è una 
ragazza bellissima.
I capelli dorati le percorrono tutta la schiena; indossa un vestito di seta bianco come la pace. Sul 
suo viso un sorriso delicato m’invita ad avvicinarmi. Sto per prenderle la mano quando tra me e lei 
sorge una fortezza che la porta in alto e io rimango giù, a guardarla dal basso, consapevole di dover 
faticare per poterla raggiungere.
Mi tiro su le maniche e inizio a scalare la fortezza; mi fanno male le mani e le braccia ma il desiderio 
di raggiungerla è troppo forte e non riesco a frenarmi. Finalmente arrivo in cima, a un passo dallo 
s"orarla; non parla ma sono sicuro di piacerle. Le accarezzo i capelli ma al mio tocco si trasformano 
in "lo spinato intrappolandomi la mano. Sono spaventato e animato dal solo pensiero di liberarmi. 
Uso la mano libera per aggrapparmi al suo vestito per non sprofondare nel nulla più totale, ma 
anch’esso si tramuta al mio tocco: dal bianco candido diventa rosso sangue.
Lei inizia ad urlare come se in qualche modo l’avessi ferita. Mi scuso con lei e cerco di rassicurarla, 
ma sembra provare orrore alla mia vista.
Con un gesto improvviso mi spinge di sotto... mi sveglio ansimando, appena in tempo per realizzare 
che è stato solo un sogno e che devo già uscire in trincea.
Una bomba è esplosa insieme al mio cuore.

19 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Sento soldati urlare alla vita, i bombardamenti sono sempre più intensi, il nostro accampamento è 
devastato, come le nostre anime. Il comandante mi lancia un fucile: «MUOVITI E COMBATTI, 
SOLDATO!». Io, come un animale, mi butto nella lotta contro la preda. Comincio a sparare senza 
sosta, voglio vincere la battaglia. Vincendo tutto questo "nirà?
In un attimo mi ritrovo faccia a faccia con il nemico. Ora però è lui che non ha niente con cui difen-
dersi, io sono il leone e lui è la gazzella, la vittoria è vicina e non mi tirerò indietro. Premo il grilletto, 
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la pallottola gli tra"gge il petto, il suo corpo s"nito cade a terra, io lo guardo e solo ora mi rendo 
conto di ciò che ho fatto: ho strappato una foglia dall’albero della vita, io, Ra!aele, un semplice 
fattore nullatenente, sono diventato uno spietato assassino. Fisso il corpo insanguinato con gli occhi 
pieni di lacrime, pallottole mi s"orano l’anima, ma il mio pensiero è rivolto al nemico da me ucciso. 
All’improvviso un mio compagno mi urla qualcosa, ma il dolore mi rende sordo. Solo qualche 
istante più tardi mi accorgo che, puntato verso di me, c’è un cannone, e subito ritorno alla realtà, mi 
rendo conto che forse è troppo tardi, osservo quell’arma così crudele. Ma sparerà?
La sua bocca resta immobile. Ma urlerà?
Sono ancora vivo. Ma morirò?

21 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Proprio adesso che i combattimenti si sono momentaneamente arrestati il mio pensiero va ad As-
sunta, la mia adorata sorella.
A!erro carta e penna e lascio che la mia mente elabori parole, che vanno poi a formare frasi che un 
giorno lei potrà leggere e rassicurarsi sulla mia salute.
Le scrivo di tutto: dei miei compagni caduti, dei miei incubi, della puzza di cadavere con cui ho 
imparato a convivere.
Le scrivo per allenare la mente a pensare a qualcosa che non riguardi la so!erenza e la fatica. La scrit-
tura di lettere per noi soldati è diventata come un gioco, come uno svago, e non possiamo farne a 
meno. Le scrivo perché così mi sembra di averla vicina e mi sembra di fuggire da questo macello. Le 
scrivo perché è l’unico regalo che posso farle; le chiedo poi come stanno gli altri: i genitori, i parenti 
e i nostri compaesani. Le chiedo tutto perché la mia mente ha sete di dettagli, di particolari che poi 
possa ricordare durante la fatica e la so!erenza. Le chiedo qual è la sua frase preferita così da poterla 
imparare a memoria e recitarla quando il gioco si farà duro.
Le chiedo di pregare per me e le dico che nonostante tutto ho ancora voglia di vivere e che tornerò 
da lei. 
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23 gennaio 1916, 36° reggimento fanteria, Oslavia

Guardo il cielo illuminato dai razzi. Sento le grida dei miei compagni so!erenti. Sento il fango vi-
scido avvolgere la mia "gura stesa a terra s"nita. Sento l’odore dei corpi in putrefazione. Di "anco 
a me una "gura, un soldato probabilmente, mi grida parole che non riesco a comprendere, che non 
mi interessa capire; in fondo non mi interessa più niente. La guerra ha ucciso l’uomo che era in me 
e con lui il mio interesse. I razzi fanno così tanta luce, il fumo è così denso che non riesco a scorgere 
le stelle.
Quante occasioni avrò avuto da ragazzo di ammirare il cielo e che ho sprecato? Eppure adesso mi 
manca terribilmente.
Quando c’è il cielo ti senti piccolissimo, così anche i tuoi problemi diventano tali; ma io ora non lo 
vedo. Il soldato accanto a me continua a sbraitare; prima o poi "nirà il "ato? 
Ma non lo vede tutto questo? 
Tutta questa distruzione? 
Queste domande mi incuriosiscono: è strano che lui con tutti i problemi che ci sono debba proprio 
occuparsi di urlare a me.
Sono tentato di ascoltarlo, ma prima devo cercare di allontanare tutto questo rumore. Chiudo gli 
occhi e cerco di non sentire niente se non la voce del soldato. Mi rendo conto che non è come tutte 
le altre voci che si sentono qui: sporche e dirette; ma è rilassata e paci"ca. Mi piace questa voce, così 
mi sforzo di capire le sue parole: «Ra!aele, come andiamo oggi?» mi domanda la voce. Bu!o che me 
lo chieda. «Come?», riesco a domandare, e mi accorgo che la mia voce è debole come se non parlassi 
da molto tempo.
«Non riesci ancora ad alzarti dal letto, non è cosi?» «Letto? Quale letto?», e proprio mentre me lo 
domando capisco che quello su cui sono disteso non è fango, ma è un materasso.
Le mie dita scorrono sulle lenzuola, talvolta le stringo per essere certo che siano reali. “Ti vedo me-
glio rispetto al solito, prova ad aprire gli occhi.” Mi "do e apro gli occhi. La luce quasi mi acceca: 
vedo una stanza bianchissima ma spoglia, davanti a me c’è solo una stufa. Mi volto di lato e vedo 
che il soldato non è altro che un dottore. «Dove sono?», domando confuso.
«Sei nel manicomio Francesco Roncati di Bologna», mi risponde calmo.
Sono stordito, ma qualcosa mi dice che ho vinto una battaglia, che le cose andranno meglio e che 
tornerò a casa. La guerra per me è "nalmente terminata, anche se so che nessuna medicina potrà mai 
cancellare tutto ciò ho visto dell’atrocità dell’animo umano.
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LA VOCE DI ORSOLA
Frammenti di vita

13 gennaio 1918, ore 6:11 

Ed eccomi ancora qui, in una stanza fredda e buia dell’ospedale, con muri scrostati e "nestre chiuse, 
da cui non può entrare nemmeno un $ebile raggio di sole. Ora che sono sola, ho del tempo per 
ripensare alla mia vita e proprio in questi attimi mi vengono in mente tanti ricordi che ria#orano 
solo a tratti nella mia testa, a causa della mia malattia che non mi fa avere memorie nitide. 
Sono nata nel 1887 a San Felice di Pergine in provincia di Trento, che si trova sotto l’impero 
austro-ungarico, e nonostante fossimo austriaci, molti di noi si sentivano italiani. I moti rivoluzio-
nari che avevano portato alla riuni"cazione dell’Italia si erano di!usi anche nella nostra zona. Mia 
madre mi ha raccontato che quando avevo appena compiuto otto anni, mio padre aveva iniziato a 
frequentare coloro che venivano chiamati da noi “i rivoltosi”. I miei genitori avevano una fattoria 
dove allevavano alcune mucche e coltivavano i campi. Ricordo molto bene quando da bambina 
correvo felice e spensierata nel grano. Io e mia sorella Elisa abbiamo cominciato sin da piccole ad 
aiutarli nei lavori agricoli. Man mano che crescevo, capivo che la situazione nella nostra regione 
peggiorava costantemente: gli austriaci ci vedevano in modo sempre più negativo, i soprusi e le 
angherie contro coloro che erano a favore degli italiani, come i miei genitori, aumentavano. Mio 
padre si riuniva sempre più frequentemente con persone che volevano l’indipendenza del nostro 
territorio dall’Austria, ma questi incontri sono stati scoperti dalla polizia austriaca. I miei genitori 
sono stati arrestati e le nostre terre sono state con"scate. Io e mia sorella siamo state costrette a 
scappare per non essere catturate e ci siamo rifugiate da una nostra cugina di Trento. Lì ho cono-
sciuto degli studenti di Bologna, i quali mi hanno parlato di questa Nuova Italia. Durante quel 
breve periodo ho approfondito l’amicizia con un ragazzo, Giovanni: era alto, con gli occhi scuri, 
ma profondi, e bello come nessun altro. Mi sono innamorata di lui e per questo siamo rimasti in 
contatto e, quando è scoppiata la Grande Guerra, sono fuggita verso Bologna. Per oltrepassare 
la linea del fronte, ho dovuto attraversare le montagne a piedi, per poi proseguire insieme ad un 
gruppo di profughi italiani che scappavano come me dalla guerra. È proprio in quel momento che 
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ho scoperto che gli italiani ci consideravano stranieri, e anche loro potevano essere cattivi.
Nei pressi di Padova, alcuni soldati mi hanno notata e una sera, mentre dormivo in un giaciglio di 
fortuna, mi hanno rubato quei pochi soldi che mi erano rimasti. Gli ho urlato qualche parola in 
dialetto trentino, ma ovviamente loro non hanno capito. Dopo un interminabile e faticoso viaggio, 
sono riuscita ad arrivare a Bologna, dove ho ricevuto un’amara sorpresa: gli amici che avevo cono-
sciuto, e soprattutto Giovanni, che avrei tanto voluto rivedere, erano partiti per il fronte. 
Ero completamente sola e spaesata, in un Paese che sentivo ostile. Mi sono dovuta arrangiare con 
lavori di fortuna, vivendo come potevo. Un giorno sono venuta a sapere dal fornaio del quartiere che 
cercavano persone volenterose presso il mulino Serini a Vergato. Essendo senza soldi e senza lavoro, 
ci sono andata per iniziare il mio nuovo mestiere. Era molto duro, ma ero già abituata. Pensavo di 
aver "nalmente trovato una vita stabile e tranquilla, ma è proprio qui che sono cominciati i miei 
problemi: mi sono venuti continui mal di testa, mi si annebbiava la vista e ho iniziato ad avere degli 
scatti d’ira, e per questo litigavo con le mie compagne. Dopo alcuni mesi si sono aggiunte anche 
perdite di memoria. Un giorno sono caduta e ho sbattuto la testa. Da allora la mia malattia è andata 
sempre peggio, mi sono isolata da tutti; non mi riconoscevo più. Il proprietario del mulino, spa-
ventato da queste mie reazioni, ha chiamato un dottore che, visitandomi, ha riscontrato in me una 
demenza precoce. Era il 2 giugno del 1916 quando sono entrata per la prima volta nel Manicomio 
Provinciale “Francesco Roncati”. Quello strano edi"cio l’avevo già visto passando per via Sant’Isaia, 
ma quando ne ero vicina, sentendo delle urla terri"canti, scappavo via terrorizzata. Invece ora ero 
costretta ad entrarci per forza. Mi hanno sottoposta a numerose visite con dottori che mi guardava-
no con super"cialità e forse con disprezzo, date le mie origini. Il loro linguaggio tecnico era per me 
incomprensibile, le infermiere mi trattavano sgarbatamente e mi spostavano come un pacco da un 
reparto ad un altro. I sedativi che mi davano spesso mi facevano dormire e perdevo la cognizione 
del tempo. I giorni e le notti si susseguivano senza cambiamenti, ormai era tutto uguale. Non avevo 
modo di scrivere a mia sorella, non avevo sue notizie, non sapevo se era viva o morta, non ero al 
corrente se Trento era ancora austriaca o se era diventata italiana. Non sapevo più se volevo essere 
italiana o se volevo essere austriaca. Odiavo gli austriaci per quello che avevano fatto ai miei genitori 
e odiavo gli italiani per quello che mi avevano preso e per quello che mi stavano facendo. 
Tra le carte che sto leggendo, c’è una data: il 2 maggio 1917. Mi ricordo come se fosse ieri: il solito 
dottore in camice bianco è entrato nel mio reparto, insieme ad uno nuovo, mai visto, un uomo alto, 
distinto, con la barba bianca e curata. Avevo capito che volevano dirmi qualcosa. L’infermiera mi ha 
fatto cenno di seguirla e siamo entrate nell’u#cio in fondo al corridoio che avevo già visto. Il nuovo 
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dottore si è presentato: era un radiologo dell’ospedale Sant’Orsola. Con sé portava una busta conte-
nente delle strane fotogra"e. Mi ha chiesto se ero Orsola S. e con poca diplomazia mi ha detto: «Lei 
ha un tumore al torace». Io ero sotto sedativo e per questo non ho capito bene le sue parole. Poi si 
sono messi a parlare tra di loro incuranti di me, mentre l’infermiera mi riportava in reparto, sempre 
con i suoi modi bruschi. Rimasta sola, mi sono tornate in mente quelle parole e ho capito che la mia 
vita stava per "nire. La malattia mi stava mangiando viva, non sapevo come reagire e la cosa che mi 
angosciava di più era che io avevo una grande voglia di rivedere mia sorella e stare con lei, ma non 
potevo. Sentivo di cedere poco a poco, passo dopo passo. Ormai ero un semplice corpo intrappolato 
in una malattia. C’erano poche cose che mi rincuoravano e una di quelle era scrivere qualche lettera 
a Elisa, ma purtroppo non ricevevo risposta. Non sentirla mi turbava e stavo in pensiero per lei. Mi 
ri"utavo di prendere le medicine, litigavo con i medici ed ero sempre nervosa. 
Mi ricordo che un giorno, mentre le infermiere venivano per farmi la solita puntura, doveva essere 
autunno, perché ormai le giornate si erano accorciate e ingrigite e le temperature iniziavano ad ab-
bassarsi, le ho sentite parlare di una grande disfatta italiana. Evidentemente la guerra c’era ancora: gli 
italiani erano stati costretti a scappare da Caporetto. In quel momento mi è venuto da gioire, ma ho 
cercato di trattenermi per non farmi notare. Probabilmente tutte le maledizioni che avevo lanciato 
in quel periodo contro gli italiani avevano avuto e!etto. 
Le pazienti nel mio reparto continuavano a cambiare velocemente, per questo non riuscivo mai a 
fare amicizia con nessuna, e quelle poche che rimanevano parlavano un dialetto incomprensibile. 
Ero sempre più sola. 
Finalmente, verso la "ne dell’anno, è arrivata nel mio reparto una donna, sulla cinquantina, con 
cui sono riuscita a stringere un rapporto, soprattutto perché capivo quello che diceva. Ultimamente 
non sono più in grado di scrivere: le mani mi tremano e la mia mente è sempre più tormentata dal 
pensiero della morte. Grazie a Carla, la mia compagna di stanza, nei pochi momenti di lucidità, 
sono riuscita a scrivere l’ultima lettera per mia sorella Elisa. Chissà se è viva? Chissà se sa in quali 
condizioni sono? Chissà se mi ha cercata o scritto? Ho chiesto più e più volte di farle recapitare 
quella lettera, ma poi non ho saputo più nulla... 
La mia vista diventa sempre più buia e i ricordi sempre più vaghi...
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LA VOCE DI GIOVANNI
Io ho studiato

Fuori piove, è brutto tempo, l’acqua cade con violenza colpendo la "nestra, ma non m’importa, la 
apro lo stesso. Tolgo il camice e lo ripongo ordinatamente sul letto: ora che mi sono sistemato posso 
iniziare... Ah, quanto amo la ginnastica, non smetterò mai di ringraziare chi me l’ha insegnata.
Inizio i primi esercizi, ma come al solito non riesco a "nirli perché entrano gli infermieri per visi-
tarmi. Non voglio più sentire le loro mani addosso! Quando "nirò i miei studi e diventerò medico, 
non toccherò mai un paziente. Ma com’è possibile? Non posso fare una diagnosi senza toccare il pa-
ziente! Ma un modo ci sarà…lo troverò io stesso. Iniziano a toccarmi, ma non possono farmi nulla: 
«IO SONO DI FERRO! NON POTETE TOCCARMI!». Perché ho urlato? Perché non riesco a 
controllarmi? «SEI SANO!» l’ho fatto di nuovo... forse quel liquore ha fatto in modo che qualcuno 
o qualcosa entrasse nella mia testa e che mi manipolasse... «GUARDA, C’È UN CANE!» ma non 
c’era nessun cane in realtà. 
Ora mi metto a studiare nella mia solita posizione: i piedi al caldo, vicini al calorifero, e la testa 
fuori al freddo, così da migliorare la circolazione, lo so, l’ho studiato. Cardiologia mi ha sempre 
a!ascinato, in guerra ne ho visti tanti morire dissanguati o per una scheggia con"ccata nel cuore…
ultimamente gira voce che due scozzesi abbiano rivoluzionato il campo della cardiologia scoprendo 
il nodo seno-atriale cardiaco, sarà vero? «MENZOGNA!». Ho gridato di nuovo, ma che mi succede? 
Mi sederanno ancora se non la smetto. Mi torna in mente la guerra... oddio... odio la guerra: «AT-
TENTI!». Perché continuo a gridare? Mi tocco la testa, mi tappo la bocca e mi rimetto a studiare. 
Voglio uscire da qui. Basta! «ESCO! USCITA! VOGLIO USCIRE!». Ecco, lo sapevo, gli infermieri.
Sono venuti a sedarmi. Vogliono darmi i barbiturici ma io sono un medico, quasi, e so che sarebbe 
meglio la prometazina.
Funziona meglio, lo so, l’ho studiato. 

Giacomo Magnani, Sara Ruggeri, Manuela Venturi



373

LA VOCE DI MARIA
Tre settimane di disperazione

Fame. Fame. Fame. Papà beve ma io ho fame. Qui sono sola e ho fame. Il mio amore mi ha lasciata 
e mi ha abbandonata qui. Sono sola qui. NO NON LA VOGLIO PIÙ’ METTERE QUELLA 
STRANA GIACCA, MI FA SOFFOCARE... Domani devo andare al lavoro ma sono stanca... e 
ho fame. ANDATE VIA! Mi mancano i miei fratelli. DOVE ANDATE?! RIMANETE CON ME! 
Faccio tanti lavori, quando voglio posso scegliere cosa fare. MA IO COSA VOGLIO FARE?! Voglio 
la mamma MAMMA MAMMA! Dov’è papà? Dove sta andando? PAPÀ NO! LA GUERRA NO! 
Perché sono qua? Dovrei essere già tornata dal lavoro, voglio più soldi! CHI SIETE VOI?! Cos’è que-
sto posto? Mi fa paura. AHAHAHAHAHAH. Voglio andare a casa e ho fame. Adesso me ne vado! 
NO! NO! LASCIATEMI STARE NON VOGLIO QUELLE COSE BIANCHE!! Quanti letti… 
Chissà di cosa sono fatte queste lenzuola... Io comunque le avrei cucite meglio PAPÀ SMETTI DI 
BERE o non mi vedi più... mamma non piangere dai... ADESSO SCAPPO!! E se scappo come fa la 
mamma con i miei fratelli? Però queste lenzuola mi piacciono tanto, che profumo che fanno. Papà 
puzzi di alcool. Mammina sei stanca? Però da quando sono qui ho una sorellona, Clorinda: mamma 
non mi avevi mai detto che avevo una sorella. Adesso chissà dov’è! Anche lei ha paura che papà vada 
via. Ma a volte siete un po’ cattivi con me, fratelloni… perché non fate sedere me, Clo e mamma 
a tavola con voi e papà? SIETE CATTIVI, NON MI VOLETE, MI AVETE MANDATA QUI 
PERCHÉ NON MI VOLETE VERO?! VERO?! Vorrei tanto andare a passeggiare nei campi con il 
mio amore... ma mi ha lasciata. NESSUNO MI VUOLE!! Che brutta cosa la guerra… non voglio 
che papino si faccia male! Sono triste... ho visto la Clo in giardino: vorrei essere con lei ma loro non 
vogliono. Chissà se fuori fa freddo. Mi piacciono i "ori, il mio amore me li regalava sempre... gialli, 
rossi, rosa... che bel colore il rosa... Finalmente si mangia!! Che mal di testa… Che buono! Mi piace 
cucinare, domani potrei farlo come lavoro! VOGLIO ALZARMI DA QUESTO LETTO!!! Voglio 
parlare con Clorinda, adesso la faccio chiamare. Mi mancano il mio letto e le mie lenzuola, quasi 
quasi mi metto a cucirne altre. Adesso è marzo, quanto manca al mio compleanno? E Clorinda 
quando li compie? Voglio farle un bel regalo, ma chissà se lei sa cucinare, io sì. Sono triste ma marzo 
mi mette allegria. AHAHAHAHAH. Quest’anno imparerò a scrivere, peccato che mamma non 

Valentina Barbarito, Aurora Brunetti, Giorgia Salvioni
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possa insegnarmelo. MAMMA DOVE SEI? Come farò a imparare a scrivere? Non ho più fame. Il 
piatto però è bello. NON PORTATELO VIA, NON VI HO DATO IL PERMESSO. Adesso pio-
ve. AHAHAHAHAH. Che strana la pioggia, da dove arriva? Quando posso tornare a casa? Lavorare 
molto mi stanca. Ho sonno, voglio alzarmi. Mamma verrà mai a trovarmi? Vado fuori. Cos’è questo 
strano odore... non è il solito fango... ma cos’è il fagno? CHE BRUTTO POSTO. Stanotte scappo 
di nuovo. AHAHAHAH. Stanotte ho fatto un sogno, correvo nella campagna e poi sono inciam-
pata: mi fa ancora male il ginocchio... CHE MALE IL GINOCCHIO… non potrò più correre... 
e se non posso più correre come faccio a scappare di casa? Ma si dice correre o corere?!? Mamma 
mia che freddo che fa qui fuori... ora sono tutta bagnata e le signore si arrabbieranno… NO NON 
VOGLIO LE CARAMELLE BIANCHE!! Caramelle o caramele?!? Voglio raccogliere una mela dal 
mio albero… sì quelle rosse! Ma perché non esistono di tutti i colori? PERCHÉ C’È UN CANE 
BIANCO SUL MIO LETTO?! Che carino... lo chiamerò Gastone... ma forse ha già un nome… 
ma non si muove… perché non si muove? MUOVITI GASTONE! MUOVITI! Ho fame… magari 
si è perso… magari la sua mamma lo ha portato qui come me… PERCHÉ CI HANNO FATTO 
QUESTO? Ah ma sei un cuscino? AHAHAHAH. Ma se le signore lo scoprono che sono uscita di 
nascosto? Mi rimettono quella cosa bianca?! NO LA GIACCA BIANCA NO! Il bianco mi ricorda 
qualcosa... LA NEVE. Che freddo... il bianco... che strano colore... molte cose sono bianche... le 
lenzuola... i cuscini… la strana giacca con le maniche così strette... le caramelle... bianco... bianco... 
AHAHAHAHA. Che bella la neve, so#ce e fredda… ci giocavo con i miei fratelli... Mi sento sola... 
sola... mamma mi pensa? e papino? NO NON ANDARE VIA... Tutto bianco, coperto di neve, 
l’aria fresca... sta diventando buio... buio... nero... buio... notte... la notte mi ricorda qualcosa... 
ah sì, sono scappata. AHAHAHAHAHAHAH... ma perché la notte? meglio la notte o il giorno? 
il bianco o il nero? la luce o il buio? Tra poco si vedranno le stelle... da casa le vedevo tutte le sere, 
ma qui, qui non si vedono... c’è troppa gente, troppo rumore... STATE ZITTI... a casa era tutto 
silenzioso alla sera... qui no, NO VOGLIO ANDARE VIA... però potrei scappare di giorno visto 
che di notte sono già fuggita... AHAHAHAH ma da quanto tempo sono in questo posto? uno, due, 
tre, cinque... quattro... sta ancora piovendo, piove spesso... mi piace il rumore della pioggia... prima 
mi sono bagnata ma ora sono asciutta, le signore non mi hanno vista. AHAHAHAHA... a casa papà 
si arrabbiava se stavo sotto la pioggia... a me piace... goccia, goccia, goccia... la striscia colorata nel 
cielo chissà come fa a colorarsi... Voglio imparare a disegnare, a leggere, a scrivere... mamma non 
può insegnarmi e papà vuole che cucini... mi piace cucinare... voglio bene a mamma, anche a papà... 
non puoi andare via, papà... mamma, perché mi hai mandata qui? NO, NO PERCHÉ? PERCHÉ? 
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NON VOGLIO STARE DA SOLA... ho fame ma adesso è tardi... devo dormire... NO, NON MI 
VA. Dormono più comodi i miei fratelli senza di me... ma come fanno se non ci sono? Chi met-
terà in ordine la stanza? Ho sete. Papà, smetti di bere... mamma è triste... ti prego... Piove molto... 
Mamma non piangere... tranquilla, ti aiuto io con i fratelli... Che sonno AHAHAHAHAH. Devo 
raccontare le storie ai fratelli... oggi potrei raccontare una nuova storia... Domani non voglio lavora-
re. Voglio stare a casa con la mamma... MI SONO SCORDATA DI LAVARE I PANNI... ora papà 
si arrabbierà con me e mamma... SCUSA, NON ARRABBIARTI... forse è per questo che mi hanno 
portata via da casa... voglio tornare a casa... sono triste sola e ho fame... adesso vado a dormire… 
dormo... dor...
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LA VOCE DI ARMANDO
“Ammazzalo, ammazzalo, è matto!”

«Ammazzalo, ammazzalo, è matto» mi rimbomba nell’orecchie. Ma cosa vogliono da me, ma cos’ho 
fatto, boia d’un Giuda BASTA! Ammazzatemi se non mi volete! Se sono un peso fatelo, tanto a chi 
mai è importato di me? Neanche all’unico padre che ho importa di me, di suo "glio, sembra ieri 
quando mi diceva «mo va ben a lavurer somaro!». Ogni volta che mi fermavo al campo mi rimprove-
rava, però, quanto mi manca il babbo... mi ricordo ancora quando venivo insieme al babbo in questa 
latrina lercia a trovar la mia cara Nonna... Quanto vorrei un buon piatto di tortellini.
Boom! Il mio cuore si ferma. Ed eccomi di nuovo là. La mia Dalgisa. Socmel se l’è bella la Dalgisa... 
LA MIA ZAPPA. 
Di nuovo, Boom! Un compagno morto, o forse due? O forse tre?! È caduto un vetro. Dove sono? 
Sono dei Tedeschi? Perché sono vestiti di bianco? Cosa cercano di iniettarmi? Il braccio. Me lo sento 
stringere forte. Fortissimo. D’un tratto tutto buio. Mi sento schia!eggiare la faccia, mo cus’è la? Di 
nuovo loro, ma vacca boia, ma lasciatemi stare, zavaj d’un dotaur. Sì. No. No. Sì. Sì. No.

Non riesco a capirli bene. Le loro parole si intrecciano nella mia testa. C’è un suono strano nella 
mia testa. Sto per morire? Cosa mi hanno fatto? Voglio a tornare a casa. Chissà se qualcuno si ricor-
da ancora di me. Voglio tornare nella mia campagna. Che freddo! Ma... la mia camicia? Dove sto 
andando? Mi sento tirare e vedo il dottore farmi cenno di andare avanti da un altro tale, forse sarà 
un altro dottore? Mi sta porgendo i miei vecchi abiti! Cosa sta succedendo? D’un tratto la porta si 
apre. È il babbo.

Majda Benjedi, Anja Cioni, Carlotta Fontana
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LA VOCE DI FRANCESCO
Un rumore bianco

Il terreno mi trema sotto i piedi e sento le ginocchia, ormai incapaci di sostenermi, cedere sotto il 
peso del mio corpo esaurito. Nubi di polvere e sassi, alzate dall’ennesima esplosione, avvolgono me 
e i miei compagni. La maggior parte di loro nemmeno li conosco, quando sai che stai per morire, 
poco t’importa del nome delle persone che hai accanto, saperlo non farebbe che rendere il dolore 
di vederli stesi a terra, inermi, privati del futuro per cui stiamo lottando, ancora peggiore di quanto 
non sia. Intorno a me non sento che urla e spari, un costante rumore bianco che non mi abbando-
na mai, neppure durante i cinque minuti di pausa tra un attacco e l’altro, quando tutti smettono 
anche di respirare in attesa del prossimo passo da compiere. Anche allora, quel rumore ti assorda, 
ti entra nei timpani e nel sangue e nelle ossa e non se ne va mai. La mia gamba è ora intrappolata, 
sono troppo annebbiato per capire cosa mi stia bloccando e per cercare di liberarmi. Il sonno, la 
stanchezza, la malinconia mi dicono di arrendermi e porre "ne a questa follia, in mezzo alla quale 
sono stato in"lato forzatamente. Morirò, morirò, morirò, morirò. Un mio compagno mi tira fuori 
da sotto il cumolo di macerie, proprio mentre un soldato nemico ci sta venendo incontro. Voglio 
dirgli di lasciarmi morire qui sul campo di battaglia, cerco di parlare ma la mia voce non ne vuole 
sapere di uscire. Comincio a scalciare, a dimenarmi tra le braccia che cercano di tenermi fermo, ma 
non riesco ad opporre resistenza. Le braccia aumentano, mi trascinano con loro e mi scaraventano a 
terra e qualcuno mi urla di darmi una calmata o non riuscirò mai ad uscire da questo posto. 
A quella minaccia torno in me, rendendomi conto di dove sono e di cosa sta succedendo: ancora 
una volta ho dato spettacolo nella sala comune scatenando la rabbia degli infermieri, ormai stu" di 
stare all’erta per paura che io abbia un altro episodio. Le mie membra sono attraversate da spasmi 
ed il freddo della mia stanza d’ospedale mi tiene un minimo ancorato alla realtà mentre le medicine 
fanno il loro e!etto, calmandomi. Vado a dormire, con la consapevolezza che domani mi aspetterà 
una giornata identica a quella di oggi, e a quella di ieri, e a quella del giorno prima. Attendo il giorno 
in cui mio fratello verrà a tirarmi fuori da questo posto e potrò tornare alla mia vita agiata, che prima 
non sono stato in grado di apprezzare. 

Diana Laptaru, Carolina Lemmi Gigli, Giuseppe Kiteso
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LA VOCE DI ERMINDO
L’incubo è !nito?

Mi hanno portato qui dentro.
Non voglio stare qua.
Voglio solo andare a casa.
Ho tanta paura.
Francesco qui dentro ci è morto, non voglio "nire come lui.
Voglio andare a casa mia.
Qui dentro tutti mi fanno domande, vorrei rispondere, ma non ce la faccio: sono bloccato, ho 
troppa paura per parlare.
Voglio solo tornare a casa a tirar su i miei amati campi, con la mia famiglia. La mia amata famiglia 
che è triste per la morte di Francesco. Non voglio fare la sua stessa "ne, non riuscirei a pensare alla 
mia famiglia senza di me.
Voglio la terra, la terra ferma! 
Tutta quell’acqua, perché la guerra è così lontana?
Sento il caldo, vedo il mare mosso, il sangue. 

Mi sveglio di colpo.
Quei mitra, quegli spari, mi rimbombano nella zucca. Tutti quei ciocchi continuano a perseguitar-
mi, i miei compagni muoiono tutti, li vedo morire, muoio anche io. Uno sparo. Torno sul letto del 
manicomio. L’unica cosa che riesco a fare è mangiare e fare gabanella.
Stanno continuando a interrogarmi, mi chiedono di qua, mi chiedono di là. Basta! A nin pos piò.

Non voglio rispondere, perché non mi lasciano stare?
È sicuramente per colpa loro che Francesco se n’è andato. Quando se ne vanno?
Non voglio "nire come Francesco. 
Lasciatemi stare. Lasciatemi stare.
Lasciatemi.

Nathan Giovanninetti, Carlotta Marchesini, Martina Nanetti
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Non la smettono di toccarmi, muovermi, per vedere come sto, smettete di parlarmi, fatemi tornare a 
casa. Qui ci lascio le penne. Forse è meglio morire come tutti i miei amici. Voglio rivedere Francesco 
e i miei compagni. Meglio morire. Voglio tornare al fronte, a combattere e morire come tutti i miei 
amici. Urlano il mio nome. Li sento. Le mie orecchie non ce la fanno più. Fateli smettere. 

Mi sveglio agitato. Vedo le tende bianche, sento la coperta, ora mi sento meglio... vedo mio fratello, 
la mia famiglia. L’incubo è "nito. 
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LA VOCE DI CARLO
Una rabbia incontenibile

Ospedale Militare Principale di Bologna, 
via Dell’Abbadia n° 1

20 febbraio 1917
Caro padre,
vi scrivo dall’Ospedale Militare per raccontarvi gli ultimi avvenimenti.
Sono molto agitato a causa delle persecuzioni del Capitano e del suo dannato fratello.
Quando mi sale l’ira mi sembra di essere trattato come un idiota e quando ciò avviene mi trattengo 
a stento. Faccio fatica a non dare in escandescenze, e a volte non ci riesco e rompo ciò che mi capita 
attorno. Poi scoppio a piangere, come ho sempre fatto, "n da bambino.
Inizialmente, per tranquillizzarmi, mi curavo con docce fredde e lunghe passeggiate, ma ora non 
sono più su#cienti e sono costretto a somministrarmi anche dei calmanti; inoltre vengo costante-
mente sottoposto a visite mediche.
Sento la mancanza di quel sano sfogo che avevo prima, ovvero la lotta, perché lì potevo buttar fuori 
tutta la mia ira pro"cuamente, e in modo grati"cante, perché vincevo molte competizioni: vi ricor-
date ad esempio il campionato di Pistoia di cinque anni fa? Fu l’apice della mia forma, anche se è 
stato anche l’inizio di tanti miei nuovi malesseri.
Sento molto, inoltre, la vostra mancanza.
Attendo vostre notizie,
Carlo

Ospedale Militare Principale di Bologna, 
via Dell’Abbadia n° 1

3 marzo 2017
Caro padre,
vi scrivo per aggiornarvi sulla mia situazione e sulle continue persecuzioni del Capitano nei miei 
confronti.

Lorenzo Gazzotti, Teresa Lucchese, Rael Mayele, Matteo Terranova
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Ieri sera sono stato chiamato ad un colloquio con il Capitano, che mi ha riferito il mio imminente 
trasferimento in una nuova collocazione, pochi piani sopra alla mia vecchia stanza.
Questa decisione mi ha molto amareggiato, poiché in questa nuova collocazione non sono libero di 
svolgere le attività curative che ero solito a fare nella vecchia, in autonomia quasi assoluta.
La cosa che mi ha irritato maggiormente è stata l’assenza di spiegazioni e di risposte del Capitano 
alle mie innumerevoli domande; perciò sono stato preso da un attacco d’ira e mi sono trattenuto a 
stento. Ancora adesso faccio fatica a trattenermi quando lo incontro nei corridoi dell’ospedale: ma 
devo riuscire, o "nisco davvero nei guai.
Spero che voi stiate meglio di me.
Saluti a!ettuosi,
il vostro Carlo 

Ospedale Provinciale “Francesco Roncati” per infermi di mente
via Sant’Isaia n° 90

2 agosto 1917
Caro padre,
vi scrivo tramite il mio amico infermiere per raccontarvi come mi sto trovando dentro questo nuovo 
ospedale, il Roncati, dove mi hanno mandato il 15 Luglio dalla clinica Psichiatrica dell’Ospedale 
Militare, perché mi esaminino e mi curino.
Le prime settimane sono sempre rimasto a letto, tranne che durante le visite, ma adesso durante 
il giorno passo il tempo camminando nei lunghi corridoi e nel giardino, cosa che mi rilassa molto 
e limita la mia rabbia. Inoltre qua dentro sto conoscendo alcune persone molto piacevoli e a tutti 
racconto il perché del mio ricovero al Roncati. La maggior parte degli altri pazienti non crede che 
io sia pazzo, ma solo iracondo. I medici però parlano di nevrosi isterica, e mi pare che cerchino di 
capire se sia “naturale”.
Per questo nell’ospedale sono costantemente osservato dagli infermieri e non sono mai lasciato da 
solo: questo però non mi infastidisce, anzi mi rincuora, poiché a casa non ho mai ricevuto così tante 
attenzioni, soprattutto dalla mamma, che troppo spesso dopo aver bevuto perde lucidità e attenzio-
ne verso tutti noi.
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La rabbia nei confronti del Capitano mi sta lentamente passando, e forse non biasimo neanche più 
la sua decisione. Spero che un giorno possiate venire a trovarmi e a chiacchierare con me del più e 
del meno, e che possiate trovarmi più tranquillo. 
Cari saluti, 
il vostro Carlo



383

LA VOCE DI N.N.
Identità sconosciuta

Nicola, lunedì 16 luglio 1917 

Spari, urla, sangue, accucciato nella trincea è questo ciò che mi circonda. Non riesco a pensare ad 
altro. Non riesco a muovermi. Piango. Vorrei andarmene, scappare. Vorrei urlare, ma non ne ho 
le forze. Il comandante si avvicina, mi urla qualcosa, ma non riesco a sentire, sembra arrabbiato. 
Capisco da solo. Trovo le forze e imbraccio il fucile. Mi volto e inizio a sparare, ho le dita incollate 
al grilletto. Mi abbasso per ricaricare, non ne posso più. 

 Nicola, giovedì 19 luglio 1917 

Non riesco a dormire. I passi della sentinella di guardia rimbombano nella mia testa. Mi sembra di 
impazzire. Il rumore aumenta, il passo è più pesante, viene verso di me. Silenzio. La sentinella si è 
fermata. In pochi secondi si è capovolta la situazione. Degli urli anticipano l’esplosione di una gra-
nata. I soldati di prima linea si alzano e impugnano meccanicamente le armi. Siamo stati attaccati, 
non eravamo pronti, soprattutto le reclute, che sono in preda al panico. Quel calasciòne del cadetto 
alla mia destra trema e non riesce a sparare, mentre altri soldati corrono per raggiungere la loro po-
sizione. È un momento caotico, forse è la mia occasione.
Mi intrufolo tra gli altri soldati. Corro verso il bosco. Potrebbero spararmi, ma riesco a mettermi in 
salvo prima che accada. Nonostante gli spari, ormai lontani, le mie gambe non si fermano, non mi 
volto mai indietro. Mi nascondo dietro a una roccia per riprendere "ato, ma mi addormento.

Nicola, venerdì 20 luglio 1917 

Mi sveglio di soprassalto. Il terreno sembra tremare, non so cosa stia succedendo. Potrebbe essere un 
terremoto. Un "schio mi perfora le orecchie. Capisco, deve essere un treno. Senza pensarci inizio a 
correre. 

Corinna Elena Bartolotti, Elena Benelli
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Devo prendere quel treno!
Lo sferragliare dei binari aumenta e intravedo la ferrovia. Mi avvicino e il treno mi viene incontro. 
Prendo coraggio, mi aggrappo alla scaletta e salgo. 

Gianni, giovedì 15 febbraio 1917

Mi sento osservato. I muri mi "ssano. Credo vogliano essere colorati, si sentono tristi e soli. Prendo 
la matita rossa e inizio a scrivere. “Sto bene.” Sono le uniche parole a cui devo pensare adesso.

Nicola, lunedì 23 luglio 1917 

Il treno ha cominciato a rallentare, ci stiamo fermando. Decido di scendere, sono spaesato. Non 
capisco bene dove mi trovo, sento parlare le persone in uno strano dialetto. Leggo su un cartello 
che sono a Bologna, devo trovare il modo di cambiarmi i vestiti o rischierò di essere riconosciuto. 

Nicola, mercoledì 25 luglio 1917 

Temo di non poter più restare qui, ci sono agenti di città ovunque. Mi sembra che alcuni mi stiano 
guardando, ho paura di essere riconosciuto. Comincio a correre ed imbocco una stradina stretta e 
buia in modo da passare inosservato. Ad un certo punto sento il vuoto sotto i piedi: accidenti non 
ho visto i gradini! Rotolo rovinosamente a terra, sento un dolore insopportabile alla gamba destra, 
dopodiché la vista mi si annebbia.

Nicola, giovedì 26 luglio 1917 

Mi risveglio circondato da uomini dal camice bianco. Ma dove sono, cosa mi è successo? Sono in 
ospedale. Adesso ricordo. Sono caduto da una scalinata, sento dolore alla gamba, ma i medici dicono 
che sono stato fortunato perché si tratta solo di una brutta botta e non di una frattura, perciò fra 
alcuni giorni potrò tornare a camminare come prima. Per fortuna non sono stato scoperto, ma temo 
che tutto ciò non possa durare per molto. Devo trovare una soluzione!
I medici parlano di qualcosa, ma non capisco. Cerco di prestare più attenzione. 
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“Roncati..., matti...,” credo stiano parlando di un manicomio. Ecco, potrebbe essere la mia unica 
salvezza. Devo trovare un modo per entrarci. 
 
Nicola, martedì 31 luglio 1917 

Vengo dimesso dall’ospedale nel tardo pomeriggio. Decido di mettere subito in atto il mio piano. 
Mi allontano di qualche centinaio di metri, mi spoglio e inizio a correre nudo. Le strade sono deser-
te. Cammino per molto tempo, non so quanto, "nché non raggiungo il centro della città.
Vengo avvistato da un gruppo di militari che mi bloccano e mi fanno delle domande a cui io non ri-
spondo apposta. Allora mi portano via, non in manicomio, come speravo, ma all’Ospedale Militare. 

Nicola, martedì 7 agosto 1917

In tutti questi giorni ho cercato di comportarmi nella maniera più strana possibile e di essere aggres-
sivo con chiunque si avvicinasse a me. Mi sembra di essere riuscito a convincerli che sono matto e 
che devo essere ricoverato in manicomio.

Gianni, mercoledì 8 agosto 1917

Ho "nito la scatola di matite e lo spazio in cui scrivere.
Mi sento solo. Ho bisogno di qualcuno come me con cui parlare. Qua mi credono tutti pazzo.

Nicola, giovedì 9 agosto 1917

Finalmente ce l’ho fatta! Sono entrato in manicomio. 
Subito mi esaminano dalla testa ai piedi e si appuntano tutto su di me. Mi assegnano provvisoria-
mente ad una stanza del padiglione n. 1. I muri sono giallognoli, l’odore è insopportabile e il letto 
è scomodo. Ma è sempre meglio della trincea.
Mi portano in un’altra stanza dove cercano di ottenere più informazioni.
«Come ti chiami?» 
Non rispondo.
«Quanti anni hai?»
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Non rispondo.
«Da dove vieni?»
Non rispondo.
Mi indico l’orecchio con un dito.
«Forse è sordo...» dicono.
Scrivono le stesse domande su un pezzo di carta.
«Come ti chiami?» 
Salvatore (non voglio rivelare il mio vero nome).
«Quanti anni hai?»
Ventisette.
«Da dove vieni?»
Da Andria.
Le domande continuano. 
«Sei soldato?»
Sono sarto.
«Dove vivi?»
Ad Andria, Via Garibaldi Strada Montingelli.
«E la tua famiglia?»
A Marsiglia.
«Hai fratelli o sorelle?»
Tre fratelli e due sorelle, una si chiama Anna.
Finito “l’interrogatorio” li sento parlare: «presenta segni di pazzia, spostatelo al padiglione 9». 

Nicola, giovedì sera 9 agosto 1917

Odio già questo posto. Non pensavo fosse così! Quanto mi manca la sentinella notturna della trin-
cea! Qui sono gli schiamazzi e le urla a tenermi sveglio. 
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Nicola, venerdì 10 agosto 1917

Sono stravolto dal sonno. Non riesco a smettere di sbadigliare. Sento bussare. È arrivata la mia co-
lazione. Cerco di comunicare con il medico, ma non capisce, mi porta quindi carta e penna. Scrivo 
solo: «Gli agitati non mi fanno dormire». Il medico dice che provvederà.

Gianni, venerdì 10 agosto 1917

Questa camicia è troppo stretta, non riesco a muovere le braccia. Almeno sono elegante per l’arrivo 
del mio nuovo compagno di stanza. Spero che il rosso gli piaccia.

Nicola

Apro la porta. Non credo ai miei occhi. La stanza è tappezzata di scritte e disegni. È tutto rosso. In 
un angolo della stanza risalta però un uomo rannicchiato e immobile. Ha gli occhi spalancati, mi 
"ssa. Alzo la mano e provo a salutarlo.

Gianni 

È entrato, "nalmente. Si avvicina e muove il braccio. Cosa sta facendo? Certo che è strano…

Nicola, sabato 11 agosto 1917

È da giorni che non dormo. È tutta la notte che penso e guardo le scritte sui muri e sul pavimento. 
«Sto bene», continuo a ripeterlo, anche se so che non è così. 
Colpisco la porta più volte, spero che qualcuno mi senta. Arriva una guardia. Non riesco a trattenere 
le parole, escono da sole. Stavo zitto da troppo tempo. È come liberarsi da un grosso peso. Sono sul 
punto di crollare. Mi riprendo e smetto di parlare. Devo aspettare il momento giusto.
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Nicola, domenica 12 agosto 1917 

Ho paura. Devo fare qualcosa o "nirò per impazzire. Non voglio diventare come lui. Decido di 
scrivere una lettera al medico rivelando la mia vera identità, spero che questo mi aiuti ad uscire.
«Sono un povero disgraziato, non vedo la mia famiglia da quattro anni, sono nato ad Andria da 
Riccardo e Caterina». 

Nicola, martedì 14 agosto 1917

Sto "nalmente uscendo da questo inferno. Una guardia mi sta portando fuori. Mi sento libero. Ap-
pena uscito alzo lo sguardo e due agenti in borghese mi stanno aspettando. È "nita. Lo sanno. Mi 
portano "no alla caserma. Entriamo e mi interrogano nuovamente. 
Il cuore mi sta scoppiando. Sento il rumore di un grilletto. 
Chiudo gli occhi e poi uno sparo.
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LA VOCE DI ALDO
Matricola 46482

10 novembre 1917

Questa situazione sta diventando insostenibile.
La gente continua a chiamarmi “matto”, un nomignolo che non sopporto. Sono un semplice ragaz-
zo di ventiquattro anni come tutti gli altri e mi piacerebbe essere chiamato “Aldo”, il mio vero nome.
È dal 10 ottobre che vivo qui dentro e non voglio morire circondato da queste mura come mio padre 
e il mio caro fratello.
Sono veramente tanto agitato, ieri notte ho iniziato a correre sotto la pioggia di ottobre. Ero tutto 
sudato, e zuppo; poi ad un certo punto delle persone vestite di bianco mi bloccarono, mi misero a 
sedere e mi chiesero di raccontare la mia vita.
Io non sapevo. Iniziai a dire che preferivo aggiustare i tubi, però qua non ce ne sono! Ci sono solo 
stanze bianche senza senso... oppure... forse... non so, non mi ricordo... forse preferivo imbiancare 
i muri... o forse avrei solo bisogno della mia radio rotta, per poterla aggiustare, come so fare solo 
io... Raccontai anche che non riesco a non pensare alla mia piccola "gliola, che adesso non posso 
abbracciare perché sono distante da lei, e a mia moglie che tutti i giorni ci guarda da lassù.
Quelle persone con il camice bianco mi guardavano "sso negli occhi e ogni tanto abbassavano la 
testa per scrivere qualche appunto; poi d’improvviso mi fermarono e mi chiesero di raccontare la 
mia vita sul campo militare. Questa sì che me la ricordo nel dettaglio, non potrei mai dimenticarla. 
Il mio numero di matricola era 46482 e mi ricordo esattamente quando giunsi alle armi: era il 6 
novembre 1913; il 23 novembre 1913 andai a combattere in Libia e vi rimasi per quattro lunghi 
anni. Anni terribili. Lavoro, lavoro, fatica e guerra. E poi qui in Italia, ma ancora lavoro, fatica e 
guerra, guerra, guerra...

Carlo Pepe, Federica Galici, Francesca Venezian
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9 gennaio 1918

Oggi sono molto felice, "nalmente questo incubo sta per "nire. Mi hanno appena dato la grande 
notizia: domani mia mamma verrà a prendermi e "nalmente tornerò alla mia vecchia casa. 
Mi hanno detto che sono stato riformato e, anche se non so esattamente come sarà la mia vita fuori 
da qui, sono davvero contento, mi sembra un sogno, perché "nalmente potrò tornare alla normalità, 
alla mia casa, con la mia mamma, la mia bambina, e la guerra sarà lontana.
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LA VOCE DI GIUSEPPE
Richiesta d’amore

Ciao Adele, mi manchi come l’aria, eri l’unica persona con cui potevo parlare e l’unica che mi 
capisse, ma adesso, trasferito da un ospedale all’altro, sono più solo che mai. Solo tu mi conosci 
davvero e comprendi tutte le cause della mia rabbia, loro non sanno i miei problemi, non sanno 
che mio padre per me non c’è mai stato, non sanno nulla. Sono dentro all’istituto Roncati da or-
mai una settimana e ancora non capisco perché non mi facciano uscire. Io sono un uomo normale 
come tutti gli altri, non ho niente a che fare con la gente rinchiusa qui. Dicono che so!ro di psicosi 
neuroisterica, cercano di dare un nome alla mia rabbia, ma evidentemente non capiscono che non 
si può attribuire nulla a ciò che provo. Sono arrabbiato, triste, nervoso e devo confessarti che a 
volte parlo da solo. I dottori mi credono pazzo, ma non lo sono, Adele, e tu lo sai! Fai qualcosa, 
aiutami, vieni qui e fammi uscire, di’ a tutta questa gente che non ho bisogno di cure, non ho 
bisogno di loro, salvami! 
Quotidianamente, i dottori mi visitano, pensano di aiutarmi parlando, ma a me sembrano più 
degli interrogatori, mi chiedono dei miei fratelli, di mio padre, di come mi sento oggi, di come 
mi sentirò domani, ma che domande sono?! Non mi sento per niente bene qui, voglio tornare da 
te, voglio tornare a casa. Chiedendomi della mia famiglia, rievocano solo ricordi che dovrebbero 
restare lì dove sono, non voglio ricordare mio padre, di tutto il male che mi ha fatto e che ancora 
oggi mi provoca il suo pensiero. Lasciandomi qui ha preferito i miei fratelli a me! Io non chiedevo 
di essere messo al primo posto, ma solamente qualche attenzione che ogni padre dà al proprio "-
glio, ed invece no. Sono diventato pazzo a causa sua, quando avrei solo voluto un po’ di amore. Per 
lui non sono mai stato nessuno, ma che cosa ho io in meno dei miei fratelli? Cosa ho che non va?
Mi chiedono che emozioni provi, ma non credo di provare più nessuna emozione. Come è possibile 
provare qualcosa qui dentro? Non ho nessuno con cui parlare e sfogarmi, le uniche assistenze che 
abbiamo sono quelle dei medici, che logicamente ci trattano come se fossimo delle statue di porcel-
lana in bilico sul bordo di un mensola, ma forse non capiscono che facendo così è più facile cadere 
per terra e rompersi. Qui dentro è come trovarsi in una grande stanza rivestita di ovatta, dove ogni 
emozione è presa con le pinze per non rischiare che qualcuno esploda, ma non capisco, siamo stati 

Erica Fontana, Laren Hermo, Ilaria Zini
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rinchiusi qui perché siamo pazzi, no? Forse siamo già esplosi tutti, siamo già dei piccoli frammenti 
rotti sul pavimento, stanno solo cercando di riparare qualcosa che non si può aggiustare. 
Adesso Adele ti devo salutare. Mi manchi come non mai.
Aiutami, MAMMA, salvami. 
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LA VOCE DI CATERINA
Una fredda indi"erenza

Mio caro nipote,

Dall’ultimo giorno in cui ti ho visto sono successe tante cose.
Dopo che la guerra è arrivata "no a Latisana, il mio amato paesino di campagna, sono stata costretta 
a trasferirmi a Bologna. Mi ricordo il giorno in cui sono arrivata in questa grande città: avevo freddo, 
ero confusa e disorientata, l’unica cosa di cui ero certa era il mio nome, e il desiderio più profondo 
era quello di tornare a casa mia.
Invece ora sono qui, in una grande struttura, non so esattamente dove, ma è grande, molto grande, 
fredda, e le persone che ci sono mi trattano con di#denza. La mia camera non è tanto grande, anzi, 
oserei dire che è piuttosto angusta, e per arrivarci ho dovuto fare molte scale. Nel lato del muro che 
si a!accia sull’esterno c’è una "nestra da cui posso guardare fuori, però mi spaventa, perché al di là 
del vetro ci sono delle sbarre di ferro che mi impediscono di assaggiare la libertà.
Qualche giorno dopo il mio ricovero è accaduto un fatto che mi ha molto scossa. Mi sono svegliata 
nel mio letto con le coperte tutte attorcigliate intorno a me: avevo sognato cose strane, ma non ri-
cordo esattamente, rammento solo che stavo correndo perché dietro di me sentivo il frastuono delle 
bombe che esplodevano, sembrava quasi che tutte quelle bombe mi rincorressero. Mi ero svegliata 
di soprassalto, ero stanca, come se avessi corso per chilometri, sentivo il mio cuore che correva forte 
come dei cavalli al galoppo. Dopo essermi seduta e rassettata un po’ ho sentito che il battito stava 
tornando regolare. Se non ne avessi parlato con una signora con il camice bianco e lei non mi avesse 
garantito che quello che le ho raccontato non era realmente accaduto, giurerei di averlo vissuto 
realmente.
Dopo poco mi ricordai che quel giorno dovevo andare a Firenze per una commissione. Chiesi alla 
stessa signora con il camice bianco dove fosse il mio cappotto, per andarmene, ma lei mi rispose 
che non potevo uscire, e soprattutto che io quel giorno non dovevo fare nessuna commissione, men 
che mai a Firenze. Rimasi sconvolta dalla risposta della signora, ma mi lasciai convincere dalle sue 
parole perché mi rassicuravano. Decisi quindi di andare a curiosare un altro po’ in giro: osservavo 

Barbara Ferrari, Cristiano Febi, Martina Rossini
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le persone e i luoghi intorno a me. Sentivo grida di so!erenza, risate, e parole scambiate tra persone 
con il camice bianco, parole strane, lunghe, a me incomprensibili.
Qui non conosco nessuno e alcune volte ho voglia di fare amicizia, ma con chi? Tutte le persone 
sembrano evitarmi e mi sento sola, terribilmente sola. Fortunatamente, ieri, uno di questi signori 
con il camice bianco, dopo avermi fatto diverse domande, mi ha detto che puoi venire a prendermi, 
così "nalmente potrò uscire da questo posto freddo. Ti prego, arriva in fretta, nipote mio. Spero 
tanto di riabbracciarti presto!

I miei saluti più cari sono per te.
La tua nonna Caterina
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LA VOCE DI GIOVANNI
“Ridatemi indietro i miei !gli!”

Mi ricordo che un giorno, arrivato in un posto che non conoscevo, ero molto confuso, quando un 
uomo col camice bianco mi aveva chiesto: «Qual è il vostro nome?» Io gli avevo risposto: «Giovan-
ni», spaventato dal suo aspetto forte e potente.
E continuò così quell’interrogatorio molto stancante...
Mi aveva chiesto quando ero nato e non sentendo la domanda o distratto avevo cominciato a parlare 
di tutt’altro: «Čhamină a teatro stasera? Vignî tanti miei amici! C’è uno spettacolo molto bello! Che 
ne dici? O preferisci del baccalà?». 
Il dottore, anche se impressionato da una mia risposta senza senso e incoerente rispetto alla doman-
da, aveva continuato chiedendomi: «La vostra data di nascita, prego?».
Ed io, ancora immerso nei miei pensieri, immaginando di trovarmi alle porte di un paradiso dove 
avrei potuto fare tutto quello che avevo sempre desiderato e invidiato agli altri, avevo detto: «Anche 
Lei un uomo di plagne? O di montagna? Sì, sì, so cosa vuol dire! La bellezza dei campi "oriti, il pro-
fumo delle sorgenti, le cime coperte di neve... La capisco, che tristezza qui in città!».

Stancato dalla mia follia, il medico era passato alla domanda successiva: «Qual è la vostra città na-
tale?».
Confuso dalla realtà attorno a me avevo risposto: «Non ricordo, un paesino, lontano... Stavo sca-
vando la terra fredda, dura e scura, che fatica... quando mi sono ritrovato in mezzo alla confusione. 
Gente che urlava... Tutti correvano... Dov’ero? Dove sono? I miei compagni? E Massimo? Il mio 
Massimo...». E urlai per la disperazione di un qualcosa che non conoscevo ancora.
Il dottore, indi!erente, aveva proseguito dicendo: «Qual era il vostro mestiere prima di essere mi-
litare?».
«Bracciante! che fatica d’estate, quando c’è il sole cocente, che miseria... A zappare poi…!!».
 Poi il medico, un po’ più dubbioso e incurvando le sopracciglia, mi aveva chiesto: «Avete famiglia?».
«I miei poveri "gli... ridatemeli! Sono morti? Mia moglie... è ancora viva? Dove sei, cara? Lui, Guer-
rino, era con me! Ma l’ho perso. E Massimo dov’è? Qualcuno me lo ha portato via! Chissà dove si 

Esther Giuliano, So!a Qianjin Hu, Giovanni Battista Via
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trova adesso... Ridatemi indietro i miei "gli!». Così avevo risposto: ero angosciato, avevo paura che 
la mia famiglia non si sarebbe mai più ricomposta, e io avrei fatto di tutto perché i miei "gli non 
morissero, piuttosto sarei morto per salvarli!
L’ultima domanda che mi pose il dottore fu: «Voi a quale reggimento appartenete?».
Ancora pensieroso risposi urlando: «Che ne so io? Fatevi i fatti vostri! Avete già dato fastidio abba-
stanza! Basta non vi sopporto più!».
Preoccupato il medico disse: «Calmatevi, calmatevi, per favore! Non è il caso di arrabbiarvi per così 
poco!».
E chissà per quale motivo, in quel momento mi sentivo il più forte al mondo e così avevo conti-
nuato: «Lei come ha il coraggio di rivolgersi così a me?! Io mi arrabbio quando mi pare e piace! Voi 
non potete comandarmi! I miei "gli... Voi non sapete cosa vuol dire! Non avete il diritto di parlare! 
Voglio tornare a casa!». E poi così, di colpo, crollai sulla sedia, a!aticato, stanco e distrutto dai miei 
sentimenti.
Forse avevo pensato troppo a qualcosa di impossibile, che non sarebbe mai potuto accadere, nem-
meno nei sogni: un mondo dove "nalmente ero io a comandare gli altri, ed era un mondo paci"co, 
senza guerre, senza malattie, senza morti premature, ma dove tutti vivevano felici, perché sincera-
mente, non per sentirmi superiore, ma come capo ero veramente bravo, e amato da tutti!
Adesso, a ripensarci bene a tutto quello che mi era successo in quel momento, mi sento a volte un 
po’ stupido, ma oggi ci sono ancora momenti in cui preferirei essere matto e non essere consapevole 
di quello che accade nel mondo che mi circonda, però so che non sarebbe la soluzione di tutti i 
problemi, né per me, né per altri, semmai la loro complicazione. E Massimo... lui non potrà mai 
più tornare indietro!
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LA VOCE DI MARGHERITA
Ossessioni di una profuga

Mi sento sola, incapace di aiutare la mia famiglia. Mi sento intrappolata qui dentro, mi sento strap-
pata da casa mia e penso a tutto ciò che ho lasciato. Il mio paese. La mia casa. Le mie montagne. 
La mia vita.
Mi sento dominata dalla tristezza e dall’odio, e i ricordi mi divorano l’anima.
Nell’ospedale le infermiere mi sono ostili, e tutto ciò che dico viene contraddetto: a!ermano che 
non è vero che ci sono gli Austriaci, che sono lontani e che qui non mi possono fare del male. Ma 
non sanno che hanno spazzato via tutto il fronte che resisteva da due anni? Non sanno che i nemici 
sono arrivati in pianura? Non vedono che sono lì che passano? Non vedono che i soldati ci aggredi-
scono? Non sentono i rumori dei cannoni? Non sanno che ci uccideranno tutti?
Vogliono che io stia tranquilla a letto, ma se ho bisogno di aiuto non c’è nessuno disponibile; il 
mondo avanza minaccioso e io rimango rinchiusa in questa gabbia.
Non riesco a dormire: troppo odio. Odio quei maledetti tedeschi che ci vogliono uccidere tutti, che 
vogliono uccidere me, i miei "gli, i miei nipotini, che mi faranno morire in terra tedesca. Ma io sono 
italiana, voglio morire in Italia! Odio anche queste infermiere, questi dottori che non hanno perso 
le loro case, che non mi capiscono.
All’arrivo della notte faccio incubi ad occhi aperti: il mio paesello raso al suolo, le nostre provviste 
rubate, i miei mobili fatti a pezzi, la mia biancheria strappata, la mia casa bruciata, le bestie uccise e 
la stalla distrutta, il cimitero dove è sepolto il mio Luigi profanato...
Sono arrivata a Bologna con altre migliaia di poveretti come me, senza scarpe, che avevo perso nel 
fango, dopo un viaggio tremendo, di giorni e giorni. Giorni in cui il mio animo è cambiato profon-
damente. Un "ume di gente piena di terrore, civili e soldati confusi insieme, a piedi, sui carri, e poi 
di nuovo a piedi; e poi in treno, ammassati come bestie, con bambini che strillavano e vecchi che 
piangevano. Ho pianto anch’io, tanto, stretta ai miei "gli, che adesso mi sono stati strappati anche 
loro. I dottori mi dicono che stanno bene, che sono alloggiati con gli altri poveretti come noi, che 
Luigi è presso una famiglia e che Anna è sistemata in un teatro di qui, di Bologna, insieme ad altri 
sfollati, che danno loro un sussidio... Ma io sono qui, sola: chi mi difenderà? E tutti i miei risparmi, 

So!ia Babenko, Ludovica Brescia, Alice Tutino
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che ero riuscita a salvare cucendoli nella camicia, adesso dove sono? Questa camicia è più pulita, ma 
i miei soldi non ci sono più. Mi hanno rubato anche quelli? 
Durante la notte mi sento davvero piena di paura e ansia: gli austriaci stanno invadendo la mia terra, 
l’Italia, e arriveranno "no qui! Povera me. Tutti mi vogliono placare, ma io provo soltanto odio per 
gli invasori. E indi!erenza per i medici, che non mi capiscono. Perché nessuno mi dà un appoggio? 
Ho anche un’anima.
Mi curano con gocce e bagni e farmaci che dovrebbero tenere a bada la pazzia che ho dentro, dicono 
i medici. Ma io non sono pazza. Ho perso tutto, tutto, tutto, tutte le mie cose, tutta la mia vita: non 
è una ragione su#ciente per non dormire? Non è una ragione su#ciente per disperarsi? 
La mia ossessione per gli austriaci mi tormenta, sono agitata, li vedo in ogni angolo: è un sentimento 
misto a rabbia e paura, è l’unico pensiero che mi fa stare sveglia. Ma qui in ospedale non mi capi-
scono: continuano a parlare di “pazzia improvvisa”...
Se ripenso a com’era prima, a come era bello il mio paesino quando si stava in pace, e a questi due 
anni orribili di guerra: rumori e bagliori continui, proiettili che volavano, i due eserciti che retroce-
devano e avanzavano soltanto di qualche metro, e tutti quei ragazzi morti, tutte quelle croci... Che 
tragedia! 
Ma è niente rispetto ad adesso, alla catastrofe. La chiamano Caporetto, ma è anche casa mia, è anche 
Villacco, è anche Perarolo…
La nostra famiglia si è dispersa in tutto quel trambusto. Come vorrei non avervi perso e stare qui con 
voi a ridere e passare dei bei momenti, come quando c’era la pace, come quando c’era mio marito 
Luigi, insieme a voi, "gli miei e con i miei nipotini.
Quanto mi manca il mio adorato marito! Una parte di me si è spenta insieme a lui. Oh Luigi, come 
vorrei averti accanto a me, senza di te mi sento annullata: sono solo un fantasma, una donna infelice, 
trattata come una pazza, rinchiusa in una gabbia, che non ha più notizie dei suoi "gli. 
Luigi, Anna, tiratemi fuori da qui! Come vorrei abbracciarvi!
Quando "nirà questa guerra maledetta? Quando "nirà questo inferno? 
Figlio mio, vienimi a prendere, portami con te. Sono più tranquilla, dicono i dottori, riesco per"no 
a dormire. Tienimi con te, non piangerò più, non mi dispererò più: abbiamo perso tutto, ma alme-
no stiamo insieme. 
Spero di rivedervi presto, "gli miei, e di ritrovare nei vostri volti la luce dei miei occhi.
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LA VOCE DI GIOVANNA
Mio caro fratello

30 novembre 1917

Caro Nicolò,
Uncò decido di scriverti, perché mi sento in dovere di raccontarti le disgrazie a me successe negli 
ultimi giorni.
Non son stata a!atto bèn, lo ammetto, ma qui mi accusano di essere fora de testa. Son loro i ma-
turlani, mica io!
Sono stata costretta a lasciarti e ad abbandonare la mia intera vita. Ho dovuto! Te me manca, e la 
mia città. Sono fuggita, sono andata a Castelfranco Emilia, ma mi hanno trovata. Mi hanno presa, 
quei maedeti! Mi portarono qui, in questo posto magòn e son qui da troppo tempo per i miei gusti, 
me ne voglio andare dèsso. Son stata giorni senza bater beco. Tutte queste persone uomini vestiti 
di bianco che me stan tacà e che non stanno fermi un attimo: fòra! I’l buso e ti te continuano a 
farmi domande a cui non so rispondere: me métan convulso... Mi agitano. Questi sente sofegà... 
Ho dormito poco il primo dì, ma non è servito: mi son svegliata più agitata di prima! Camminavo 
e camminavo, non riuscivo a fermarmi. Nei giorni dopo non chiudevo òcio, è stato terri"cante! Ero 
sempre più arzilla, quei signori con i camisòto bianchi provavano a calmarmi ma non ci riuscivo. 
Avevo spaghéto e andavo sotto i letti, lì mi sentivo al sicuro. Dovevo proteggermi da ìli, sì, dai 
Crucchi! Continuavano a dirmi che non stavano arrivando, che nessuno voleva farmi del male e mi 
ci ho messo del tempo per cominciare a crederci; non è stato per niente fàzile, ma ci sono riuscita. 

Ho ricominciato a mangiare, ogni tanto, non camminavo più come una dannata e nemmeno mi 
in"lavo sotto al letto. Una matìna delle persone sono venute a prendermi e mi hanno portato in una 
stanza inquietante... Hanno cominciato ad interrogarmi, farmi dimànde una dopo l’altra. La mia 
testa era in confusione, non capivo nemmeno cosa mi stessero dicendo!
Ti terrò a conoscenza di cosa mi fanno passare in questo postaccio!
A presto mio caro fradèlo.

Eleonora Menegatti, Anastasia Morini
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5 dicembre 1917

Caro Nicolò,
Ti ho visto, ne sono sicura. L’ho visto. Ho cominciato a capire indóve mi trovo; pensano che io 
sia màta e mi hanno messa chi, io non ci voglio più stare. La piegora mata xe quela che va fora dal 
sciapo. Quanto è passato? Stimàne, mesi? Non riesco più a sopportare il fatto di non poterti vedere, 
di non poter vedere i miei nevodi e avere la libertà di passeggiare tra le vie della mia amata Venezia!
Qui dicono che ormai sono a posto con la capòcia. Non sono mica pazza, glielo avevo detto a questi 
incompetenti! Forse mi fanno ’ndare fòra, forse mi lasciano libera... Così potrò tornare da te e con-
tinueremo a vivere come facevamo una volta.

 
22 dicembre 1917

Caro diario,
sono uscita "nalmente, mi hanno lasciata lìbara! Io sto bene, sono sana come un pesce! Tre giorni fa 
ho visto Nicolò; si è presentato alla porta della mia camera, dicendomi che mi portava via da lì. Non 
sono mai stata così felice, Dio! Ora sto bene, non ho alcun problema.
A presto, Giovanna. 
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LA VOCE DI MARIA
Una preghiera

Caro Giuseppe,

Quanto vorrei che mi venissi a prendere. Mi sembra di non vederti da tantissimo tempo. Mi sento 
in trappola qui! Non ho fatto nulla, perché non mi fanno uscire? Non ti vogliono far venire da me, 
sono sicura. Mi vogliono far impazzire, forse? Anzi, secondo me credono già che io sia pazza. Mi 
dicono che sono qua anche altre persone con allucinazioni, per essere guarite. Ma io non le ho mai 
avute! Glielo ripeto sempre ma non vogliono ascoltarmi... quanto vorrei che fossi qua per dirglielo 
anche tu: tua moglie è sana! Ho paura. Sono da sola in stanza e quando guardo fuori dalla "nestra 
continuo a vedere quella cassa da morto...

Spero di vederti presto, spero che questa lettera ti arrivi, non lasciarmi da sola, ti prego! 

Maria

Francesco Buscaroli, Lisa Moratto, Greta Zuccheri Montanari
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LA VOCE DI CESARE
Prima o poi quello che riderà sono io!

Datemi da bere, voglio bere. Qua a Imola non capiscono niente, ma d’altronde neanche a Bologna 
mi capivano. Mamma, almeno tu riesci a capirmi? Non lo so, spero di sì. Perché non mi date da 
bere? Datemi da bere, veloci! Cosa? Non posso bere alcolici in questo posto? Ma siete impazziti?! 
Volete che vi ammazzi tutti?! Guardate che se volessi riuscirei a farlo eh. Lo sapete vero? Soccia ra-
gazzi, anv support piò. 
Sapete invece cos’altro potrei fare? Rubarvi tutti i portafogli, stupidi medici. Con quei camici e 
quella parlata da superiori. Oh ma chi vi credete di essere? Il vostro genere mi fa schifo, tutti voi mi 
fate schifo! Vorrei che spariste tutti quanti... an so brìsa, cosa devo fare per andarmene da sto pustaz?! 
E poi con tutte queste medicine cosa dovrei fare, ah, so io dove dovreste mettervele. Ma vi rendete 
conto di come ci state trattando? Io non capisco. Vi sembriamo degli animali, delle bestie? Sì? Beh 
vi sbagliate! Noi siamo come voi. Ma poi decidetevi, socmel! Devo stare qui o in galera? Avanti e 
indietro, avanti e indietro, ma basta! Non ce la faccio più a sopportarvi! 
Mamma mia, chissà invece mia moglie come sta, la mia Isolina, mi manca da morire. E i miei fra-
telli? Poveretto me, non li rivedrò mai più! Continuate, continuate a tenermi chiuso qui. Lo sapete 
che per me questo schifo di posto è una via di scampo dalla gattabuia, vero? Voi dite di essere furbi, 
ma non sapete che io lo sono più di voi! Ridete ridete, ma prima o poi quello che riderà sono io! 
Ma poi tu, dottore. Tu con la barba grigia. Cosa vuoi da me? Ma lasciami stare dio mio! Asino! Cosa 
mi riprendi sempre!? Ma bona! Stai lontano! Non mi devi toccare. Non devi neanche rivolgermi la 
parola, hai capito? Che rabbia che mi sale quando penso che in questo momento potrei essere a leg-
germi un libro sulla MIA poltrona, nella MIA casa a Malalbergo. E invece sono qui. Pieno di dottori 
asini e pazienti urlanti. Non riesco più a tollerare nessuno di voi. Maldetti. Vi auguro la morte più 
dolorosa! A tutti voi? Sì, a tutti voi brutti scellerati. Basta, ora me ne vado; non posso continuare 
a perdere tempo qui, se continuassi, penso che direi cose non lecite. Andate via. Lasciatemi stare. 

Caterina Frassani, So!a Freddi
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LA VOCE DI TOMASO
In guerra con me stesso

Ho bisogno di parlare con qualcuno di tutto quello che mi sta succedendo ultimamente, ma non ho 
nessuno, sono chiuso qui dentro da ormai una settimana, ma non riesco proprio ad abituarmi. Forse 
sarà per i miei compagni di stanza, sono così strani che mi fanno ricordare molto i miei compagni 
soldati, il che mi mette molta ansia. 
In camera siamo in quattro, "no a due giorni fa eravamo in cinque, uno pare che fosse guarito e 
quindi l’hanno mandato a casa, ma ho ancora qualche dubbio. Uno dei quattro mi sembra di averlo 
già visto, saremo stati sullo stesso fronte, ne sono quasi sicuro perché ha una faccia troppo famigliare.
Qui non ho ancora parlato con nessuno, sono molto timido e in più, sinceramente, non sono sim-
patici qui dentro. I letti sono sistemati a due a due contro le pareti. Il mio è in fondo alla stanza, di 
fronte a me c’è il letto di un ragazzo che si sveglia di notte e urla parole a caso, così mi sveglio e non 
dormo più. Il mio letto è piccolo e scomodo, non riesco a distendermi per intero che il materasso 
è già "nito e in più sembra di dormire sopra al "eno della stalla. Sopra ad ogni letto c’è un quadro 
che rappresenta un paesaggio diverso, che servirebbe per rendere un po’ allegra la camera, ma non è 
così. Da me c’è un disegno di un contadino che mi ricorda troppo la mia infanzia e la mia famiglia e 
mi rende ancora più triste. In generale qui dentro tutto è brutto e triste, non c’è niente che ti possa 
mettere di buon umore, compresi i medici: loro sono i peggiori, sembrano sempre arrabbiati.
L’unico dottore che mi sta simpatico è quello che mi viene a visitare la sera, prima di andare a dormi-
re. Lui è l’unico che mi chiede com’è andata la giornata e se mi sento meglio. Spesso si ferma qui in 
camera a parlare con me e i miei compagni. Parliamo di tante cose e, dopo averci dato le medicine, 
ci aiuta a scrivere le lettere ai nostri parenti. Io decido sempre di scriverle a mio padre e a mia madre, 
gli racconto le mie giornate qui dentro, anche se non faccio nulla di interessante, anzi penso che sia il 
periodo più noioso e buio della mia vita. Chissà se a loro interessa quello che faccio, se gli fa piacere 
sapere come passo le mie lunghissime giornate. Veramente non lo so proprio, non ho mai ricevuto 
una loro risposta, e a questo punto penso che non gli siano mai arrivate le mie lettere. Sarà perché 
mi dimentico sempre l’indirizzo di casa. Ogni volta che scrivo le lettere torno indietro con la testa, 
penso alla mia casa, ai miei familiari...

Martina Frascaroli, Vincenzo Ilario Manduzio, Angelica Mingozzi
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La verità è che non so come sono arrivato qua, ma sono certo di volerci rimanere il minor tempo 
possibile. Da fuori penseranno che qui dentro siamo solidali perché, chi più chi meno, tutti abbia-
mo dei problemi. Invece ognuno sta sulle sue, mai che uno chieda come stia l’altro. Non domando 
niente a nessuno a meno che non abbia proprio bisogno; non voglio disturbare né essere disturbato. 
Invece devo sopportare le crisi notturne dei miei compagni. Le notti sembrano interminabili e, 
quando gli infermieri spengono la luce, inizio a pensare, la mia testa viaggia da sola e mi ritrovo a 
rivivere cose che pensavo fossero sepolte già da tempo; proprio per colpa della mia testa ho iniziato a 
so!rire di insonnia. Ad ogni pensiero bello se ne alterna uno brutto "nché non penso alla mia mor-
te, a come potrebbe accadere, alle sensazioni che proverei, e mi metto a tremare. Ormai non posso 
più controllare il mio corpo. Queste crisi durano dieci minuti o anche delle ore, e si sta tanto male. 
Quando ritorno in me, mi vergogno come un ladro, ma non mi scuso, sono troppo orgoglioso, e poi 
chiedere scusa a quei medici non vale la pena, io a loro non interesso e loro non interessano a me. 
Sono passati tanti giorni e io sono ancora qui, però dopo l’ultima visita ho capito che cosa devo fare: 
devo "ngere, devo comportarmi bene, perché se lo faccio mi consegneranno a mio padre. Sì, come 
un pacco, hanno detto che mi consegneranno, non che mi faranno ricongiungere con lui, così sarei 
sembrato una persona, invece per loro sono solo un pacco. Devo riuscire a comportarmi bene, senza 
farmi ostacolare da nessuno. Però c’è una vocina dentro di me che mi ricorda che io non sempre 
posso controllare la mia testa. È come se fossi in guerra con me stesso, una guerra proprio come 
quella là fuori. Solo pensare alla guerra, ai massacri, mi fa rabbrividire e mi ritrovo a ripensare alla 
morte. I medici dicono che sono molto depresso. Non posso fare la "ne di rimanere qua dentro, io 
devo essere più forte. So che voglio uscire da qui, troverò il modo, otterrò la mia libertà.
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LA VOCE DI AMLETO
 “Lu, lo sa, lu, lo sa”

Parchè a son que? Parchè? «Lu, lo sa, lu, lo sa» (indicando). Quei medici mi stanno guardando... a 
cosa painsen? Parchè sogna que? Atourn a me ai’e dimondi infarmiri (intorno a me ci sono tante 
infermiere), anche se mi giro le vedo. «Lu, lo sa, lu, lo sa».
Mi iniettano qualcosa, non voglio aghi dentro il mio braccio, mi scosto.
Mi sento come se, se sbatto gli occhi..., potessero ferirmi... An pos perder gninta (non devo perder-
mi niente), tutti mi "ssano: «lu, lo sa, lu, lo sa».
A’ fa cheld, fa proprio un gran caldo, non ho avuto una bella esperienza nel passato con gli ospedali. 
Non voglio chiudere gli occhi ma ho sonno, il dottore mi parla ma non riesco a seguirlo, aiè ’na 
mosca ch’la gira per la stanzia... ho sonno.

Apro gli occhi, ma non vedo gninta, il fumo mi acceca, intorno a me aiè un gran casen: che rumore! 
Esplode una bomba dietro di me, mi giro e gente cade, gente urla, gente spara, gente muore... Il 
cielo è coperto da terra e non capisco dove sono, dove è il nemico? Chi è il nemico?
Aiò pora, e non vedo di cosa aver paura, ma li sento, i loro passi, i loro spari sempre più vicini, sono 
sempre più piccolo... sempre più solo, penso, urlo aiuto, qualcuno mi aiuti, urlo più forte che posso.
Mi sveglio grondante di sudore, sento i loro occhi su di me, i medici mi stanno "ssando.

«Cùs l’era? Cos’era?».
«Signor Amleto ha fatto un incubo, urlava e si agitava. Cosa ha sognato?».
«Lu, lo sa, lu, lo sa».
Bussano alla porta: «Signor Amleto, ha visite».
È così freddo, umido, dai muri non passa il sole. «I m’an ciapè», lo sapevo, mi hanno preso. «Scapér, 
aiò da scapér» – scappare, devo scappare – «Mi hanno legato? Devo liberarmi, mi porgono qualcosa, 
gninta, niente devo accettare dal medico, tiro una manata a tutta quella roba che mi portano. Devo 
scappare, mi stanno trattenendo, lasum stér! (lasciatemi stare)».
«Dorme?»

Sebastiano Bollani, Alice Cangioli, Elena Zanardi
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«Sì dorme».
«Hai visto la faccia della madre?».
«Sì, ieri era sconvolta: porti un regalo a tuo !glio e lui è pazzo».
«Sì, povera donna, l’ha trattata proprio male, è scappata piangendo».
«Si sarà preparata a tutto prima di venire, ma scommetto che non avrebbe mai pensato di ritrovarsi 
davanti a un !glio manesco».
«Non ha mai presentato sintomi di aggressività prima d’ora».
(Toc toc)
«Signor dottore, una lettera».
«È una lettera della madre».
«Cosa dice?».
«Richiedono la dimissione!».
«Ma perché?».
«Pensano che con l’aiuto dell’ambiente familiare possa migliorare».
Mi sveglio di soprassalto «Chi sono? Dove sono? Lu, lo sa, lu, lo sa». Parlano della mia famiglia, mi 
mancano tanto, ricordo quando tornavo a casa dopo tanto lavoro, ero stanco morto, mia mamma, 
che odorava di fabbrica, mi sorrideva ed ero contento, perché gli portavo i sold par magnér – per 
mangiare –, e quando mi vedeva con la divisa mi diceva «Mo’ s’ti blèn!».
«Mamma?».
«Signor Amleto, non è qui, c’era ieri, non l’ha riconosciuta?».
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LA VOCE DI MARIANO
Non sono matto, sono triste

30 agosto 1917

Oggi sono entrato in una specie di spedale a Verona. Non mi piace questo posto perché mi dà tri-
stezza e continuo a chiedermi perché sono qui. Mi hanno dato una divisa come quella degli altri e la 
preferisco, meglio di quella dell’esercito. Mi hanno subito fatto vedere la stanza dove dovrò dormire 
e c’è anche un ragazzo di 22 anni che si chiama Claudio. Abbiamo parlato molto e lui dice che sta 
in questo posto da tre mesi. Dice anche che non è un bel posto perché la gente ti tratta male. Mi 
ha raccontato che una volta un suo amico si è ribellato contro i medici e loro lo hanno portato in 
una camera e da quel giorno nessuno ha avuto più sue notizie. Alcuni dicono che è scappato e altri 
dicono che è morto di fame in quella stanza.
A me gli infermieri non sono mai piaciuti e qua dentro sento che mi hanno già preso di mira e che 
mi odiano.
È l’una e ho appena mangiato del riso, carne e un pezzo di pane. Ora Claudio dorme e io non so 
che fare, sto girando intorno a me, però mi annoio. È da poco tempo che sto qua e voglio vedere la 
mia famiglia.
Nella nostra camera c’è una "nestra piccolina, però si vede un giardino con molti "ori e mi viene in 
mente quando ero piccolo che lavoravo con mio padre in campagna. Vicino c’è un albero con tante 
foglie e ci sono anche dei uccellini che mi stanno guardando.
Il mio amico si è svegliato e abbiamo parlato. Lui non sa perché sta in questo posto, ma sa che qui la 
gente non sta molto bene di testa. Abbiamo "nito di mangiare e non vedo l’ora di dormire.

12 settembre 1917 

Sono qua da circa due settimane in questo posto e mi sento stanco.
La notte non riesco a dormire perché sento ancora il rumore delle bombe che esplodono come se 

Angelo Fonzone, Silvia Molitierno, So!a Caterina Pallotta
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fossi ancora lì.
I medici mi portano sempre dei medicinali e all’improvviso mi sento debole e senza forze. 

2 ottobre 1917
 

Il mio amico medico è appena uscito dalla mia stanza e mi ha detto che sono stato ammesso de"-
nitivamente in questo ospedale. Non so se esserne felice perché qui ho molti amici, però non posso 
vedere la mia famiglia. Il tempo qui passa lentamente. L’unica cosa positiva è che c’è Claudio e il 
medico a farmi compagnia tutti i giorni.

18 novembre 1917

Oggi è stata una bella giornata.
Ci hanno lasciati liberi di fare una corsetta in giardino e dato che a me piace molto correre mi sono 
divertito.
Adesso che ci penso però non ho più la forza che avevo prima, forse a causa di tutti i medicinali che 
mi danno.

21 marzo 1918
 

È iniziata la primavera e già vedo i frutti che nascono dagli alberi. Sono appena arrivati dei medici e 
mi hanno detto che mi devo trasferire all’ospedale di Bologna. Non so cosa aspettarmi.
Qua ormai mi ero abituato.

14 aprile 1918
 

’Sta mattina, mentre ero insieme agli altri, è arrivato un medico e mi ha detto che dovevo prepararmi 
per trasferirmi e in quel momento, non so perché, ho pensato solo cose belle.
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16 aprile 1918 

Questa notte non ho dormito, sono tanti i pensieri che ho per la testa: ho così tante domande e 
nessuno ha risposte per me.
Stamattina mi sono svegliato di soprassalto: ho sentito un rumore che veniva verso di me. Ero agi-
tato, ho avuto paura e mi sono nascosto sotto le lenzuola aggrovigliate. Mi sono accorto poi, che 
era solo un’infermiera che voleva sistemare il mio letto e che mi ha preso delicatamente per mano: 
questa piacevole sensazione mi ricorda tanto la mia mamma che, ahimé, non so dove sia. 
È trascorsa un’ora e ora sono più sereno. L’infermiera mi dice di andare con lei. Usciamo dalla stanza 
e ci dirigiamo verso l’u#cio del dottore che per questi mesi mi ha curato. Lo conosco: è una persona 
a!ettuosa e premurosa che ama, e si vede, il suo lavoro.
L’ospedale oggi è più caotico del solito: infermiere che corrono di qua, dottori che vanno di là, ma-
lati che entrano e malati che escono. O forse sembra così a me perché sono più agitato del solito. 
Non riesco a capire come mai oggi l’ospedale mi angoscia tanto. Eppure credevo di essermi abituato 
a questo genere di vita: le punture, le visite e tanta altra gente malata. Oggi attraversare queste stanze 
mi fa venire i brividi!
Giungiamo nell’u#cio del dottore, che è sempre pieno di luce e molto ventilato.
Lo saluto stringendogli la mano e mi siedo. Il colloquio dura solo un quarto d’ora: il dottore dice che 
ho fatto diversi miglioramenti e sto recuperando la salute mentale, però non sono proprio guarito. 
Arriva poi la notizia che mi fa passare tutta l’angoscia di questa mattina e mi riempie di felicità: 
potrò rivedere mio padre! 
Anzi, potrò uscire e andare a vivere con lui! Anche se dovrò fare spesso delle visite di controllo non 
m’ importa: rivedere il mio babbo, poter uscire di qui, ritornare ad una vita normale, solo questo 
conta.
Ritorno nella mia stanza e tutto quello che mi circonda, adesso, mi sembra bello.
Verrà un’infermiera, mi hanno detto, a dirmi quando mio padre sarà arrivato.
Poi... il tempo passa, mi stendo nel mio letto, di nuovo sono agitato: è passata già un’ora e l’infer-
miera non è arrivata. Un’altra ora e niente, altre due ore e niente.
Allora non è vero quello che mi hanno detto, non uscirò mai più!
Ad un tratto si spalanca la porta e lo vedo lì sorridente: mio padre! 
Mi tende le braccia e io, piangendo per la commozione, gli corro incontro e lo abbraccio. 
Andiamo nell’u#cio del dottore. Carte, "rme, raccomandazioni, consigli... Finalmente tutto "ni-
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sce, salutiamo e usciamo dall’ospedale. 
Quanto mi ha angosciato questo luogo – penso – e quanto ancora mi rimarrà, minaccioso, nei ricor-
di e nei sogni! Ma pazienza, adesso sono fuori e cammino per strada, vicino a mio padre.

20 aprile 1918

Sono passati un po’ di giorni da quando sono andato a vivere con mio padre.
Lui, questo lo sapevo, è un uomo buono e gentile: si prende sempre cura di me. Oggi ha invitato 
alcuni amici che non vedevo da molto tempo. Abbiamo parlato soprattutto di quello che succede al 
fronte: sono in licenza e presto dovranno tornarci. Ho avuto l’impressione, da come si guardavano 
di fronte alle mie domande, che la realtà lassù sia più brutta di quel che dicono e che le cose non me 
le vogliano raccontare come sono, per non farmi star male. Mi vogliono bene, anche se vorrei dire 
loro che, adesso, parlare della guerra mi fa meno paura. Più tardi siamo usciti di casa e siamo andati 
in campagna. Abbiamo passeggiato per i boschi e poi siamo ritornati a casa. Devo ringraziare molto 
mio padre per questa bella giornata, che mi ha fatto recuperare un po’ di allegria.
Verso sera siamo andati in ospedale per ritirare l’esito di un esame clinico relativo alle mie condizioni 
di salute. Dicono che la mia malattia non è causata dalla guerra, ma dalla mancanza dei miei fami-
liari. Ho capito che non la considerano una malattia molto grave.
Spero proprio un giorno di poter guarire e vivere felicemente insieme a mio padre.
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LA VOCE DI ANTONIETTA
Nessuno dalla mia parte

Che giorno è oggi? Non lo so, meglio che lo chieda a qualcuno.
Dove sono? Perché le pareti sono bianche? Non le avevo fatto dipingere? 
E questa chi è? Un’ospite? Non stavo aspettando nessuno...
Si è presentata: è un’infermiera. Sono in ospedale? Forse ieri sera ho alzato troppo il gomito... Meio 
morir bevui che magnai.
No, non è un ospedale qualsiasi, è un manicomio... Non son mica pazza io!
Ho saputo che qua fanno schiattare i matti, col veleno nel cibo... Non son mica così vecia da morir!
Mangio poco: non mi "do mica di ’sta gente qua! E l’infermiera mi si avvicina sempre con un bic-
chiere, chissà cosa ci ha messo dentro! Probabilmente altro veleno... o altro liquore, d’altronde si sa: 
a al choc tuti i ol dargue da bêr!
Vogliono ch’io parli, ma cos’ho da dire a chi mi vuole avvelenare?
Dopo subito cena a letto vado... Ma come faccio ad addormentarmi se tra 5 minuti morirò?
Ma almeno i miei parenti sanno che morirò qui? Chi penserà ad organizzare il mio funerale? Qui 
non mi lasciano neanche il tempo di scrivere il testamento... Chissà che "ne faranno tutti i miei 
beni…
Sto morendo, lo sento... Ci stanno bombardando di nuovo, tra le urla dei pazienti e le bombe c’è un 
gran fracasso. Quando "nirà questa guerra? Le pareti stanno diventando nere. Perché gli infermieri 
mi "ssano? Mi tengono ferma, sono stati sicuramente loro ad avvelenarmi. Non posso morire qua.
Dicono che sono migliorata e mi hanno rimessa tra le pareti bianche. L’infermiera qui è simpatica, 
a parte quando prova a ri"larmi una di quelle pasticche.
Ieri mi hanno fatto l’esame delle urine... sembra che i miei globuli bianchi si stiano disfacendo, 
anche se non so cosa signi"chi esattamente.
Mi hanno detto che mi trovo a Bologna, è ben diversa da Valstagna e non mi piace: ci sono troppe 
persone e troppo rumore.
Ma sarà mica possibile che ’sti bolognesi non hanno un "ume? Nel mio paese ce l’ho proprio sotto 
casa, e le case sono colorate, che è ’sto mortorio qui? 

Erik Cervellati, Rebecca Leone, Federica Mazzei
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Mi ha scritto la sorella di mio cognato, quello laureato, ha detto che adesso è malato... Meglio all’o-
spedale che al manicomio! Ha anche chiesto come sto, son sana sia di corpo che di mente! 
Anche mia sorella ha scritto: ha chiesto il mio rilascio qualche settimana fa e l’amministratore verrà 
a parlarmi oggi... Sperèm... Quel Giovanni Baston lì deve pur farmi andare via prima o poi, oh.

Son fuori da quel posto lì da mesi e ancora dicono che son matta! Mia nipote Concetta dice che 
son sana, infatti vuole che torni a casa da sola e non sotto la sua tutela. Che voglia liberarsi di me? 
Non che qui da lei a Ripateatina si stia poi così bene…: mi sento triste. L’ho scritto anche al signor 
Direttore, che sono triste, anche se sto bene. Concetta poi ha scritto a Baston da settimane e lui non 
risponde, non avrà mica perso il certi"cato?

E potevo starmene da sola, e invece no! E prima a Firenze e poi a Milano... e adesso a Brescia! Ma mi 
lasceranno ben stare prima o poi? Ci vuol tanto a capir che non son matta? Mi piace il liquor, tôt lì. 
L’altro giorno mia sorella mi ha mandato una lettera, oggi mi è anche venuta a trovare. Mi ha por-
tato i Santini della sua parrocchia e mi ha anche detto che ha pregato tanto per me. Anche io ho 
pregato per me, ma mi sa che pure il Signore pensa ch’io sia pazza!
Oh, beh, non mi resta che aspettare qui.
Se neanche Dio è dalla mia parte, vo’ a morir qui!
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LA VOCE DI OLGA
Un misero complotto

Io non ce la faccio più a stare qui. Sono stati loro. Alla "ne ce l’hanno fatta. L’ho sempre detto io, 
che era tutto un complotto contro di me. Ma di loro poco mi importa. 
Più ci penso, più devo urlare. Ma non posso. Successe tutto in poche ore, ma so che tutta la famiglia 
aveva progettato tutto da tempo, da quando hanno scoperto che ero di nuovo incinta. Mi hanno 
reso la vita un inferno per nove mesi. Ma non erano contenti. Quando lo diedi alla luce, cercavano 
di allontanarlo sempre dal mio grembo. Avevo già capito tutto. Lo stavano uccidendo lentamente, 
giorno per giorno. Poi quella domenica di "ne luglio... il mio piccolo se ne era andato, era partito 
per un posto migliore. Me lo avevano avvelenato.
Adesso io voglio solo rivedere il mio bambino, quello che non sono riusciti ad uccidere. Mi manca 
come l’aria! Purtroppo adesso mi ritrovo qui, rinchiusa in questa stanza grigia, senza il mio Walter: 
l’unico che mi portava gioia, che colorava la mia vita. Io continuo sempre a ripeterlo a tutti qui, ma 
nessuno mi ascolta. 
Questo posto mi fa paura, credo che anche qui mi vogliano morta. 

Allegra Bonora, Rocco De Giuseppe, Caterina Landi
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LA VOCE DI ADELE
Il mio mondo perduto

Un rumore di ruote, ma non dei soliti carri, e insieme grida, imprecazioni. Mi a!acciai alla "nestra 
e vidi la strada invasa da un corteo di uomini zoppicanti, sanguinanti, con gli occhi sbarrati, pieni di 
paura! Fu così che Mogliano cambiò, niente più quiete, niente più chiacchiere tranquille, ma paura, 
miseria e tante malattie.
Io prima, ogni mattina, mi svegliavo all’alba per andare a fare la spesa.
Uscita di casa mi incamminavo verso il centro del paese e, lungo la strada, ero solita guardarmi in-
torno, mi piaceva osservare il piccolo borgo che si risvegliava con le prime luci, come me.
Mentre camminavo vedevo i proprietari delle botteghe, lungo la via, che tiravano su le serrande 
ancora sbadigliando, mettendo in vista la loro merce: frutta, verdura e piccoli oggetti di artigianato. 
Vedevo anche gli operai che, "nito da poco il loro orario notturno, tornavano a casa, trascinando le 
gambe e con gli occhi arrossati e semichiusi per la stanchezza.
Le prime carrozze cominciavano a girare e l’aria si riempiva degli schiocchi degli zoccoli dei cavalli 
sulla carreggiata e delle voci nelle case. La vista più bella di tutte era quella dei primi raggi di sole che 
superavano la linea dell’orizzonte e si buttavano sulle campagne circostanti e in"ne sul mio piccolo 
paese. Questa immagine e i rumori delle strade mi davano un profondo stato di quiete e di serenità.
Proseguendo con la mia camminata, arrivavo sempre dinanzi la chiesetta del luogo, dove ero solita 
entrare a pregare in memoria dei miei cari. Era solo quando si giungeva alla "ne della via che si 
incominciavano a vedere i primi segni della guerra in corso. I negozi avevano sempre meno merce, 
sempre più una donna, che il giorno prima rideva e chiacchierava con le altre sulla strada, se ne stava 
appartata e vestita di nero, sempre più c’erano porte che non si aprivano la mattina, perché dentro 
le famiglie avevano un malato. 
Una volta arrivata a destinazione, compravo ciò che era necessario per i pasti e riprendevo la passeg-
giata lungo la via del ritorno.
Giunta a casa, iniziavo a cucinare per il pranzo, sempre più povero; era in quel momento che rien-
trava mia "glia dal lavoro.
Rosina lavorava alle ferrovie, era lei che portava a casa la maggior parte dei soldi per continuare a 

Maria Giulia Buttazzi, Agnese Verzina



415

vivere, perché io, con il mio modesto stipendio, non sarei mai riuscita a portare avanti la famiglia; era 
come il mio angelo custode, sempre felice e sorridente, era anche l’unica parente che mi era rimasta.
Ero infatti vedova da ormai 24 anni, e madre di tre "gli, anche se solo lei ancora viveva con me: la 
mia prima "glia era scappata di casa parecchi anni prima e da quel giorno non si erano più avute 
sue notizie, mentre il mio piccolo Davide era stato mandato al fronte alla giovane età di 18 anni e 
lì ci aveva lasciato la vita.
Quando si hanno delle mancanze del genere, non tutto rimane al suo stato naturale: il dolore che 
provai per la sua perdita fu ineguagliabile, ma oggi ormai non mi tormenta più.
Una volta "nito di mangiare, salutavo mia "glia che tornava al lavoro e uscivo anch’io per andare a 
pulire la casa della signora per cui lavoravo; ricordo che era una donna dal carattere acido e scontroso 
e sicuramente molto autoritario, ma mi pagava e questo andava bene. 
La sera tornavo a casa, preparavo la cena e poi aspettavo Rosina, ma un giorno lei fece ritardo per la 
prima volta, e, quando arrivò, non sorrideva.
Ci sedemmo a tavola e lei iniziò a raccontarmi del suo caro amico Francesco, suo collega di lavoro "no 
a pochi mesi prima, il quale era morto combattendo per la patria al fronte, proprio come mio "glio. 
A poco a poco, giorno dopo giorno, lutti, miseria e malattie invasero il nostro povero paese come 
un esercito nemico. Un giorno io e mia "glia decidemmo di scappare e diventammo profughe...

Dalla mia stanza d’ospedale, continuavo a pensare a tutto ciò: non avrei voluto, ma non riuscivo ad 
evitarlo. 
Continuavo a guardarmi attorno, sperando che, cambiando la mia visuale, tali pensieri si sbiadissero 
un po’, e a volte funzionava.
La mia stanza era semplice, con pareti e tende color crema, una piccola scrivania azzurra con un 
diario, su cui non ho mai scritto neanche una parola, e una sedia di legno perfettamente levigata e 
senza neanche una scheggia con cui mi sarei potuta ferire. Questo perché mi trovavo in un ospedale 
psichiatrico: si diceva fossi confusa e visionaria.
L’unico altro oggetto presente nella stanza era un comodino, con sopra una piccola lampada e 
all’interno due vestiti (uno di $anella e uno di cotone), due maglie di lana, cinque paia di mutande 
e due di calze.
Questo era tutto ciò che avevo di mio, e pensare che nella mia vecchia casa avevo tanti vestiti, tutti 
cuciti a mano da me, e, ad ogni festa del paese, ne sfoggiavo sempre uno diverso.
Ero solita aspettare la regolare visita di Anna, la mia infermiera preferita.
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Anna mi ricordava molto mia "glia, era giovane e solare ed era gentile con me al contrario di molti 
altri medici. Ogni mattina e ogni pomeriggio mi portava la merenda, che era anche l’unico pasto che 
mangiavo quasi del tutto, e si fermava a parlare per un po’. Mi raccontava di come andavano le cose 
fuori dall’ospedale, mi parlava del suo "danzato e di quanto le piacesse il suo lavoro. Diceva sempre 
che io le piacevo perché amavo mia "glia e che lei, una madre, come lo ero stata io con Rosina, non 
l’aveva mai avuta.
Io, a mia volta, le raccontavo di come avevo conosciuto mio marito, della mia gioia quando nac-
quero i miei "gli, di alcune gite in paesi vicini che avevo fatto da piccola, ma non le raccontavo 
mai le cose brutte perché, quando parlavo con Anna, non pensavo mai alle cose brutte. Ma la mia 
adorata infermiera non poteva stare con me tutto il giorno e, quando se ne andava, tutto ritornava 
monotono, buio e doloroso.
Avevo una "nestra in camera, che non si poteva aprire e che dava sulla campagna: c’erano alcune 
case coloniche, e una di queste mi ricordava quella dei miei genitori vicino a Venezia, la mia terra 
natale.
Era bella, tutta bianca, con il recinto con le pecore, galline e anche due maiali, ai quali io avevo dato 
personalmente dei nomi.
Ero molto piccola quando ci trasferimmo a Mogliano, perché i miei genitori dovettero vendere la 
casa e i campi. Rimpiangevo molto Venezia, ma poi mi sono a!ezionata al paese.
Comunque pensavo, nella mia stanza d’ospedale, che tutto questo non aveva più importanza perché 
non avevo più una casa. La mia casa adesso era la mia camera o la sala dove stavamo dopo il pranzo. 
C’erano solo donne nel mio reparto, quasi nessuna era di molte parole. La loro situazione era come 
la mia: il motivo della presenza in ospedale era la guerra.
Eravamo un circolo di vite distrutte, di menti aggrovigliate e terrorizzate, non avevamo voglia di 
giocare, di mangiare e nemmeno di parlare.
L’altro giorno, mentre aspettavo l’arrivo di Anna, che sicuramente avrebbe portato con sé qualche 
bella parola in grado di risollevarmi il morale, è successo l’imprevedibile: un dolore lancinante, mi 
ha colpito dappertutto. Mi sono coperta di sudore e la vista mi si è annebbiata. 

Ora, da qua, vedo le poche persone che mi hanno voluto bene e che sono venute al mio funerale, e 
questo mi riempie il cuore di gioia. 
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LA VOCE DI LUIGIA
Il profumo di mia madre

Venezia, 10 dicembre 1919

Suona il campanello, d’impeto mi alzo dal divano, scosto la tenda per vedere chi è. 
Il postino, come ogni mattina, è venuto a consegnare la posta. Apro il portone.
Guardo l’orologio: sono le otto e mezzo del mattino. Aspetto che il postino giri l’angolo delle scale, 
prima di aprire la porta cigolante; poi mi a!accio lentamente con la testa per vedere se mai anche 
qualcun altro stia arrivando. Nessuno nei paraggi: vedo, e sento, solo tanta acqua scendere dal cie-
lo. Scendo in fretta a ritirare la posta e rientro in casa sbattendomi la porta alle spalle. In cerca del 
quotidiano mattutino, la mia attenzione è invece catturata da una busta verde chiaro. Il mio sguardo 
mette a fuoco una scritta, il mittente: “Ospedale Psichiatrico ‘Francesco Roncati’, Bologna”. Una 
"tta, allo stomaco.

Sono in camera mia, la mamma è appena venuta a svegliarmi, come ogni mattina. La mamma. Voleva 
passare accanto a me ogni momento. Accanto a me, il suo unico !glio. Il suo unico a#etto, dopo la morte 
di papà. La mamma…

La lettera. La apro delicatamente, per non rovinarla, ho paura di leggere: “La S.V. è convocata...”.

Bologna. Arrivo in via Sant’Isaia con qualche minuto di anticipo, che però perdo subito per !ssare l’entra-
ta del manicomio: sembra un edi!cio in abbandono. Mi decido ad entrare. Davanti a me, un corridoio 
lunghissimo, che pare non !nisca più. Lo percorro tutto !no a che non mi ritrovo davanti una porta: 
nessun cartello, nessuna indicazione, nessun dottore. Ma dove sono !nito? Con forza apro la porta, cerco 
la Direzione, ma mi rendo conto di essermi perso. Sulla sinistra, un’altra porta, socchiusa. Un brivido mi 
assale, mi spinge a correre, via. Vado oltre, cerco di ignorarla, quella porta, ma ogni due passi con la coda 
dell’occhio controllo che dietro di me tutto sia a posto. Ecco le camere: sono deserte. Grandi, fredde, deserte. 
Ma non riesco a togliermi dalla testa l’immagine di quella porta e di cosa possa esservi dentro. Torno in-

Helena Venturino, Ilaria Di Boscio, So!a Cupaiolo
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dietro, deciso. Non vedo nessuno che possa ostacolarmi, entro con decisione all’interno della stanza. Cerco 
un’indicazione, qualcosa. Improvvisamente, sulla destra, un’altra porta: sulla targhetta leggo “Luigia R. 
– N. 3836”. Non mi reggo in piedi, sento che potrei cadere e non rialzarmi più. Ma cerco di farmi forza, 
avanzo. Varco la soglia e vedo… la foto della mamma! La foto della mamma è ovunque, nella stanza. 
Non posso credere ai miei occhi. Mi avvicino al lettino, dove probabilmente la mamma si è seduta, si è 
sdraiata, ha dormito. Sola, sempre sola. Lontana. Sempre lontana e sola. Appoggio la testa sul cuscino e 
qui !nalmente riconosco il suo profumo. La malinconia e la tristezza mi danno alla testa. Mamma…

La lettera. Finalmente leggo: «La S.V. è convocata per il ritiro degli oggetti personali appartenuti alla 
di Lei madre, R. Luigia, degente in codesto ospedale dal 2 ottobre 1918 al 6 gennaio 1919».



Gli autori
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Classe II A 2017-2018 – Liceo Scienze Umane
Prof.ssa Sara Mancini Lombardi
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Classe II E 2016-2017 – Liceo Linguistico
Prof.ssa Maria Giovanna Bertani

So"ia Babenko
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Alice Tutino 
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Classe II E 2017-2018 – Liceo Linguistico
Prof.sse Maria Giovanna Bertani e Antonella Selvidio
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Sebastiano Bollani
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Classe II H 2017-2018 – Liceo Linguistico
Prof. Pier Alberto Nerozzi

Matilde Barilli
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Rym Harda 
Yelizaveta Lutskiv
Vincenzo Ilario Manduzio
Sara Mengoli
Angelica Mingozzi
Silvia Molitierno 
So"a Caterina Pallotta
Matteo Vason
Agnese Verzina



425

Classe III I 2017-2018 – Liceo Linguistico
Prof.ssa Patrizia Franceschini
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Greta Zuccheri Montanari





I protagonisti
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  La vita  La voce
Orazio   59  333
Egidio   67   335
Primo   73   338
Alfonso   83  343
Carmelo  89  344
Olinto   93  345
Antonio  97  347
Clorinda  101  349
Pietro   107  352
Andrea   117  354
Giovanni  127  356
Luigi   135  357
Bortolo   147  358
Vittorio  155  362
Ra!aele  165  364
Orsola   171  369
Giovanni  177  372
Maria   183  373
Armando  187  376
Francesco  193  377
Ermindo  199  378
Carlo   209  380
L’ignoto  215  383
Aldo   221  389
Giuseppe  231  391
Caterina  241  393

INDICE DELLE PERSONE
di cui abbiamo raccontato i segmenti di 
vita e a cui abbiamo voluto ridare voce
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Giovanni  249  395
Margherita  259  397
Giovanna  263  399
Maria   267  401
Cesare   273  402
Tomaso  287  403
Amleto   293  405
Mariano  301  407
Antonietta  307  411
Olga   319  413
Adele   323  414
Luigia   327  417






